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יעכיַעל פאליקמאן 


ין מײַן װײַטער קינדהײַט, איך קאָן אפילע רעכט ניט זאָגן, װאָס איז אין איר מער 
געווען -- צאָרעס, אומרו אָדער פרייד, --- אין יענער צײַט, װאָס איז שוין היפּש 
פארוועבט מיט א נעפל און דאָך בליצט זי אוף צומאָל בא מיר אין הארצן מיט 
פרישע פארבן, אָט דעמלט איז געשען א נעס: איך בין פּלוצעם געװאָרן א גרויסער 
גוויר, טאקע נאָר וי אין א כאָלעם. 

דאָס איז געווען א צײַט, ווען די עמעסע גווירים פון אונדזער שטעטל האָבן געהאלטן אין 
איין אָנװערן: איינער זײַן צװײישטאָקיק מויערל, -- מע האָט עס צוגענומען פאר א קלוב, א 
צווייטער --- די יערושע-מיל, א דריטער -- די רעכט, די כאזאָקע, אפן טײַך. געווען בא אונדז 
אזעלכע אדירים, װאָס זייער אייגנס זײַנען געווען גאנצע שטיקער טײַך, און קיינער, כוץ זײי, 
האָט דאָרט ניט געטאַרט כאפן אפילע א קלינע פּלאָטעצע.. װאָס שײַעך די גוירים פון 
אנדערע שטעט, בין איך נאָך דאן אפילע ניט גאָר זיכער געווען, צי עקזיסטירן זיי ביכלאל, פּונקט 
וי איך בין ניט זיכער געווען און בלויז געגלייבט די עלטערע אפן װאָרט, אז פון יענער:זײַט 
לענגלעכן בארג, װוּ עס פאָכען פוילבלעך מיט די פליגל ווינטמילן און װוּ דער וואלד פארצוימט 
די װײַט מיט א געבראָכענעם פּלױיטל, זײַנען פאראן נאָך שטעטלעך, און שטעט, און לענדער, -- 
א וועלט מיט יאמען און ריזיקע בערג. 

איז אָט האָב איך, מוניעס זון (מע פלעגט מיך געוויינלעך רופן נאָך דער מאמען נאָך, װײַל 
דער טאטע האָט, פון זינט איך האָב אים געקענט, געארבעט אין א צוקער-זאװאָד אין א װײַטן 
דאָרף און פלעגט בלוז פון מאָל צו מאָל אראָפּקומען אין שטעטל, דערבײַ -- פארנאכטלעך, 
קעדיי קאיאָר שוין ווידער פארלאָזן די היים), --- דער זון פון מוניע, וועלכע פלעגט גיין ראמען אין 
פרעמדע הײַזער, כאָטש זי איז געווען א סאך שוואכער פון די באלעבאָסטעס, בא וועמען זי האָט 
געוואשן די דילן און פענצטער, געריבן מיט ציגל-שטויב די סאמאָווארן, געפליקט געקילעטע 
הינער, געבאקן ברויט, -- האָב איך פּלוצעם באי א גאנצער גאס ייַנגלעך באקומען דעם שעם 
פון א גוויר. מע האָט זיך מיט מיר גענומען צאצקען, געכאלעשט הערן פון מיר א גוט װאָרט, גע- 
װאָלט זיך כאווערן, מע האָט מיך פארופן אלע מאָל אין אן אנדער הויף און פאָרגעלייגט עפּעס 
אף א בײַט.. און דאָס אלץ דערפאר, װײַל איך בין געװאָרן אן אייגנטימער פון געלע מילן א 
מענגע מילן. עמעס, מע האָט אין זיי אפילע קיין זשמעניע קערנער ניט געקאָנט אָפּמאָלן. אין 
יענעם מילעכל, װאָס איך און אונדזער שאָכנס ייִנגל קלאװודיק האָבן אופגעשטעלט פון שפּענד- 
לעך, פארשיידענע שרויפן און שטיינדלעך אין א ווינקל ארום אלטן פּלױט, לעבן אונדזער שטוב 
און װאָס דעם שטראָם פון טײַך האָט דאָרט פארביטן דאָס וואסער, װאָס מיר האָבן עס פּאמעלעך 
געגאָסן פון אן אויסגעשטשערבעטן טאָפּ, -- אין יענעם מילעכל האָט עס די קערנער כאָטשבי 
דורכגעשווענקט צווישן די ,וואלצן". אָבער די נײַע מילן מײַנע, די געלע, איבער וועלכע איך 
האָב איצט געהאט די מעמשאָלע, האָבן מוירע געהאט פאר וואסער ניט וייניקער, וי פאר פײַער, 
און קיין קערנער האָט מען פאר זיי קלאל ניט געדארפט... און דאָך האָט א גאנצע גאס ייַנגלעך 
ארומגעכאפּט א שטארקע קינע, און צו מיר אין די הענט איז ארײַנגעפאלן אלע מאָל אן אנדער 
כייפעץ: דער אומרו פון אן אלטן זייגער, דאָס הענטל פון א מעשענער שיסל, א פּילקע פון אויס- 
געקאטשעטן וווילעק, און איך האָב דערפאר באצאָלט בלויז מיט צוויי-דרײַ געלע מילן. 

זיי זײַנען געווען פינפשטאָקיקע, די דאָזיקע מילן, און יעדע -- פּונקט אזא, וי אונדזער 
עמעסע וואלץ-מיל, װאָס איז געשטאנען אפן פעלדזיקן ברעג פון סלוטש, צװישן אלט- און נײי- 
ליובאר, פון יענער זײַט הרעבליע, װוּ דאָס וואסער רוישט און פּינעט אונטער דער הילצערנער 
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בריק און פאלט מיט א גרינלעך-װײַסן האסטיקן שטראָם פון די טונקעלע זאסטעפקעס. געלע זײַנעך 
מײַנע מילן אָנגערופן געװאָרן דערפאר, װײַל זיי זײַנען געווען אָפּגעדרוקט אף גלאנציקן דינעם 
געלן פּאפיר. 

דאָס זײַנען געווען רעקלאמע-בלעטלעך, וועלכע מע האָט צוגעקלעפּט צו די זעק מיט מעל- 
אויבן, איבערן געמעל פון א פּײַנעם פילגאָרנדיקן מויער מיט א סאך פענצטער און מיט א נידע- 
ריקן קוימען, איז א ביסל אין א זײַט מיט גרויסע געצאצקעטע רוסישע אויסיִעס געווען אָנגע- 
שריבן ,מ. ש. צוירעף". דאָס האָב איך נאָך געקענט איבערלייענען, נאָר װאָס עס איז געשטאנעך 
נידעריקער, אונטער דער מיל, די עטלעכע געדיכטע שורעס, איז פאר מיר, דעם עמעס געזאָגט, 
געבליבן א סאָד. מיר איז אָבער געווען איבערגענוג דאָס, װאָס איך האָב געקענט פארטײַטשן דאָס 
אייבערשטע: דער ,ש" באטײַט ,שויעל? --- אזוי האָט געהייסן דער באלעבאָס פון דער מיל. דער 
,מ" -- ;מאָרדעכײַ --- מאָרדכע* --- דער נאָמען פון שויעלס טאטע, דעם הויטשינדער דעם פּראָ- 
צענטניק, וועלכער האָט, װי די מאמע האָט דערציילט, אָנגעזאמלט א היפשע פויטעקע, װאָס 
איז אײַנגעטונקען געווען אין פרעמדע שווייס און טרערן, און אופגעבויט די מיל. גאָט האָט אים 
אָבער, האָט געזאָגט די מאמע, אָפּגעצאָלט, דעם הויטשינדער, ניט אף יענער-װועלט, ניט איך 
געהענעם, נאָר באם לעבן -- דער אלטער מאָרדכע איז מעשוגע געװאָרן, און שויעל, דער איינ- 
ציקער יוירעש זײַנער, האָט אריבערגעפעקלט דעם טאטן פון דעם װײַסן מויערל, װאָס איד 
געשטאנען ארומגערינגלט מיט א סאָד הינטער א הױכן פּלױט, אינעם שטיבל צו פינכעס פע- 
טשעני, צו פּינכעסן דעם וואלץ-ארבעטער, בא וועלכן עס האָט אמאָל אין מיל אָפּגעריסן א האנט 
ביזן עלנבויגן. מע האָט דאָך געמוזט עפּעס צאָלן פּינכעסן דערפאר, װאָס ער איז געװאָרן א 
קאליקע, איז קעדיי ער זאָל ניט באקומען סטאם אזוי קיין געלט, האָט ער געדארפט אכטונג 


האָט דערציילט מײַן מאמע: -- ער איז גרייט עסן איין מאָל אין דרײַ טעג אן אָקרײַעץ ברויט, 
האָט עךְ געשריִען, אבי ניט האָבן צו טאָן מיט א מעשוגענעם, וועלכער האָט אזויפיל יאָרן גע- 
פּרעסט אים דעם קליי פון די ביינער. 

שויעל האָט דאפקע פארנומען אָט דאָס געשריי --- ער האָט אָפּגעשיקט דעם טאטן קיין װוי- 
ניצע, אין א שפּיטאָל, װוּ מע האלט אוף גײַסטיק קראנקע, און פינכעסן האָט ער בעקאָװועד געלאָזט 
די בריירע עסן איין מאָל אין דרײַ טעג א שטיקל ברויט... 

אָט אזא איז געווען יענער שױיעל, דער באלעבאָס פון אונדזער מיל -- דער גרעסטער ליו- 
בארער מערקװוירדיקײַט. און אז זײַן פאמיליע איז צוירעף האָב איך זיך דערװוּסט בלויז נאָך דעם, 
וי כ'האָב זי איבערגעלייענט אפן רעקלאמע-בלעטל, װײַל אין שטעטל האָט מען אים געוויינלעך 
גערופן ניט צוירעף, נאָר ,פּארצעף", און אפילע נאָך פארשטענדלעכער -- ,צורע".. און ער 
האָט עס, פארשטייט זיך, ערלעך פארדינט. 

כ'האָב וועגן דער מיל געזאָגט, אז זי איז געווען די גרעסטע מערקװירדיקײַט פון אונדזער 
שטעטל, דערפאר, װײַל מע האָט וועגן איר געװוּסט װײַט אויסער ליובאר. די שטײַף פארנייטע 
זעק מיט מעל האָט מען געפירט קיין זשיטאָמיר, קיין קיִעוו און אפילע, וי אייניקע האָבן בא 
אונדז גערעדט, קיין אָדעס, און דאָרטן האָט מען זיי ערשט געלאָדן אף שיפן און אָפּגעשיקט אין 
װײַטע לענדער. און די געלע מילן, די רעקלאמע-בלעטלעך, האָבן די ערשטע זיך אװעקגעלאָזט 
אין אומבאװוּסטע װײַטן, קעדיי צו וויסן געבן דער וועלט וועגן אונדזער ליובאר, וועגן דער מיל 
און וועגן שויעלן. אזוי האָט מיר דערקלערט די מאמע, ווען איך האָב געבראכט אין שטוב ארײַן 
א פּאק מיט אָט די געלע בלעטלעך און אָנגעשטאָפּט מיט זיי א פולן שופלאָד פון אונדזער סקרי- 
פּענדיקן, צעקרימטן קאָמאָד. 

װיאזוי די רעקלאמע-בלעטלעך זײַנען געקומען צו מיר אין די הענט ארײַן, על איך װײַטער 
א ביסל דערציילן. נאָר אוב ס'איז שוין אוועק א רייד וועגן מערקװירדיקײַטן, מוז איך זאָגן, אז 
אין ליובאר זײַנען געװען, װייניקסטנס, נאָך צוויי מערקװירדיקײַטן: דער מאָנאסטיר און דער אל- 
טער פאלאץ, וועלכן עס האָט אופגעבויט, וי כ'האָב זיך שפּעטער דערװוּסט, איינער א סראָרע, 
װאָס האָט געשטאמט אזש פון ליטווישן פירשט ליובארט, -- אָט פונדאנען, זאָגט מען, קומט אויך 
דער נאָמען פון אונדזער שטעטל. דער פּאלאץ, א װײַסער, מיט רויטע שפּיציקע טורעמלעך, אײַנ- 
געטונקט אין געדיכטן גרינס פונעם פּארק, איז געשטאנען פון איין זײַט בריק, העט דאָרטן, נאָכן 
טײַך-אויסבייג, דער מאָנאסטיר -- פון דער צווייטער זײַט בריק, אף די פעלדזן, באוואקסענע 
מיט דערעזע-קוסטעס, און די מיל איז געווען פּונקט אינמיטן; אין דער טונקעלער אויבערפלאך 
פונעם טײַך האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אלע אירע פינף שטאָק... 

געווען איז פּונקט יענע פּרעכטיקע צײַט פון יאָר, ווען מע דארף ניט ארויסקוקן ביז די 
מאמע װעט קומען פון דער ארבעט, איך זאָל קאָנען אָנטאָן אירע שווערע שטיוול מיט נאסע 
בינטלעך שטרוי אינװײיניק אָנשטאָט סטעלקעס און אנטלויפן א ביסל אין גאס, --- יענע גאָלדענע 
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צײַט, וען מע פארגעסט שוין לאנג, װוי שניי זעט אויס, ווען פון מארק זײַנען שוין אראָפּ אי 
קארשן, אי װײַנשל, און אין די סעדער, װוּהין איך פלעג זיך ארײַנכאפּן מיט די יאטן, האָט מען 
דויפל דאָס הארץ גלוסט געקאָנט זיך אָנעסן מיט עפל, צײַטיקע עפּל, פון וועלכע די ציין ווערן ניט 
אײַליק. 

די באנדעס, װאָס האָבן, װי כוואליעס, זיך דורכגעקײַקלט איבער אונדזער שטעטל, זײַנען 
ערגעץ אנטרונען, און פונקט וי נאָך א שטורעם, האָט מען בלויז דורך די נעכט געקאָנט זען אפן 
האָריזאָנט װײַטע אופלויכטן פון הארמאט-אופרײַסן. פון צײַט צו צײַט האָט מען אין שטעטל 
געבראכט הארוגים -- טאטעס און ברידער, וועלכע זײַנען אף די וועגן, װאָס פירן צו די נאָענטע 
דערפער און צו דער סטאנציע, ארײַנגעפאלן אין מערדערישע הענט. אָבער אין ליובאר גופע 
איז געשאפן געװאָרן א סאָװועט, און יונגווארג האָט געזונגען די לידער וועגן פרײַהײַט, נײַע 
לידער, װאָס האָבן אָנגעפילט די הערצער מיט פרייד. 

פון מאָנאסטיר זײַנען זיך פאנאנדערגעלאָפן אלע מאָנאכן. טאקע װי א טשאטע ראָבן זײַנען 
זיי זיך צעפלויגן. אף זייער אָרט האָבן גענומען אָנקומען קינדער פון גאנצן ארום און אפילע פון 
װוײַטע שטעט אויך -- דארע, קווארע, אין שמאטעס, יעסוימים און אזעלכע, װאָס האָבן ניט גע- 
וװוּסט, װוּ די עלטערן זײַנען. פון דער גרויסער קאָכיקער וועלט, װוּ עס האָט געבושעוועט די מיל- 
כאָמע, װוּ עס האָבן געװעלטיקט הונגער און טיפוס, האָט מען זיי אראָפּגעבראכט אהער, אין די 
קילבלעכע קעליעס און געװעלבטע גערוימע עסצימערן; בא דער שטילער האסקאָמע פון די 
הײיליקע, וועלכע האָבן גלאָמפּעוואטע אראָפּגעקוקט פון די װענט, איז דאָ געשאפן געװאָרן א 


עס האָבן אופגעלעבט אויך די באפוצטע מיט פארשיידענער קלעפּערײַ פּוסטע זאלן פונעם 
ן פּאלאץ. דאָרט האָבן איצט געװעלטיקט די דאָקטוירים. זיי האָבן גענומען היילן פארלאָזטע 
קרענק, געשטעלט פאָקן און געמאכט אײַנשפּריצונגען ניט בלויז אונדז, קליינווארג, נאָר אויך די 


און וי האלט עס מיט שויעלס מיל? שוין א שטיקל צײַט, אז מיך האָבן אלץ מער געכידעשט 
די מאָדנע געשעענישן, װאָס זײַנען געווען פארבונדן מיט איר. און אלץ דערפאר, װאָס נאָך אָנהײַב 
פרילינג האָט אונדזער קליינע מישפּאָכע: איך, די מאמע, דער טאטע און דאָס שוועסטערל, װאָס 
איז אף א יאָר-אָנדערהאלבן ייִנגער פון מיר, אריבערגעקליבן זיך אף דער באזיליאנקע -- א 
בארגיקע גאס, װאָס ליגט אויסגעבויגן, װי א פּאָדקעװע, אף די ליימיקע אָפּריסן פון דעם ברייט 
צעגאָסענעם סלוטש, --- פון אָט דער גאס איז צו דער מיל מאמעש מיט דער האנט צו דערלאנגען. 
דעריקער אָבער, װאָס אונדזערע שכיינים זײַנען איצט געװאָרן דער וואלץ-ארבעטער פּינכעס 
פעטשעני, וועלכער האָט בלויז איין האנט, זײַן שלאבעריק און בלינדלעך װײַב טויבע און דער זון 
זייערער אנשל -- א באָנונעץ, וועלכער איז אראָפּגעקומען אהיים אף היילונג, א קויל האָט אים 
דורכגעלעכערט דעם פוס. 

פון אלע צאָרעס, װאָס האָבן זיך אױיסגעגאָסן אף מײַן טאטן און מײַן מאמען, איז דאָס ערגסטע 
געווען דאָס, װאָס מיר האָבן ניט געהאט קיין אייגן ווינקל און געמוזט יעדן זמאן קלײַבן זיך 
פון איין דירע אין דער צוייטער. דעם טאטן האָט עס עפשער וייניקער אָנגערירט, ער האָט 
זיך געװוינט אינעם קליינינקן שטיבל, אין דער סטאָראָזשקע, באם זאװאָד, און װי נאָר עס פלעגן 
צײַטיק ווערן די בורעקעס אף די פלאנטאציעס, פלעגט ער זיך אריבערקלײַבן אין א בײַדל פון 
צװײַגן, סאָנעשניקעס און שטרוי. די מאמע אָבער האָט קעסיידער געוואנדערט מיט מיר און 
מיטן שוועסטערל און מיט דעם ביסל האָב-און-גוטס אונדזערן איבער פרעמדע דירעס, װאָס קיין 
איינע פון זיי האָט אונדז קיין נאכעס ניט פארשאפן, -- אוב ניט ענג, איז פינצטער און נאס 
אָדער אזוי נידעריק, אז אפילע איך האָב געקאָנט דערלאנגען צו דער סטעליע, ווען כ'האָב זיך 
געשטעלט אף די שפּיצפינגער און אויסגעצויגן די הענט ארוף.. איצטיקס מאָל האָבן מיר זיך 
באזעצט בישכיינעס מיט די פּעטשעניס, און אף דער פּריזבע פון זייער קרומער הײַזקע (דאָרט, 
וווּ מיר האָבן געוווינט, איז אפילע קיין פּריזבע ניט געווען) האָט די מאמע מײַנע, און בעסויכאָם 
אויך איך, זיך דערװוּסט פון פּינכעסן דעם וואלץ-ארבעטער אלע איבעראשנדיקע נײַס, װאָס האָבן 
א שײַכעס געהאט צו דער מיל, װאָס האָט פריַער געהערט שױעל צוירעפן, -- שויעל דעם 
פארצעף, דער טרייפענער צורע, וי פּינכעס האָט אים שטענדיק גערופ. 

לאָזט זיך אויס, אז נאָך ניט אלע פאלשע שטיק שויעלס זײַנען אין שטעטל געווען באװוּסט. 
ווען פון ליובאר זײַנע! געלאָפן די דײַטשן, און באלד נאָך זיי אויך די פּעטליוראָווצעס, איז אין 
דער װײַטער, אומבאקאנטער גאליציע אנטלאָפן אויך שויעל. ער האָט געמאכט פּלײטע, און דעם 
שטעטל איבערגעלאָזט זײַן שװײַגנדיק װײַב -- ;א קוילעטש פאר גויג-אומאָגויג", וי פּינכעס 
האָט איר א נאָמען געגעבן, און די צוויי טעכטערלעך ‏ -- ;די געפלאָכטענע בולקעלעך" -- אויך 
פּינכעסעס א נאָמען. שױעל האָט געלאָזט אף העפקער דאָס דאָזיקע, װײַזט אויס, ניט סאמע 


ּ 


ווערטפולע באוועגלעכע אייגנטום זײַנס, דערפאר האָט ער אָבער באשטאט דאָס אונ מבאוועגלעכע: 
צוזאמען מיטן מעכאניקער, דעם דײַטש גוסטאוו, האָט ער אָפּגעשרױיפט און, װי אלע האָבן 
געהאלטן, פארנומען אף עטלעכע גוט געקאָװעטע װעגענער די איידלסטע וואלצן און פיל אנ- 
ערע זייער נייטיקע טיילן פון מיל. ;די נעשאָמע אירע אויסגעהוילט", -- האָט געטײַנעט פינכעס. 

בא דער בארויבטער מיל האָט דער שטעטלשער סאָװעט אוועקגעשטעלט אזש צויי וועכ- 
טער: פינכעס פּעטשעני און נאָך איין אלטן ארבעטער, אויך אונדזערן א שאָכן -- מאקסים 
קריציא. פּינכעס האָט עס + טאצט אף זײַן אויפן: ,ווען מע גאנװועט ארויס די פערד, פאר- 
שליסט מען די ער איז געווען אָנגעצונדן אף די דרײַ צענדליק מיל דארבעטער און טאקע 
אף זיך אליין א אף דעם יאדעשליוון מאקסים קריציא, בא וועלכן די יט האָבן זיך 
קעסיידער מען עס אזעלכע ניונקעס און מע דערלאָזט, אז שױיעל און גוס- 


1 
טאוו זאָלן בא 2 אונטער דער נאָז א פּײַף טאָן מיט די בײַטשלעך אזוט ארויספירן אזא 


ײַנען 


פינכעס און דער אלטער מאקסים, װאָס האָט אים אלעמאָל געביטן אפן פּאָסטן ז 
טאָג װי נאכט ארומגעגאנגען איבערן הויף פון דער פוסטער, , מיל, יעדע האלבע שאָ 
: : : נ רעטלדיקן גאנעק פון דער קאָנטאָר, אָנזאָגנדיק דעם 
אָפּט ניט. האָבן די וועכ? ר מיט אָט דעם קלאפּן אויסגע- 
לאָזט די ביטערקײַט, דעם קאס, װאָס האָט זי געברענט די נעשאָמע, אױסגעלאָזט אלץ, ועגן 
, צו שוי 


װאָס מע האָט אָן אופהער געטראכט, עלס יי געשאָטן אף אים פארשפּעטיקטע יט 
און געשראָקן האָט מען בלויז די טויבן די ,פּראָסטאקעס", וועלכע האָבן, װוי פריִער, אל 
געשפּײַזט זיך מיט דעם מעליקן שטויב, װאָס האָט זיך אָפּגעזעצט אף די בײַשטידלעך 
פענצטער, אין די ווענטיליאציע-לעכער און אין די רינוועס. 

אָט דעמלט טאקע, אין יענע ערשטע טעג פון פּינכעסעס סטאָראָזשערײַ, בין איך עס אווי 
אומדערווארט, מאמעש, וי אין א מײַסעלע, רײַך געװאָרן. כ'האָב אויסגעפילט דער שלאבעריקער 


- 
וויבעס א באקאַטע -- אװעקגעטראָגן פּינכעסן אין דער מיל אף איבערבײַסן 
יֹך א פּלעצל, װאָס בא אונדז רופט יא עס .פּ 'עק". זויער- 
פארזוכט, נאָר װאָס איז צל, װאָס 
1 ג האנטעך, האָט עס מיך אי געמוטשעט און גערייצט מיט זײַן 
ווארעמקייט און װײיכקײַט, אז אויסהאלטן איז געווען איבער מײַנע קויכעס. איך האָב אָפּגעשטשי 
ז ן און איבערצײַגט זיך, אז ס'איז װײַט ניט אזא וואזשנע מײַכל, -- 
געבאקן פון יענער מעל, װאָס פּינכעס האָט מיט א גענדזענעם פלע- 
אין די ליידיקע קאָראָבעס פון דער מיל, דערלאנגט זי פון אונטער די 


מאשיג זיטן וואלצן-זאל, און דעריבער איז דאָרט געווען גענוג זאמד, ס'האָט אזוי גע- 
קריצט אונטער די ציין, אז א ציטער איז דורכגעלאָפן בא מיר איבערן לײַב. 
פּינכעסן האָב איך געטראָפן בא אן ארבעט, װאָס האָט מיר דערמאָנט אין קויהאנים, וועלכע 
װ 
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ברענגען א קאָרבן איידער זי זעצן זיך צו דער פײַנער סודע (די מאמע האָט מיר געלייענט פון 
א צעטריפּעטן סייפער א סאך אזעלכע מײַסעס און פאר מײַנע אױגן האָט געשװעבט אן אומ- 
פארשטענדלעכע און װײַטע װעלט). דער וואלץ-ארבעטער אינעם צעריסענעם לײַבל, וועלכן 
ער האָט נאָך ניט אױסגעטאָן פון באנאכט, כאָטש די זון האָט שוין געווארעמט, איז געזעסן אף 
די שפּיצפינגער בא א שײַטער און מיט א גראָבן דראָט געקערעװועט און יי אין אים 


(בן צ 

ס, װאָס עס האָט דאָרט געפלאקערט. און געפלאקערט האָבן א די געלע רעקלאמע- 
בלעטלעך שויעלס, װאָס אף יעדן פון זיי איז אָנגעמאָלט געווען אונדזער פינפשטאָקיקע מיל. 

-- כא, -- איז פּינכעס זיך פארגאנגען אין א שטיל, הייזעריקלעך געלעכטער, -- א גאנצע 
נאכט האָט מיך געווארעמט / שויעלס גרויסהאלטעריי, דער האָנער פון אָט דעם הונט, װאָס דער 
געהענעם ווארט שוין אף אים ווייס איך וויפל... און שטעל זיך פאָר, אז נישקאָשע, ס'וועט נאָך 
קלעקן ניט אף איין נאכט, -- ער האָט זיי אָנגעגרײט אף קאָליאָמאָו, די דאָזיקע געלע מילן 
שויעל. אָבער זיי װועלן בא מיר דאָ פארסארפעט וערן ביז איינער! 

איך בין פארצאפּלט געװאָרן: געלע מילף לױטן בייזן פּײַערל אין פּינכעסעס אויגן האָט 
מען זיך געקאָנט אָנשטױסן, אז ער װעט אפילע קיין איין בלעטל ניט לאָזן ארױיסטראָגן פון הויף, 
און געווען זייַנען זי א מענגע -- עטלעכע צונויפגעפּרעסטע פּעקלעך, פארבונדענע מיט שפּאגאט. 

פונדעסטוועגן האָב איך פינכעסן איבערגעכיטרעוועט. נאָך אזא לאנגער נאכט באם פלא- 
קערנדיקן פײַער האָט דער אלטער ניט אויסגעהאלטן און איז אוועק זיך אָפּרוען אין טױייִקן שאָטן 
פון א קאמער. איך האָב גלײַך געכאפּט א פארקרעמפּעװעט פּעקל רעקלאמע-בלעטלעך און 
אין איין רעגע שוין געווען באם פּלױט; נאָך א רעגע, און דאָס פּעקל איז שוין אף יענער זײַט, 
אין די בודזיקעס. אָט אזוי בין איך געװאָרן א הערשער איבער די געלע מילן. 
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איין מענטש, װאָס איז מיר געווען מער אײַנגעבאקן אין הארצן, איידער אלע בא אונדז 
אין שטעטל, -- פינכעס פּעטשעניס זון, דער באָגונעץ אנשל, וועלכער איז אהער אראָפּגעקומען 
היילן די װוּנד, -- האָט מיר א ביסל פארשטערט די סימכע מיט די געלע מילן. אנשל איז פאר 
מיר געװען א העלד, װאָס כ'האָב אים געקאָנט ניט נאָר אָנקוקן פונדערװײַטנס, װי דעם נא- 
טשאלניק פון אונדזער מיליציע, װאָלקאָװן, וועלכער איז געבליבן אין ליובאר, ווען די רויטע ארמיי 
איז אוועק װײַטער, אף שעפּעטאָווקע, און ניט װי וואן לי --- אויך א רויטארמייער און אויך אן 
איבערגעלאָזענער בא אונדז -- װאָלקאָווס רעכטע האנט; אנשל איז פאר מיר געווען א העלד, 
װאָס אִיך האָב אים מאמעש געקאָנט אָנכאפּן פארן מאלבעש, אָנעמען פאר א האנט, הערן ניט 
נאָר װי ער רעדט, נאָר װי ער זינגט שטילערהײיט רויטארמייַשע לידער, װאָס שמעקן מיט 
פולווער, מיטן שטויב פון אומבאקאנטע וועגן, אפילע װי ער כראָפּעט באנאכט אף זײַן געלעגער 
אין סעדל מיט אן עמעסן סאָלדאטישן כראָפּ. און נאָך און נאָך... 

װאָלקאָוו און וואן לי זײַנען ניט געווען קיין פארװוּנדעטע, צוזאמען מיט עטלעכע אײַנ- 
שטעלערישע שטעטלדיקע און דאָרפישע כעוורע האָבן זי געהאלטן אין איין ארומשמײיַען איבער 
די ארומיקע וועלדער און כוטאָרס, געכאפּט דאָרטן באנדיטן און געבראכט זיי צו טרײַבן מיט 
געבונדענע הענט אין שטעטל, גלײַך אפן מארק"פּלאץ, קעדיי סײי די היגע, סײיַ אָנגעפאָרענע 
מענטשן זאָלן זיי דערקענען און זאָגן, ער דאָס איז... 

געווען איז, אויב שוין אלץ דערציילן, נאָך איין העלד, קימאט א באקאנטער מײַנער, וועל- 
כער האָט בא מיר ארויסגערופן אי אנציקונג, אי טיפע פארװוּנדערונג, אָבער אים האָב איך 
געזען בלויז פון א זײַט, ס'איז מיר קיינמאָל אפילע ניט אויסגעקומען אויסריידן מיט אים א 
װאָרט, סײַדן נאָר דעם ,זדראסטיע", װאָס כ'האָב אים מיט ציטער אנטקעגן געטראָגן: דאָס איז 
געווען אונדזער ליובארער, ריכטיקער, דער געוועזענער יוראָווקער, פּאסטעך, דער שטארק הויכער 
וואסיל דאָליניוק מיט די שווארצע װאָנצעס. פונוואנען זאָל איך געווען וויסן העט פריִער, טאקע 
דעמלט נאָך, ווען איך פלעג אים, דאָליניוקן, טאָג-אײַן, טאָג-אױס זען שפּאנען אין א צעריסענער 
סוויטקע, אין א גרויען יאָלעפּ, מיט א לײַװונטענער טאָרבע אפן אקסל און א לאנגער בײַטש אין 
דער האנט, אײַנגעהילט אין װאָלקנס שטויב הינטער אָדער בא א זײַט פון דער טשערעדע בע- 
היימעס און שאָף, -- פונוואנען זאָל איך געווען וויסן, אז כ'דארף זיך צוקוקן צו אים, אז דאָס 
איז אונדזער ערשטער ליובארער באָלשעװיק? ווען דאָליניוק האָט זיך אומגעקערט פון דער מיל- 
כאָמע, איז ער, דוכט זיך, געבליבן דער זעלבער פּאסטעך, און דאָך -- ניט דער זעלבער. מײַן 
טאטע און פּינכעס פעטשעני האָבן אָפט גערעדט צװישן זיך, אז דאָליניוק פארמאָגט ,א קאָפּ 
פון א מיניסטער". אנשל פלעגט דערבײַ צושמייכלען און פאריכטן זײי: ,א קאָפּ פון א קאָמיסאר", 
און כאָטש כ'האָב ניט געװוּסט, װאָס דאָס הייסט, האָב איך דאָך פארשטאנען, אז ס'איז א שוואך 
פאר דאָליניוקן... א סימען האָט איר, וי נאָר די רויטע זײַנען ארײַן אין ליובאר, איז וואסיל 
דאָליניוק באלד געװאָרן דער עלטסטער אין שטעטלדיקן סאָװעט. דער פאטלאטער, גרויער 
הונט, מיט די געלע פלעקן, װי שטיקער פּײַער, איז אויך איצט ניט אָפּגעטראָטן אף קיין שפּאן 
פון דאָליניוקן, פונקט װי דעמלט, ווען זי פלעגן זאלבעצווייט היטן די טשערעדע... 

גאָרנישט איז אין שטעטל ניט פאָרגעקומען, אז דאָליניוק זאָל אין דעם ניט האָבן קיין 
כיילעק. כ'האָב אים געטראָפּן אין קינדער-שטעטל, בייס עס האָבן זיך אהין ארײַנגעשטעלט די 
ערשטע טוישווים, קליינינקע און דארע, געזען אים אין אונדזער ערשט געעפנטן שפּיטאָל, אין 
שול, װוּ עס האָבן זיך געפּאָרעט סטאָליארעס און גלעזער און װוּ איך בין שוין אפילע געווען 
פארשריבן אין ערשטן קלאס, און איבער דער פּוסטער מיל איז ער אויך אומגעגאנגען.. נאָר 
דאָ טאקע דארף איך זיך אומקערן צו אנשלען. 

אנשל איז געווען א כאווער מיט װאָלקאָוון און וואן לי, כאָטש ער האָט ניט געקאָנט אומ- 
פאָרן מיט זיי, ווען זי פלעגן זיך לאָזן מיט עטלעכע דרייסטע שטעטלדיקע און דאָרפישע יאטן 
אין די ארומיקע כוטאָרס און וועלדער אין געיעג נאָך באנדיטן. ער איז געווען, פארשטייט זיך, 
אויך דאָליניוקס א כאווער, כאָטש דאָליניוק איז געווען עלטער פון אים. פון צײַט צו צײַט פלעגט 
מען זאלבעדריט -- װאָלקאָוו, דאָליניוק און וואן לי -- און אמאָל אײינציקװײַז ארײַנקומען צו 
אנשלען מעוואקער-כוילע זײַן אים, דאָרטן טאקע, אונטערן בארנבוים, װוּ ער איז גאנצע טעג 
געלעגן אף דעם לײַוונטענעם בעטל, דעם קראנקן פוס פארקרעמפּעװועט אין לוב. אינגיכן האָט 
שוין אנשל גענומען פּאמעלעך זיך דורכגיין איבערן הויף און אפילע איבער דער גאס באם 
טויער. און איך האָב ערשט דעמלט דערזען, ס'ארא מין הויכער און פּלײציקער יונג דאָס איז, 
כאָטש ער איז געווען אויסגעדארט אפילע מער פון זײַן טאטן, אזוי אויסגעדארט, אז ווען ער 
פלעגט אױסטאָן באם וואשן זיך די אויסגעבליאקעוועטע גימנאסטיאָרקע, האָט מען אפילע פונ- 
דערװוײַטן געקאָנט איבערציילן אלע ריפּן אף זײַן ברייטער ברוסט. די דאָקטוירים האָבן אופ- 
געהערט ארײַנקומען צו אים. אנשל פלעגט אליין יעדן טאָג, פּונקט אין דער אײַנגעשטעלטער 
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טע ר רישי ישאמהארי אייאמיע ;השק ציי - 


שאָ, נאָך ווארמעס, אָנגעשפּארט אינעם שטעקן, אװעקלאָזן זיך אין פאלאץ. און ווען ער האָט 
זיך אומגעקערט, האָט דער הױיף שוין ביזן קילן פארנאכט געשמעקט מיט ביטערלעך-טערפקן 
רייעך פון יאָדאָפּאָרם. 

איצט פלעגט שוין אנשל אָפּט ארױסטראָגן אין הויף די שװוערד, וועלכע מע האָט אים 
געשענקט אין עסקאדראָן (געשענקט אף שטענדיק, און אליין שטשאָרס האָט עס געטאָן, אװי 
האָט בישטיקע, אונטערװוינקענדיק מיט אן אויג, דערציילט פינכעס און באוועגט דערבײַ מיטן 
רעשט פון דער רעכטער אָפּגעריסענער האנט). אנשל האָט פלײַסיק געווישט מיט אן אלטן העמד 
די אנטבלויזטע, בלענדנדיקע שארף און איין מאָל זי אפילע אויסגעפרװווט אף גאנץ דיקע לאָ- 
זעס, וועלכע איך אליין האָב אים געבראכט. ער האָט זיי, די קרומלעכע װערבע-לאָזעס, ארײַנ- 
געשטעקט אין דער ערד, ניט װײַט פון פּלױט, צוגעביסן א ליפּ און גענומען האקן זי איינע 
נאָך דער אנדערער, נאָר אזוי, אז יעדע לאָזע, שוין אן איבערגעהאקטע אין דער קװער, האָט 
נאָך א רעגע זיך געהאלטן אין דער לופט און דערנאָך ניט געפאלן א געבויגענע, נאָר אויס- 
געשטרעקטערהייט אראָפּגענידערט אין גראָז... 

-- זעסט, -- פלעגט אנשל זאָגן, -- אינגיכן װעל איך שין ארױסרײַסן זיך פונ" 
דאנעף -- אף זײַן אויסגעבלייכטן פּאָנעם מיט די סטארטשענדיקע באקנביינער, און עפשער 
אפילע ניט אפן פּאָנעם, װאָס איז, אייגנטלעך, געבליבן ערנסט, -- בלויז אין די קארע, הייסע 
אויגן האָט געלויכטן א טרוימערישער שמייכל. און איך בין אים מעקאנע געווען. מעקאנע געווען 
אפילע אף דעם, װאָס די מאמע זײַנע, די שלאבעריקע טויבע, האָט געװוישט מיטן ווינקל פון 


פארטעך די בלינדלעכע אויגן בייס ער האָט געהאקט די גרינע לאָזעס און גערעדט וועגן דעם, 
אז ער װעט אינגיכן װוידער פארלאָזן די היים. עס װאָלט מיך ניט ארן, אז מײַן מאמע זאָל אױי 
א ביסל וויינען, אבי נאָר איך זאָל האָבן א שװערד און דארפן אװעקלאָזן זיך אין עסקאדראָן. 


אנשל האָט יעדן טאָג מיך איבעראשט מיט עפּעס נײַס. מיר האָבן זיך געכאווערט, כאָטש 
געווען איז עס א מאָדנע כאװוערן זיך פון א דערוואקסענעם מיט א קינד. פארן דערוואקסענעם 
באטײַט עפשער די דאָזיקע פרײַנטשאפט גאָרנישט ניט, און פארן קינד איז עס א גאנצע אנט- 
פּלעקטע וועלט. 

כ'געדענק גוט, ויאזוי איך האָב זיך איינמאָל ארויסגעכאפּט פאר אנשלען וועגן מײַן אויצער. 
כאָטש פארװאָס זאָל איך טאקע האָבן סוידעס פון אזא גוטנפרײַנט, אויב כ'האָב אפילע צוגע- 
שלעפּט דאָס פּעקל בא זײַן אייגענעם טאטן? אנשל האָט באמערקט דאָס יאטל, װאָס איז ארויס- 
געלאָפן פון אונדזער הויף אף דער גאס און גענומען זיך בארימען פאר די ייַנגלעך, וועלכע 
האָבן דאָרט געווארט אף אים, מיט דער געלער מיל, װאָס געקאָסט האָט זי אים אן אייגנס -- 
א צעבראָכענע צינד-מאשינקע אָן א שטיינדל... 

-- עהע, -- האָט אנשל גענומען אָפּלאכן פון מיר, -- האָסטו, הייסט עס, געיארשנט 
שויעלן מיט די בעבעכעס און מאכסט א שװײַג ? 

טאקע דעמלט האָב איך אים אלץ דערציילט. דעם עמעס געזאָגט, האָט זיך מיר שוין לאנג 
געװאָלט אים באװײַזן דאָס פארמעגן, װאָס כ'האָב אויסגעביטן פאר גאָר א קליינער צאָל מילן, 
און טאקע די מילן אויך, װאָס כ'האָב, װי אלע מײַנע כאוויירים, געקוקט אף זיי און געכידעשט 
זיך: דאָס איז געווען א בילד פּונקט אזא, װי אין די ביכער. אָבער ניט פון עפעס אזוינס, װאָס 
מע ווייסט גאָר ניט, צי ס'איז דאָ אף דער וועלט, צי ס'איז ניטאָ, נאָר פון אונדזערער א ליובא- 
רער זאך, א געוויינלעכער און דאָך אן אויסטערלישער. 

-- מע דארף זיי פארברענען, -- האָט ארויסגעטראָגן זײַן אורטייל אנשל, ווען איך האָב 
אים באוויזן מײַנע געלע מילן. 

ס'איז מיר פינצטער געװאָרן אין די אויגן. אנשל האָט פּײַנט געהאט שויעלן. איך אויך. 
אָבער װאָס זײַנען שולדיק די געלע בלעטלעך? 

ניין, איך האָב מײַנע מילן ניט פארברענט, איך האָב בלויז אופגעהערט פארקויפן זיי די 
ייִנגלעך. א ביסל קעלטער געװאָרן צו די פאפּירענע מילן בין איך אויך מאכמעס דעם, װאָס 
מײַן אופמערקזאמקײַט האָט צוגעצויגן די עמעסע מיל שויעלס. 

ווען מע זאָל מיר דעמלט געווען זאָגן, אז אנשל זעט, װי אין א מײַסעלע, װאָס עס טוט 
זיך זיבן היילן אונטער דער ערד, װאָלט איך געגלייבט. אין אן אויסגעשטערנטן אפדערנאכט, 
ווען פּינכעס דער וואלץ-ארבעטער האָט פארן גיין שלאָפּן אויסגערויכערט זײַן לעצטן ציגײַער 
פון ביטערער מאכאָרקע, געהוסט, געשפּיגן און, װי געוויינלעך, אויסגעלאָזט אלדאָסבײיז צו 
שויעלס קאָפּ, האָט אנשל מיטאמאָל געזאָגט, אז ער ווייסט שוין דעם כיטרוקס, דעם מילנערס 
סעקרעט: 

-- כאָטש כ'בין טאקע געווען בא שויעלן סאכאקל איין יאָר א טרעגער, און דו, טאטע, 
דרײַסיק יאָר א וואלץ-ארבעטער, זע איך אים, שויעלן, אף דורך און דורך. 
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-- װאָס זשע זעסטו, זוניו? --- האָט, שווער איבערכאפנדיק דעם אָטעם נאָכן אײַנגעגעסע- 
נעם הוסט, געפרעגט פינכעס. 

-- כ'זע, אז בייס שויעל האָט געמאכט פּלייטע מיט גוסטאוון, האָט ער מיטגענומען בלויז 
די אימפּעריאלן. אלץ, װאָס מע האָט אראָפּגענומען פון די מאשינעס, האָט ער באהאלטן ערגעץ 
דאָ, אין ליובאר. 

די קומענדיקע אפדערנאכטן האָט אנשל געשויגן. איך האָב אָבער געזען, אז ער האָט שוין 
עטלעכט טעג נאָכאנאנד צוזאמען מיט װאָלקאָװון און מיט וואן לי, װאָס אלע האָבן אים בא אונדז 
גערופן וואניא, און אויך מיט וואסיל דאָליניוקן אומגעבלאָנקעט צווישן די פעלדזן ארום סלוטש. 
און מע האָט ניט נאָר אומגעבלאָנקעט דאָרטן, -- פון מאָל צו מאָל האָט עמעצער פון זיי טיף 
ארײַנגערוקט א שאָמפּאָל אין דער ערד, און דער גרויער, פּאטלאטער הונט דאָליניוקס, מיט די 
געלע פלעקן, װאָס זײַנען פונדערװײַטנס ענלעך געװען אף שטיקער פײַער, האָט דערנאָך בא- 
שמעקט יעדעס לעכעלע, געפאָרשקעט, געבילט.. דאָס זעלבע האָבן אנשל און זײַנע פרײַנט 
געטאָן אויך בא די שטיילע אָפּריסן, װאָס הייבן זיך אָן ניט װײַט פון ברעג טײַך, װוּ מע גראָבט 
געוויינלעך ליים אף ארומצושמירן די ווענט, די דילן, די פּריזבעס פון די הײַזער. דערנאָך האָט 
מען גענוי באטראכט די אײַזערנע און בעטאָנענע טרויבן, װאָס פירן פון דער מיל צום טײַך. סאָפ- 
קאָלסאָף איז מען געפאלן אפן געדאנק א קוק טאָן אינעם טײַך גופע.. 
אין פיל יאָרן ארום פלעגט דער האָרבאטער פישער סידאָר פּעטרושקאָ, נאָך דעם, װי ער 


ז וטאיט 


פלעגט נעמען א גוטן טרונק בראָנפן, שלאָגן זיך מיט דער פויסט אין דער סטארטשענדיקער 
ברוסט און שווערן, אז דאָס האָט ער געייצעט אנשלען און זײַנע פרײַנט א זוך טאָן אפן דעק פון 
סלוטש. ווער וייסט? עפשער איז טאקע אזוי געװוען אף אן עמעס און עפשער האָט אנשל זיך 


הרפב 


הרעבליע, פונקט אינמיטן, אנטקעגן דער מיל, דרײַ טונקעלע בערגלעך, ענלעכע אף אונטער- 
וואסער-:שטיינער. וװוען מע האָט די בערגלעך פארטשעפּעט מיט א האקן, א צוגעפעסטיקטן צו 
א דרענגל, זײַנען אף דער אויבערפלאך ארופגעשװוּמען פעטע בלוילעכע פלעקן. פארנייטע אין 
ברעזענט, װאָס איז געװאָרן הארט, װי בלעך, ארומגעשמירטע מיט מאשין-אייל, האָבן אפן דעק 
פון טײַך גערוט איידעלע וואלצן און דין-געטאָקטע געציינדלטע רעדלעך.. 

דוכט זיך, אז נאָך דעם, װי אנשל האָט בעפיירעש דערוויזן, אז ער זעט, װאָס עס טוט זיך 
זיבן איילן אונטער דער ערד, האָט ער מיך שוין מער מיט גאָרנישט ניט געקאָנט איבעראשן. דאָס 
איז אָבער געווען אזא מענטש, װאָס יעדן טאָג האָט זיך אין אים אנטפּלעקט עפּעס נײַס. 

די מיל האָט אָנגעהױבן ארבעטן. איר רויש פלעג איך יעדן אינדערפרי דערהערן, װי דעם 
אָנזאָג וועגן א נײַגעבוירענעם טאָג. אין הויף פון דער מיל, װוּהין איך פלעג קומען צו לויפן נאָך 
פאר איבערבײַסן, איז געווען א געדראנג פון וועגענער מיט טװוּע. פּוערים פון דעם גאנצן ארום 
האָבן דאָ אױסגעלאָדן זעק מיט קאָרן און ווייץ און באקומען די פּײַנסטע און דינסטע מעל; מע 
פלעגט זי צערײַבן א קאפּעלע פאר א פּראָבע אף די שווארצע, צעקארבטע דלאָניעס, און זי 
האָט געשײַנט, װי די זון; מע האָט זי גענומען אפן שפּיץ צונג און, שמייכלענדיק צופרידן אין די 
פארמעליקטע בערד און װאָנצעס, געזאָגט איינער דעם אנדערן: ;אָטאָ דילאָ!" אלס געצאָלט האָט 
דאָ געגאָלטן בלויז מעל. אזוי האָט יעדן טאָג זיך אָנגעזאמלט א סטאָס זעק, וועלכע די ארבעטער 
פלעגן אָפּשיקן, --- אנשל האָט אלעמאָל דערציילט וועגן דעם מיט גרויס פרייד, -- פאר דער 
רויטער ארמיי און פאר מאָסקװע. און אָט דאָ בין איך טאקע געװאָרן אן איידעס פון אנשלס א 
נײַעם װוּנדער: אין א שטיק דין, גלאנציק בלעך האָט ער מיט א קליינינקער דאָלעטע אויסגע- 
קלאפּט אף דורך און דורך א פינפעקיקן שטערן, אונטער אים -- א סערפּ און א האמער, נאָך 
נידעריקער, אין א האלבן קרײַז --- איין װאָרט: ;ליובגאָסמעל?1. ס'איז דעמלט געווען א צײַט אזא, 
זוען וװוערטער פלעגן פעסט צונויפגעפּרעסט װערן, וי שיס-קוילן אין אן אָבאָימע. 

--- פארשטייסט? -- האָט אנשל פּײַערלעך געזאָגט צו מיר. --- שויעל האָט אף די זעק מיט 
מעל געקלעפּט זײַנע עטיקעטקעס, יענע, װאָס דו װוילסט זיך מיט זיי ניט שיידן, און מיר װועלן 
אָט װאָס שרײַבן אף די זעק --- ליובארער מעלוכישע מיל! 

מיט א פארטײַעטן אָטעם האָב איך געקוקט, וי אנשל האָט אָנגענעצט א גרויסן פּענדזל 
אין אן עמערל מיט רויטער פארב און מיט דער הילף פון דעם צעלעכערטן שטיק בלעך געמאָלט 
אף די זעק א שטערן, א סערפּ, א האמער. און אָט אזעלכע, מיטן שטאָלצן װאָרט ,ליובגאָסמעל*, 
האָט מען די זעק יעדן ביין-האשמאָשעס אוועקגעפירט איבער דער בריק, דורך דער בארגיקער , 
נײַער שטאָט, צום פראָנט, װאָס האָט זיך דערנעענטערט. 


1 -- די ראָשעטויװעס פון אליובארסקאיא גאָסורדארסטװענאיא מעלניצא* --- ליובארער מעלוכע-מיל. 


אע יי -- 


כ'האָב גאָר פארגעסן זאָגן, -- דער פראָנט האָט זיך װידער דערנעענטערט צו אונדזער 
שטעטל, ער האָט זיך דערנעענטערט פון מײַרעװ, פון טשאָרטאָריע און נײַיליובאר. עמעס, עס 
האָט זיך גיט געגלייבט, אז בא די, װאָס האָבן זיך איצטיקס מאָל געריסן צו ליובאר, װעט זיך 
עפּעס באקומען. די דערוואקסענע, װאָס האָבן יעדן פארנאכט זיך אויסגעזעצט בא פינכעס פע- 
טשעני אף דער פּריזבע, האָבן מיט אומרו גערעדט וועגן שליאכטיטשעס און סיטשעוויקעס. איך 
האָב געקענט איינעם אונדזערן א ליובארער שליאכטיטש, דעם פאן קאלענסקי, א דארן און גע- 
הויקערטן, מיט לאנגע, גראָווע װאָנצעס. געלעבט האָט ער אין א פארװאָרפענעם העק, סאָף באזי- 
ליאנקע, און כ'האָב זיך פאָרגעשטעלט, אז אלע שליאכטיטשעס זײַנען אזעלכע: ניטאָ װאָס צו 
שרעקן זיך פאר זײי. נו, און װאָס שײַעך די סיטשעװיקעס, האָבן אלע געזאָגט, אז זי זײַנען 
אלציינס װוי פּעטליוראָווצעס, און איך האָב דאָך אליין געזען, װי די פּעטליוראָווצעס זײַנען גע- 
לאָפן: נארישע דיאדקעס אין לאנגע זשופאנעס און פאפּאכעס, אָנגעטאָנענע אין דער קרים, נו 
פונקט מע זאָל יעדן פון זיי אראָפּכאפן פון די ליימענע פײַפעלעך, װאָס די קאָלאָדעזשנער טע- 
פער פארקויפן יעדן זונטיק בא אונדז אפן מארק. 

מער פון אלץ האָב איך זיך, פארשטייט זיך, צוגעהערט, װאָס אנשל זאָגט וועגן די שליאכ- 
טיטשעס און סיטשעוויקעס. ער האָט געזאָגט, אז מע װעט זי צעקלאפן, װי מע האָט שין צע- 
קלאפּט די דײַטשן און די דעניקינצעס, נאָר געארט האָט אים, װאָס ער אליין איז דאָ געבליבן 
שטעקן אין ליובאר. עפּעס אן ארמיייַשער אינטענדאנט האָט אים באפוילן שיקן װאָס מער מעל 
פארן פראָנט, און ניט בלויז מעל, נאָר ברויט און סוכארעס, -- א רײַטער, װאָס איז ב 
פארשפּריצט געווען מיט בלאָטע, האָט געבראכט א פארשטעמפלטן פאקעט ועגן ד 
אונדזערע ליובארער װײַבער האָבן גענומען באקן ברויט, וועלכן מע האָט דערנאָך געשניטן אף 
גלײַכע ריפטלעך און געטריקנט אין די אויוונס, װאָס פלעגן גאָר ניט באװײַזן אויסקילן זיך. 

אנשלס פארדראָס און זײַן אומגעדולד האָב איך גוט פארשטאנען: אָט בין איך ניט געווען 
קיין באָגונעץ, װי דער זון פונעם וואלץ-ארבעטער, און פונדעסטוועגן האָט מיך אויך געצויגן 
אהין, װוּ עס האָט געהילכט די ארטילעריע... יאָ, דאָס קנאלן האָט זיך געהערט אלץ בוילעטער, 
אלץ נעענטער. 

טאקע אין יענע טעג האָט אנשל אָפּגעטאָן אזוינס, װאָס האָט מיך באצויבערט מער פון אלץ 
און אף שטענדיק זיך פארקריצט בא מיר אין זיקאָרן. איך האָב אין יענע טעג באנומען די קראפט 
פון ליכט און שאָטן, די קראפט פון געוויינלעכן קרײַד און ווייכן קויל, װאָס קרישלט זיך. איצט 
ווייס איך, אז אינעם ספּעקטער איז נישטאָ ניט קיין װײַסער קאָליר, ניט קיין שווארצער, נאָר 
דעמלט זײַנען עס פאר מיר געווען די ערשטע צוויי פארבן, וועלכע האָבן געװאָרפן א פונק אין 
מײַן הארצן, א פונק, װאָס װעט ניט אויסגעלאָשן װוערן ביז איך װעל לעבן... אף א שטיק גרויען 
קארטאָן האָט אנשל, לוט א פאָטאָגראפיע אין צײַטונג, אָנגעמאָלט לענינס פּאָרטרעט. איך האָב 
געזען, װי ער האָט פארטיק געמאכט דעם פּאָרטרעט אוואדע פאר א שאָ צײַט, געזען, װי ס'האָבן 
סוידעספול געשײַנט אנשלס קארע, הייסע אויגן, געזען דעם שמייכל, אָט א פארקלערטן, אָט א 
באגײַסטערט-גליקלעכן, װאָס האָט בייסן מאָלן אלע מאָל באוויזן זיך אף זײַן ביינערדיקן פאָנעם, -- 
כ'האָב נישט פארשטאנען ניט דעם בליק זײַנעם, ניט דעם שמייכל, כ'האָב דאָס פארשטאנען א 
סאך שפּעטער, כ'פארשטיי דאָס איצט, אלע מאָל, װען אנשלס געשטאלט שוימט אוף אין מײַן 
זיקאָרן. 

דעם פּאָרטרעט האָבן די ארבעטער ארײַנגעשטעלט אין א פארגלאָזטער ראם און צוגע- 
קלאפּט צו דער ארקע פון פריש-געטעסעטע ברעטער, װאָס איז אופגעשטעלט געװאָרן איבערן 
טויער פון דער מיל. אפן טויער גופע האָט מען מיט קרײַד און סאזשע, װאָס זײַנען צעפירט גע- 
װאָרן אין קליי, אָנגעמאָלט אן ארבעטער און א רויטארמייער. זיי האָבן ביידע געהאלטן א פא- 
נאנדערגעוויקלטע פאָן, אף וועלכער עס זײַנען געווען אָנגעשריבן די װערטער: , ציטערט, צי- 
טערט, שווארצע קויכעס, זיגן װעט באפרײַטע מי!?" דאָס האָט, פארשטייט זיך, אין יענע טעג, 
ווען עס האָט אונדז אלעמען געפּײַניקט דער געדאנק, צי װעלן אין ליובאר זיך טאקע ארײַגרײַסן 
די שליאכטיטשעס און די סיטשעוויקעס, געהאט גאָר א באזונדערן זין. 

דער סוינע האָט זיך באוויזן אין שטעטל גאָר ניט פון דער זײַט, פון וועלכער מע האָט אים 
געקאָנט דערווארטן. ער איז װײַט ארומגעגאנגען נײַ-ליובאר און אין א נעפּלדיקן קאיאָר אריבער- 
געקליבן זיך איבערן סלוטש דורך א פּליטקע אָרט, װאָס װײיניק װער עס האָט גאָר וועגן דעם 
געװוּסט. מענטשן האָבן דערנאָך דערציילט, אז דאָס דאָזיקע אָרט האָבן דעם סוינע אָנגעויזן 
גוסטאוו און שויעל, וועלכע האָבן זיך אומגעקערט אין שטעטל צוזאמען מיט די סיטשעוויקעס 
(צו אונדז זײַנען ארײַנגעטראָטן בלויז די סיטשעוויקעס, א גאנצער קוריען. 

כ'האָב ניט געזען וי זיי זײַנען ארײַן אין שטעטל, װײַל די מאמע האָט פארטאָג אוועקגע- 
שלעפּט מיך, א שלעפעריקן, אין די קוסטעס, װאָס האָבן באם סאמע ראנד פון די ליימיקע אָפּ- 
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ריסן אזוי געדיכט ארומגעפלאָכטן דעם פּלױט פון אונדזער גאָרטן, אז עס האָט זיך דאָרט בא- 
קומען א גרינע הייל. פארוויקלטע אין קאָלדרעס און לעכעריקע פּעלצלעך זײַנען דאָ דערשלאָפן 
די פּאָר שאָ ביז טאָג מײַן שוועסטערל און פיל שכיינישע קינדער. ערגעץ גאָר נאָענט האָבן לאנג 
און פאראקשנט געשטעפּט קוילנווארפערס. דוכט זיך, אז ס'איז ארום דער מיל. דערנאָך איז 
שטיל געװאָרן. און אין אָט דער שטילקײַט האָט פון אונדזער הויף זיך דערטראָגן א הארצרײַסנ- 
דיק געשריי. דאָס האָט געיאָמערט די שטילע שוואכע טויבע, װאָס געויינלעך האָט מען קוים 
געהערט אירס א װאָרט. קאיאָר האָט זי אויך באהאלטן זיך דאָ, הינטער די קוסטעס, נאָר ווען 
עס האָט זיך אָנגעהויבן די שיסערײַ בא דער מיל, האָט קיינער גאָר ניט באמערקט, װי די אל- 
טיטשקע איז פארשוווּנדן, און איצט האָט זי געכאלעשט דאָרט, אין פּוסטן הויף. 

דערהערט דאָס געשריי, האָבן זיך צום הױיף א לאָז געטאָן א כּאָר מאנצבלען. זי האָבן 
אָבער אינגיכן זיך אומגעקערט פינצטערע, דערצאָרנטע: עטלעכע ארבעטער האָבן אונטער 
אנשלס קאָמאנדע פארטיידיקט די בריק, בייס אנדערע האָבן אף פורן ארויסגעפירט די מעל און 
די טווּע, װאָס איז געבליבן אין מיל; די סיטשעוויקעס האָבן אָבער דערלאנגט א קלאפּ פון הינטן 
ארום, אייניקע ארבעטער האָט מען דערהארגעט, אייניקע -- פארכאפּט לעבעדיקערהייט. דאָרט 
טאקע, בא דער בריק, זײַנען אומגעקומען אָדער ארײַנגעפאלן צום סוינע אין די הענט אויך 
אנשל און פּינכעס... 

די דאָזיקע יעדיִע האָט אופגעטרייסלט און דערשראָקן, אָנגעשפּיצט יעדערן. מענטשן, װאָס 
האָבן זיך דאָ באהאלטן מיט פּיצלעך קינדער, האָבן, עפשער אליין ניט באנעמענדיק דאָס, גע- 
טראכט יעדערער וועגן דעם, װאָס װעט װײַטער זײַן, וועלכע װילדקײַטן, וועלכע צאָרעס ווארטן 
ערשט אף זיי. מיך אָבער האָט די גרעסטע צאָרע שוין געטראָפן: דער געדאנק, אז כ'האָב אף 
שטענדיק פארלוירן דאָס שענסטע און וויכטיקסטע, װאָס האָט מיך געצויבערט, האָט װי א שטיין 
מיר געפּלעט דעם קאָפּ. 

די שטראלן פון דער זון האָבן זיך קימאט ניט דורכגעשלאָגן דורכן געדיכטן געפּלאָנטער 
פון די דערעזע-קוסטעס. ערגעץ אױבן האָבן געצוויטשערט שפּערלעך, עס האָבן געקלונגען 
גראָזגרילן און פארהאװועט געזשומעט בינען, -- דאָס איז געווען א וועלט, וועלכע איך האָב 
דאָרשטיק ליב געהאט. נאָר איצט האָב איך גאָרנישט ניט געזען און ניט געהערט. דער אומגליק, 
װאָס האָט געטראָפן אנשלען און זײַן פאָטער, האָט מיך פארהלושעט און דערשטיקט. איך האָב 
אפילע ניט גלײַך פארשטאנען, װאָס מײַן מאמע רעדט צו מיר. זי איז ערשט-אָ געווען אין הויף, 
געמינטערט די אלטע טויבע, און דער האָרבאטער סידאָר פּעטרושקאָ, דער פישער, וועלכער איז 
אויך אהין געקומען, האָט געזאָגט, אז ער האָט געזען דעם טאטן אונדזערן. דער טאטע, דערציילט 
ער, איז געקומען צו לויפן פון נאָװאָסעליצע, פון דעם צוקער-זאװאָד, נאָר ניט געקאָנט זיך דער- 
קלײַבן אהיים, װײַל די סיטשעוויקעס האָבן אים געכאפּט צוזאמען מיט אנדערע מאנצבלען און 
אפילע ייִנגלעך -- מע טרײַבט אלעמען צום פּלאץ, װאָס אינמיטן שטעטל. ,דער טאטע..." -- צו 
מיר איז קוים דערגאנגען, אז עפּעס איז מיט אים געשען, כ'האָב אויך פארשטאנען, אז די מאמע 
אייצעט זיך מיט מיר, װי מיט אן עלטערן קינד, װאָס זאָל מען טאָן. װאָס אָבער האָב איך געקאָנט 
אייצען? כ'בין גרייט געווען כאָטש באלד ארויסלויפן אין גאס, נאָר די מאמע האָט זיך באוואשן 
מיט טרערן און מיך ניט געװאָלט אָפּלאָזן. א קוק טאָן, װאָס עס טוט זיך אין שטעטל, איז גאָר 
אװעקגעלאָפן א זשוואוו מיידעלע פון א יאָר דרײַצן, און איך, האָבן געהאלטן די שכיינים, װאָס 
קיינער האָט זיי ניט געבעטן ארײַנמישן זיך, בין נאָך צו קליין... 

דער טאטע האָט זיך אומגעקערט ערשט צו זון-פארגאנג, די גאנצע רעכטע באק זײַנע, פון 

סאמע שלייף ביזן קורצינקן קאָמעץ-בערדל, האָט איבערגעהאקט א בלאָװער פארזאָטענער שראם. 
אינעם טאטנס אויגן איז געלעגן באהאלטן א טיפער ווייטעק. ער האָט אונדז געהייסן אומקערן זיך 
אהיים, און ווען מיר האָבן זיך אװעקגעלאָזט איבער דער אײַנגעטאָפּטשעטער סטעזשקע, האָט ער 
עפּעס מאָדנע, מער װי שטענדיק, געהונקען. אין דער היים, בייס די מאמע האָט צוגעלייגט דעם 
טאטן צו דער אופגעלאָפענער באק א נאסן האנטעך און אָנגעריבן אים מיט סקיפּידאר דעם 
קראנקן פוס, האָט ער פאָרזיכטיק, מיט אָנדײַטן, מיט א האלב מויל, אז איך און דאָס שוועסטערל 
זאָלן ניט פארשטיין, דערציילט, װאָס עס איז פאָרגעקומען אפן פּלאץ אינמיטן שטעטל, דאָרט, װוּ 
עס שטייט א טריבונע פון רויט-געפארבטן דיקט און װוּ מע האָט, געוויינלעך, דורכגעפירט מי- 
טינגען, װאָס בא אונדז האָבן זי געהייסן מאניפעסטאציעס: -- איר מעגט שוין מער ניט ארויס- 
קוקן, דאָבראָדיעס, אף יענער פרײַהײַט, װאָס די באָלשעװיקעס האָבן אײַך צוגעזאָגט! --- האָט א 
פּעטליורישער יעסאול געריסן זיך דעם גאָרגל אף דער טריבונע. 

לעבן דעם סיטשעוויק איז געשטאנען א דיקער װוּקסיקער פּאָליאק אין א קאָנפעדע- 
ראטקע -- סאנגושקאָ. װער קען אים דאָ ניט, אין ליובאר? זײַן אייגנס איז א קײַמעלאָן פון זעקס 
הונדערט דעסיאטין ערד ארום שטעטל, דער וואלד און דער גרויסער צוקער-זאװאָד. ווען מע 
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פּוילן. און איצט אומגעקערט זיך... סאנגושקאָ האָט ברייטלעך { 
יעסאול און א געשריי געטאָן: 

-- וויענצע ניע בענדזע װאָלנאָסטי: נא קאָלאנא, בידלאָ!: 

און די הונדערטער מענטשן, וועלכע מע האָט צונויפגעטריבן אפן פלאץ, האָבן זיך געמוזט 
אראָפּלאָזן אף די קני, װײַל די, װאָס האָבן עס טייקעף ניט געטאָן, האָט מען געשלאָגן מיס נא" 
הײַקעס. דאָ האָב איך שוין פארשטאנען, פונוואנען ס'יקומט צום טאטן דער שראם אף דער באקייי 

-- מען איז געשטאנען אף די קני, ביז די עקזעקוציע האָט זיך ניט פארענדיקט, -- האָט 
װוײַטער דערציילט דער טאטע. װאָס עס הייסט ,עקזעקוציע", האָב איך ניט געװוּסט, אָבער װײַל 
דער טאטע איז מאכמעס דעם לאנג געשטאנען אף די קני און האָט צוגעקילט דעם אזוי אױיך 
קראנקן פוס, האָב איך שוין געמאכט אן אויספיר, אז אן עקזעקוציע איז גאָר ניט פון די גוטע זאכןי 

דער טאטע האָט אויך דערמאָנט וועגן שויעלן און גוסטאוון. לאָזט זיך אויס, אז די דאָזיקע 
צוויי זײַנען ניט געשטאנען אף די קני צװישן אוילעם. שויעל און גוסטאוו האָבן זיך געטאָפטשעט 
אפן אונטערשטן טרעפּל פון דער טריבונע. דאָרט זײַנען זיי געשטאנען און האָבן יעדן, וועמען 
די סיטשעוויקעס האָבן א צעבײַלטן, א צעבלוטיקטן, א געבונדענעם געבראכט צו שלעפן צו דער 
טריבונע, אָנגערופן באם נאָמען און געזאָגט, װער דאָס איז: דעם יעסאול --- אף אוקראיִניש און 
סאנגושקאָן -- אף פּויליש. וואן לי, האָב איך געהערט, האָט אויסגעהויכט די נעשאָמע טאקע 
דאָרט, בא דער טריבונע; מע האָט אף אים אױסגעגאָסן עטלעכע עמער וואסער, נאָר דאָס האָט 
שוין ניט געהאָלפן. קוכארסקי, דער דאָקטער, האָט זיך אופגעהויבן אינמיטן פונעם צונויפגעטרי- 
בענעם אוילעם, װוּ ער איז, פּונקט וי אלע, געשטאנען אף די קני. טאדעוש קוכארטקי, װאָס איך 
האָב אים אזוי גוט געקענט, דאָס האָט ער דאָך, נאָך דעם, װי א קו האָט מיך גענומען אף זי 
הערנער, נאָך יעדעס מאָל איבערבינדן מיר דעם צעהאקטן שטערן, געשענקט מיר א קליין הינ- 
טעלע, און אף מאָרגן, כ'ווייס גאָרניט וויאזוי, איז עס װידער געווען בא דער הינטיכע אין קאָנורע 
און מע האָט עס מיר ווידער געשענקט (עס איז מיר אפילע אין קאָפּ ניט געקומען, אז די מאמע 
טראָגט אָפּ דאָס הינטל צום דאָקטער אין הויף, װוי נאָר איך װוער אנשלאָפן), -- קוכארסקי האָט 
זיך א ריס געטאָן צו דער טריבונע: ,מע טאָר ניט אומברענגען אָן קיין מישפּעט און מע טאָר ניט 
מישפעטן קיין פארװוּנדעטע! מיט די דאָזיקע מענטשן דארף איך, א דאָקטער, זיך פארנעמעף 
פאראן אזא געזעץ אף דער װעלט!" 

סאנגושקאָ האָט באפוילן די סיטשעוויקעס, װאָס זײַנען געשטאנען ארום דער טריבונע: 

--- פּיענדיעסיאָנט שאָמפאָלוױיף 

-- כ'בין א פּאָליאק, -- האָט געשריִען קוכארסקי, בייס מע האָט פון אים אראָפּגעריסן די 
קליידער, --- כ'בין א פּאָליאק און שטאָלציר דערמיט! הענקער האָבן קיין ברידער ניט! 

ניין, איך האָב ניט אלץ פארשטאנען און ניט וועגן אלץ זיך דערװוּסט אין יענעם אָװנט. 
װועגן דעם, װאָס איז געווען אפן פלאץ, האָט מען נאָך לאנג דערציילט. די דאָזיקע שוידערלעכע 
געשעענישן זײַנען דערגאנגען צו מײַן באװוּסטזײַן טײלנװײַז, שטיקלעכװײַז, נאָר טיף, אף שטענ- 
דיק זיך אײַנגעקריצט אין זיקאָרן. 

ווען ס'איז דעם טאטן געװאָרן א ביסל גרינגער, איז ער אוועק צו טויבען. סידאָר פּעטרושקאָ 
האָט אים אהין גערופן און דערציילט דערבײַ, אז ער האָט די פּעטשעניכע קוים אװעקגעשלעפּט 
פונעם פּלאץ -- זי איז ניט אָפּגעטראָטן פון די סיטשעוויקעס, װאָס האָבן געהיט די טליע, װוּ 
ס'האָבן באנאנד מיט װאָלקאָוון און וואן לי, וועלכע זײַנען אופגעהאנגען געװאָרן טויטערהייט, 
און באנאנד מיט וואסיל דאָליניוקן, וועלכער האָט מיט די שפּיץ שטיוול קימאט דערלאנגט די 
ערד, געהוידעט זיך פּינכעס מיט דער איינער האנט און נאָך צוויי ארבעטער. 

-- וו איז מײַן זון, װוּ האָט איר די ביינער זײַנע אהינגעטאָן? גיט זיי מיר, כ'וויל זי בא- 
וויינעף -- האָט געשריִען טויבע. זי איז געפאלן אף די שטיינער פון די שווערע קלעפּ, וועלכע מע 
האָט איר דערלאנגט, נאָר ווידער זיך אופגעהויבן און ווידער געװאָרפן זיך צו די מערדער. 

-- אנשלס ביינער, -- האָט מיט א מאָדנעם כאָרכל אין האלדז געזאָגט דער פישער, --- װוּ 
זײַנען זיי? --- אין פײַער... דער שײַטער טליִעט נאָך... 

די מאמע האָט דערשראָקן גענומען מאכן צייכנס מיט די הענט, אז פּעטרושקאָ זאָל אנ- 
שוויגן ווערן. דער פישער איז אוועק נאָכן טאטן און פארגעסן צומאכן די טיר. 

אין פײַער... א גאנצע נאכט האָב איך זיך געװאָרפן אין היץ, און די מאמע האָט מיר געלייגט 
א נאסן, קאלטן האנטעך צום שטערן. שטראָמעלעך וואסער זײַנען מיט א קלונג געפאלן אין שיסל 


ג-- ס'װעט מער ניט זײַן קיין פרײַהײַט! אף די קני, בעהיימעס! 
2 -- פופציק שמיץ. 
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...2 אטא ייא יי = --------| 


יעדע עטלעכע מינוט, בייס זי האָט אײַנגעטונקט און אויסגעדרייט דעם האנטעך, און מיר האָט זיך 
אויסגעוויזן, אז דאָס פאלן שווערע שוימיק-גרינע שטראָמען פון די זאסטעפּקעס אונטער דער 
בריק בא דער מיל. דערנאָך האָב איך געזען, װי די מיל ברענט -- פון אלע פענצטער זעצט א 
פּײַער ביזן דאך. נאָר ניין, דאָס האָבן גאָר געברענט מײַנע געלע מילן. זיי זײַנען זיך פאנאנדער- 
געפלויגן אין די זײַטן, װי א טשאטע פייגל, און בא יעדן פויגל איז א קליין באוועגלעך קעפּעלע, 
וי בא שויעלן, מיט ווילדע ארויסשפּארנדיקע אויגן... ,מע דארף זיי פארברענעף" -- האָב איך 
געהערט אנשלס קאָל, און דערטראָגן האָט זיך דאָס קאָל פון א גרויסן פּײַער, װוּ אנשל האָט 
געברענט, נאָר מע האָט אים ניט ארויסגעזען. 

אף מאָרגן אינדערפרי, און עפשער ניט אף מאָרגן (כ'בין, װוײַזט אויס, לאנג געלעגן שלאף), 
נאָר אין עפעס אן אינדערפרי בין איך אראָפּ פון בעט א שטארק אָפּגעשוואכטער, דערקליבן זיך 
צום שופּלאָד פון אונדזער אלטן קאָמאָד, א דורכגעגעסענעם פון שאשעל, ארױסגעשלעפּט פון 
דאָרט אלע רעקלאמע-בלעטלעך שויעלס און אָפּגעטראָגן זיי אין קיך דער מאמען. 

-- נא, -- האָב איך געזאָגט, -- פארברען זיי, פארברען זיי אלע, ביז איינעם... 

כ'האָב געקוקט, װי די עסיק-יגעלע בלעטלעך -- די געלע מילן -- ווערן א זשמעניע נאָך 
א זשמעניע פארברענט אונטער דער הויכער טריניזשקע; געלע פלאמען האָבן ארומגעלעקט דעם 
דנאָ פונעם טשוהונענעם טעפל, און מיר איז געװאָרן א ביסל גרינגער. 

און וועגן דעם, וויָאזוי אנשל איז פארברענט געװאָרן, האָב איך זיך דערװוּסט העט שפּעטער. 

ווען מע האָט דעם זון פונעם וואלץ-ארבעטער א פארבלוטיקטן געבראכט צו שלעפּן צו דער 
טריבונע און א שלײַדער געטאָן אים אף די שטיינער, האָט שויעל געזאָגט דעם שליאכטיטש, אז 
ס'איז א רויטארמייער, א באָגונעץ, און האָט אָנגערופן זײַן פאמיליע. 

-- פּעטשאָני?! -- האָט איבערגעפרעגט סאנגושקאָ און אונטערגעשפּארט מיט ביידע הענט 
די זײַטן. -- ניעך בענדזע ספּעטשאָני טען באָלשעװיק!פ 

די סיטשעוויקעס האָבן געבראכט צו טראָגן עטלעכע סנאָפּעס שטרוי, א פּאָר אָבערעמקעס 
האָלץ. אנשלען, א פארכאלעשטן, האָט מען אינמיטן שײַטער ווייניט-איז אוועקגעשטעלט אף די 
קני, א כליופע געטאָן פון אן עמער נאפט אים אפן קאָפּ, אף די פלייצעס, מיטן רעשט באגאָסן 
דאָס האָלץ און אונטערגעצונדן... די, װאָס זײַנען געשטאנען אף דער טריבונע, זײַנען אזוי געוועך 
פארכאפט מיט אָט דעם בילד, אז זיי האָבן אפילע ניט באמערקט, וי פּינכעס האָט באפרײַט 
דעם רעשט פון זײַן רעכטער האנט פון די שטריק, מיט וועלכע מע האָט אים ארומגעדרייט, אין 
איין אויגנבליק איז ער צוגעלאָפן צו שויעלן און מיט דער קאליקע-האנט, װי מיט א שײַט האָלץ, 
דערלאנגט אים א זעץ אין פּאָנעם. מע האָט דעם וואלץ-ארבעטער באלד אװעקגעשלעפּט צו דער 
טליִע, און בא שויעלן איז די אונטערשטע קין אף שטענדיק געבליבן אן אויסגעקרימטע. אָט אזוי, 
א געשטעמפּלטער, איז שויעל אומגעגאנגען איבערן שטעטל, ביז מע האָט אים קומענדיקן זומער, 
ווען די קאָטאָווצעס זײַנען צו אונדז ארײַן, געכאפּט און אוועקגעפירט קיין זשיטאָמיר... 

און איך האָב דערװײַל צונויפגעקליבן בא די ייַנגלעך פון אונדזער גאס אלע געלע מילף 
מיט וועלכע איך האָב זיי באזאָרגט. יעדן ייִַנגל האָב איך אומגעקערט דאָס, װאָס ער האָט מיר 
געהאט געגעבן פאר די מילן, און אפילע מער, נאָר די דאָזיקע אלע בלעטלעך האָב איך צונויפ- 
געזאמלט און פארברענט. כ'מיין, אז קיין איינס איז ניט געבליבן. 

דערנאָך האָט מיך ארומגעכאפּט א דראנג צו מאָלן. עס איז געווען א לײַדנשאפט, װאָס 
איז ניט שײַעך זי צו באשרײַבן, איך האָב אינגאנצן געצאפּלט. ס'איז געווען א גליק פאר מיר 
צו מאָלן מיט קרײַד אָדער קויל סערפּן, האמערס, פינפעקיקע שטערנס. כ'האָב געטרוימט צו מאָלן 
אזוי, װי אנשל, און געטרוימט אויך וועגן מער... 

אפן פּלאץ, אנטקעגן דער טריבונע, דאָרט, װוּ מע האָט געפּײַניקט אנשלען, זײַן טאטן און 
זייערע פרײַנט, האָט מען געשטעלט א דענקמאָל -- א שטיינערנעם פירקאנטיקן זײַל מיט א 
שטערן פון אויבן. אונטער א גלאָז זײַנען אין שטיין אײַנגעפאסט געווען די פאָטאָגראפיעס פון די 
אומגעקומענע, און צווישן זיי -- אנשל פּעטשעני אין א רויטארמיייַש היטל מיט א שטערן. 

איך האָב געװוּסט, אז טויבע האָט אָפּגעגעבן פארן דענקמאָל די דאָזיקע איינציקע פאָטאָ- 
גראפיע, װאָס איז איר געבליבן, און כ'האָב געטרוימט אָנמאָלן פאר איר דעם זונס פּאָרטרעט. 

געקומען איז א טאָג, ווען דער טרוים איז מעקוּיעם געװאָרן. און געווען איז אָט דער טאָג 


א גרויסער אָנהײב אין מײַן לעבן. 
ימ /,, 


יק 


1 פעטשאַני -- א געבאקענער. 
2 -- זאָל מען אים אָפּבאקן, דעם באָלשעװיק. 
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לידער און נאלאדעס 


לענינס זייגערל 


--- זייגערמאכער, זייגערמאכער, 
שלאָפּסט ניט דורך די נעכט, 
זאָג אונדז, וועמעס זייגערל 
מאכסטו דאָרט צורעכט? 


--- מײַנס און דײַנס און אלעמענס, 
דער שװעסטערס און דעם ברודערס, 
דעם דאָקטערס און דעם גלעזערס, 
דעם סטאָליערס און דעם שמידערס. 


--- זייגערמאכער, זייגערמאכער, 
מיר כאלעשן צו הערן, 

וועמען װעט דאָס זייגערל 
דאָס טײַערע געהערן? 


איינער א זייגערמאכער, דערװיסנדיק זיך, אז לענינס 


זייגערל איז קאליע געװאָרן, האָט זיך געװענדט אין צק 
פון דער פארטיי, מע זאָל אים דערלויבן צורעכט מאכן 
דאָס זייגערל, 


(פון צײַטונגען) 


= דיר און מיר;. און יעהערןן! 
דעם לערער דעם באװוּסטן, 

דעם שליאָסער און דעם טאָקער, 
דעם שנײַדער און דעם שוסטער. 


-- זייגערמאכער, זייגערמאכער, 
עפשער קאָנסטו זאָגן: 

ווער זשע װעט דאָס זייגערל 
שטענדיק בא זיך טראָגן? 


-- גייט שוין, גייט שוין, פעמפיקעס, 
גייט שוין, גייט שוין, זניקעס, 

נו, פארשטייט זיך, איך און איר -- 
אלע באָלשעויקעס! 


טײַערער פון א רינגל 


געפונען כ'האָב, קינד מײַנס, 
א בינטל קסאוויאדן -- 
פארעלטערטע פערזן, 
באיאָרטע באלאדן.. 


פון זיי אין מײַן זינען 

איז גאָרניט פארבליבן, 

נאָר איינע כ'האָב, דוכט זיך, 
פארהיט און פארשריבן. 


פארהיט, אז געלעבט האָט 
א מענטש צוישן אנדערע, 
א ליבהאָבער גרויסער 
צו רײַזן און וואנדערן. 


דארף אָבער טרעפן, 

ניט מער און ניט מיין, 
זײַן שיף ווערט צעקלאפּט 
און צעמאָלט אף א שטיין. 


ער עפנט די אויגן, 
קוקט אום זיך דערשראָקן, 


דערזעט ער א פּוער, 
א גרײַזיגראָוון זאָקן. 


און זאָגן עס זאָגט אים 

דער פּויער מיט טרייסט: 

דיך ווארט ניט קיין שלעכטס 
אף מײַן ערד, װוּ דו שטייסט. 


כאָטש כ'ווייס ניט דײַן נאָמען, 
דײַן שפּראך איז מיר פרעמד, 
דאָך האָסטו מײַן בוימל, 

מײַן ברויט און מײַן העמד -- 


מײַן זאלץ און מײַן האָניק, 
מײַן װײַן און מײַן ביר, 
דאָס לאָגל מיט וואסער, 
װאָס שטייט בא מײַן טיר, 


...און אָט איז אדורך שוין 
א כוידעש מיט טעג, 
דער וואנדערער גרייט איז 
פארלאָזן דעם ברעג. 


ער נעמט פון זײַן פינגער 
א רינגל אראָפּ 

און גיט עס דעם פּוער 
מיט דאנקבארקײַט אָפּ. 


נאָר ס'נעמט ניט דער אלטער 
דאָס גאָלד אין דער האנט, 
דאָס רינגל, אין וועלכן 

עס שײַנט א בריליאנט. 


--- פאר מיר װאָלט גענוג זײַן 
טײַער און זיס, 

ווען שענקען דו שענקסט מיר 
די שיך פון די פיס. 


אוועקפירן זאָלסט 

אין דער פרעמד ניט מיט זיך 
דעם שטויב פון מײַן ערד, 
װאָס איך זע אף די שיך. 


באם דאָקטער 


א מייוון, א קענער, 

א דאָקטער א גרויער 

האָט אויסגעהערט נעכטן 
מײַן ברוסט מיט זײַן אויער. 


געקלאפט און געפּױקט 
מיט א פינגער אין איר, 
אזוי װי מע קלאפּט 

צו א פרעמדן אין טיר. 


און פּלוצעם פארכידעשט 
געפרעגט מיך געהיים: 

זאָג מיר נאָר, ברודער, 

דײַן הארץ איז אין ד'ר היים? 


אָ, אלטינקער דאָקטער, 
צום גרויסן פארדראָס 

קאָן איך ניט האלטן 

מײַן הארץ אף א שלאָס -- 


זוײַל אלץ וויל עס וויסן, 
װוײַל אלץ דארף עס האָבן: 


פארװאָס האָבן נעכטן 
געפּאטשט זיך די ראָבן, 


פארװאָס קאָכט מען קאווע 
(װאָס שווארצער, איז בעסער!), 
און שטעכן דעם נעגער 

מע וויל מיט א מעסער. 


פארװאָס טרינקען מענטשן 
דעם ביטערן סאם, 

ווען זעקלעך מיט צוקער 
מע שלײַדערט אין יאם? 


װי גייט עס דעם בלעטל? 
וי פילט זיך דאָס בלימל? 
װאָס הערט זיך דאָרט גוטס 
בא די שטערן אין הימל? 


בין איך דען, דאָקטער, 

א גוילעם פון ליים, 

כ'זאָל האלטן מײיַן הארץ 
אף א שלאָס אין דער היים? 


ניי מיר אוף א גרינע עלטער.. 


טײַערער שנײַדער, 
זוי געפעלט דיר? -- 

אָט האָב איך געבראכט דיר 
א זעקל מיט בלעטער, 

ניי זשע מיר אוף 

א גרינע עלטער. 


וועלן מיינען די פייגל -- 
א בוים אויסגעוואקסן, 


און אויסבויען נעסטן 
בא מיר אף די אקסל. 


זײַן װעט א סטעזשקע 
צו מיר אױסגעטראָטן 
און הענגען א וויגל 


עס װעט אין מײַן שאָטן. 


לויף צו דער מאמען 


שעם זיך ניט, קינד מײַנס, 
אויב ס'האָבן דיך הײַנט 
מיט הילצערנע שווערדלעך 
באזיגט דײַנע פּײַנט. 


אוב דו ביסט געלאָפן, 
געפאלן אין גראָז, 

און גאָר ניט אומיסטן 
צעבלוטיקט די נאָז. 


לויף צו דער מאמען 
און כליפּע זיך אויס, 
די בעסטע רעפוע 

איז א מאמעניוס שויס. 


בעסוידעס דיר זאָגן; 

כ'װואָלט גאָר ניט געשעמט זיך, 
ווען פּלוצעם פון ערגעץ 

מײַן מאמעניו נעמט זיך =- 
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און כאפּט מיך באם אוער 
און פרעגט מיך: פארװאָס 
באהאלטסטו פון מיר 
דײַן. צעדראפּעטע נאָז? 


און וואשט מיך ארום, 
און ווארעמט מיך אײַן -- 
צוואנציק יאָר לעבן 

װאָלט מיר צוקומען דאן. 


דער ערשטער שנײי 


א שניי איז אויסגעפאלן הײַנט 
א קלאָרער און א ציכטיקער, 
װײַזט זיך אויס -- די גאנצע וועלט 
איז פריילעכער און ליכטיקער. 


איך עפן אוף מײַן ברייטע טיר 
און טראכט צי גיין, צי נייך, 
צי זאָל ער ליגן נאָך א שאָ 
דער שניי, װי שפּיגל ריין. 


נאָר פּלוצעם טוט א טיר א סקריפּ 
און אומריינס טוט א פליוך. 

און ס'לויפט א כאזער דורך פארבי 
און טרעט מײַן שניי, מײַן פוך. 


ווער איך בייז און אויסער-זיך, 

און מײַן פארדראָס איז גרויס. 
װײַל שטענדיק צווישן יאָ און נייך 
כאפט א כאזער אויס. 


א ליבע אין וואלד 


צען מעסלעס האָט מיך געהיילט 
דעם וואלדהעקערס א טאָכטער, 
ניסלעך וועלשענע געשיילט 
אגרעסן געקאָכט מיר. 


צען מעסלעס... און אָט, באם שטיין 
מײַן גאָלמעסערל שארף איך, 


א שפּיגל מיר איז זי אליין, 
קיין אנדערן באדארף איך. 


האָט זי מילך געבראכט א קריגל 
און וויסן אלץ געװאָלט, 

וויאזוי כ'האָב אָן א שפּיגל 

זיך אליין געגאָלט... 


די שײינהײַט 


געשניצט האָט א מײַסטער, 
געטאָקט פון א שטיין 

א װוּנדער, א קישעף -- 
די שײינהײַט אליין. 


געשניצט װי א זעלטן, 
א דורכזיכטיק לאָגל, 
געשפּיגלט זיך האָט ער 
אין יעדן איר נאָגל. 


און אָט אף דער עלטער, 
שוין גראָוו און געבויגן, 


װאָלט מיר 


װאָלט איך אָנהייבן 

פון אָנהייב אלץ געקענט, 
װאָלט איך אויסגעשטרעקט 
צום הימל מײַנע הענט -- 

און געלאָפן, 

און געשפּילט זיך, װי א קינד, 
מיט דעם האָגל, 

מיט דעם רעגן, 

מיט דעם ווינט. 


דערשליפן ערשט האָט ער 
די צוויי אירע אויגן. 


א ציטער געטאָן 

האָט די שײינהײַט דערשראָקן 
און לאנגזאם, פארכידעשט, 
געקוקט אפן זאָקן. 


און גאָרניט געזאָגט אים, 
ניט יאָ און ניט ניין, 
און ארײַן, װי א כאָלעם, 
צוריק אינעם שטיין. 


זײַן באשערט,, 


װאָלט מיר אָנהייבן 

פון אָנהייב זײַן באשערט, 
װאָלט איך נעמען 

אף די הענט מײַנע די ערד -- 
מיט די וויכערס, 

מיט די זליוועס, 

מיט דער קעלט. 

כ'האָב א כעזשבן גאָר א גרויסן 
מיט דער וועלט. 
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נאָך ניט אױסגעשעפּט 

מײַן טיפער יאם מיט לייד, 
נאָך ניט אָנגעפילט 

מײַן פינגערהוט מיט פרייד. 


גראָוו דער קאָפּ, 

דער אקסל מיד, 

נאָר ניט אױסגעשעפּט, 

ניט אױסגעשפּילט מײַן ליד. 


לופטבאלאַנען 


קויפט א ייד א לופטבאלאָן -- 


גרין-גראָז דאָס פּוכירל, 
דאכט זיך אים, א טאָלעכל 
וויגט זיך אף א שנירל. 


ברענגט ער עס, דאָס טאָלעכל, 


צום באבי-יאר צו פירן, 


שענקט עס דאָרט זײַן אייניקל 


און קויפט א נײַ פּוכירל. 


אָט אזוי-אָ פירט דער זיידע 
דעם אײניק א מאטאָנע, 


אמאָל א וואלד, אמאָל א פעלד, 


די זון מיט דער לעװאָנע. 


די ערשטע סטרונע 


ווען א מענטש האָט צום ערשטן 


מאָל 


דערזען דעם רעגנבויגן, 
איז ער אוועק אין וואלד 
און אויסגעשניצט א פּײַלנבויגן. 


טיפ-טאָפּ, גייט און קויפט 
א בריטשקעלע פון אײַזן, 


זעצט אײַך אוף און קומט צו מיר, 


װעל איך אײַך עפּעס װײַזן. 


אף די װײַסע מײַנע ווענט 
װעלן שווימען שוואנען, 
שפּרינגען װעלן וועווריקעס 
אף די שלאנקע טאנעף 


אף מײַן סטעליע אין דער הייך 


װעלן וואקסן קווייטן, 
און א פּאָרל ציגעלעך 
שפּילן אף די פלייטן. 


שוין דער פויגל אוועקגעפלויגן, 
דער וואלד אין גינגאָלד וייקט, 
נאָר א פעדערל א פארלוירנס 
אינדערלופטן הענגט. 


שטילער, שטילער פון א כאָלעם, 
פון א זיסן שלאָף 

אָט-אָ פאלט עס צו דער נידער, 
אָט-אָ פליט עס אוף. 


ווען דער מענטש האָט אין א הירשעלע 


געצילט, 


װאָס ניט געווען איז נאָך אנטוויינט, 
האָט ער אנטדעקט די ערשטע סטרונע: 
דאָס אָנגעצױגן שטריקל האָט געויינט.. 


טיפּ-טאָפּ 


טאנצן װעט א מאלפּעלע 
אף דעם העלפאנדס רוקן, 
און א לעץ מיט גלעקעלעך 
װועט פאר אײַך זיך בוקן. 


וועט איר שרײַען בראװאָביס 
מיר און מײַנע ווענט, 

מיר, דעם שאָטן-מאכער, 
דעם קונץ פון מײַנע הענט. 


נאָר מײַן מאמע שװײיַגן וועט, 
מײַן טײַבעלע מײַן שוואכס, 
מיט א גאָלדן פעדעמל 

װועט לאטען מיר מײַן הארץ. 


די פעדער 


אוי, דו פעדער, װײַסע פעדער, 
וי מײַן קלאָרער טאָג, 


נאָך וועמען בענקסטו, וועמען זוכסטו, 


זאָג מיר, פעדער, זאָג. 


שװײַגט די פעדער, נאָר זי פלאטערט, 


װאָס קאָן זי מיר דען זאָגן? 
סײיַוויסיײ דעם פויגלס פליגל 
װועט זי ניט דעריאָגן. 


.,,,,ית,;גע!/ץאיגביליִדֵ"י,-יי --ַש,ת., , 


ליובע װאסערמאן 
ערעוו:פרילינג אין וואלד 


אָס, װאָס איך װעל דאָ דערציילן, איז געשען מיט עטלעכע יאָר צוריק. אין יענעם 
טאָג איז אלבינע אשקענאזי אלט געװאָרן אכצן יאָר. 

פונקט װי אלע טאָג, איז אלבינע באגינען אוועק אפן וואלך-באצירק. דאָס 
22 רענצל מיטן אינסטרומענט אריבערגעװאָרפן איבער די פּלייצעס, אין א לײַכטן 
ספּאָרטיוון אָנצוג, אין א ווארעמען פוטער-היטל האָט זי געשוועבט אף די ליזשעס. דעם גאנצן 
וועג האָט זי געטראכט וועגן דעם, אז הײַנט װעט זי אומבאדינגט דערװײַזן דעם שעף פון דער 
וואלד-ווירטשאפט, דעם כאווער בלינאָוו, וועלכער לאָזט קימאט קיינמאָל ניט ארויס דעם פאפּי- 
ראָס פון מויל, װיקטאָרן און אלעמען דאָ אפן באצירק, אז וואלגערן וואלד איז ניט דאפקע קיין 
מאנצבלשע מעלאָכע.-. 

דערװײַל האָט נאָך וועגן דעם קיינער ניט געװוּסט, אויסער איין יאנעק אָזאָלינש, דעם 
אינזשעניערס זון, מיט וועמען זי האָט זיך געלערנט הינטער די אויגן אינעם טעכניקום פון דער 
וואלד-אינדוסטריע. אוי, װי ס'ווילט זיך איר, אז אויך ער, װיקטאָר, זאָל נאָך דער ארבעט קומען 
זי באגריסן. ער װעט א קוק טאָן אף איר מיט זײַנע העלע דורכדרינגלעכע אויגן און א שמייכל 
טאָן. זאָל ער נאָר קומען, הײַנט װעט זי אים שוין אלץ-אלץ זאָגן. 

אלבינע האָט געארבעט אין ,אינסטרומענטאלקע" -- אזוי האָט מען דאָ גערופן דעם שמי- 
דעריי-צעך. זי האָט געהאָלפן דעם זיידן ראזגולײַעוו אונטערשמידן די שליטנס, די וועגענער און 
שיפלעך, װאָס מע האָט צוגעגרייט אף ארויספירן דאָס געהילץ. וועגן איר איבערגעגעבנקײַט דער 
ארבעט האָט מען שוין א סאך מאָל געשריבן אין דער וואנטצײַטונג, איר פּאָרטרעט איז געהאנגען 
אפן ערן-טאָול. דאָך איז איר די דאָזיקע ארבעט ניט געווען צום הארצן. 

די גרעסטע פרייד אירע איז געווען, ווען דער זיידע פלעגט זי שיקן אין וואלד אָנשארפן די 
עלעקטרישע זעגן. דערזען זי פונװײַטנס, פלעגן די ארבעטער מיט פרייד אויסרופן: 

--- האָדהאָדהאָ, אלבינע גייט! 

און זי ענטפערט זיי מיט איר. יונגן הילכיקן געלעכטער. 

מע האָט זי דאָ ליב געהאט פאר איר גוטער ארבעט, פאר איר פריילעכן געמיט, פאר אירע 
זאכלעכע און הייסע ארויסטרעטונגען אף די קאָמיוגישע פארזאמלונגען, פאר דעם, װאָס אלץ 
האָט געברענט אונטער אירע הענט. 

קומענדיק אין וואלד, פלעגט זי שטענדיק מיטברענגען מיט זיך א וועלט מיט נײַס. 

דאָס מאָל האָט זי דערציילט וועגן א בענזאָדזעג. װי די ,קאָמסאָמאָלקע" שרײַבט, איז עס 
אן אויסגעצייכנטע זעג. מע דארף צו איר ניט ציִען קיין קאבעל פון דער עלעקטראָסטאנציע. 
מע קאָן זי לײַכט איבערטראָגן פון איין אָרט אפן צווייטן. די דאָזיקע נײַס האָט אלעמען שטארק 
פארינטערעסירט. אפילע װיקטאָרן, װאָס פלעגט געוויינלעך בא אזעלכע שמועסן שטיין אָן א זײַט, 

ארויסבאגלייטנדיק אלבינען פון וואלד, האָט װיקטאָר געטראכט וועגן יאנעק אָזאָלינשף 
;טשיקאווע, יאנעק האָט דאָך אלעמען פארזיכערט, אז װוי נאָר ער ענדיקט די שול, אזוי פאָרט ער 
אוועק אין שטאָט זיך לערנען. פארװאָס איז ער געבליבן הי?.* 

אלבינעס פיגור האָט װוידער א שווינדל געטאָן אפן בארג. װיקטאָרן האָט זיך געדאכט, אז 
זי האָט זיך אומגעקוקט צו אים און ער זעט בוילעט אירע פּעך-שווארצע אויגן... ער האָט זי 
פארגעדענקט, אירע אויגן, פון יענער נאכט, ווען דער זיידע איוואן ראזגולײַעוו האָט געבראכט 
אהיים אײיַנגעװיקלט אין אן אלטער קאָלדרע א פּיצל קינד און אים שטרענג אָנגעזאָגט: 

-- דאָס מיידעלע הייסט אלבינע, זי איז דײַן שוועסטערל... האָסט פארשטאנען? דײַן לײַב- 
לעך שוועסטערל. האָב זי ליב. 

איוואן ראזגולײַעוו איז ערעוו דער מילכאָמע געקומען פונעם װײַטן מיזרעך קיין ריגע זיך 
זען מיט זײַן טאָכטער, מיט וויטיעס מאמע, זיך זען מיטן איידעם -- דעם מיליטער-מאן. די 
מילכאָמע איז אױיסגעבראָכן אף דער צווייטער װאָך נאָך זײַן קומען. דער איידעם איז אוועק אפן 
פראָנט. וויטיעס מאמע האָט מען אוועקגעטריבן אף צוואנג-ארבעט קיין דײַטשלאנד. און ער, דער 
זיידע, פלעגט אלע װײַלע אוועקגיין פון שטוב, אמאָל מיט א קעסטל גלאָז אף די פּלייצעס, אמאָל 
מיט א העמערל, שטיפטלעך און א שוסטער-בענקעלע. אינמיטן נאכט פלעגן צו אים קומען אומ- 


זאאאאאא 


18 


באקאנטע מענטשן און באלד ערגעץ פארשוינדן. וויטיע האָט זיך אָנגעשטױסן, אז דער זיידע 
באהאלט עפּעס אויס. ער האָט עס געפילט אויך דאן, ווען דער זיידע האָט געבראכט דאָס קליינע 
שווארצינקע מיידעלע, אײַנגעװיקלט אין א קאָלדרע. אין איינער א פינצטערער רעגנדיקער נאכט 
האָט דער זיידע מיט ביידע קינדער זיך געמוזט אריבערקלײַבן אין וואלד צו די פּארטיזאנער, 
װײַל די פאשיסטן זײַנען געפאלן אף זײַן שפּור, 

ווען די סאָוועטישע ארמיי האָט באפרײַט לעטלאנד, האָט דער זיידע פארנומען ביידע קינ- 
דער און זיך צוריקגעקערט אפן װײַטן מיזרעך, אפן וואלד-באצירק, װוּ ער האָט אָפּגעארבעט 
אלע זײַנע יאָרן. 


פּעלאגייא קארפּאָוונא האָט זיך ניט דערווארט אף איר אלטיטשקן און איז אוועק פון דער וועלט. 
װאָס האָט געקאָנט טאָן דער זיידע מיט צוויי קליינע קינדער אף די הענט? די שכיינים האָבן אים 
געראטן, ער זאָל זיי אָפּגעבן אין קינדערהיים. אויב ניט וויטיען, איז כאָטש דאָס מיידעלע. נאָר 
דער אלטער האָט אפילע ניט געװאָלט הערן וועגן דעם:;' 

-- װאָס עס װעט זײַן מיט מיר, װעט זײַן מיט זיי. 

און די קינדער זײַנען געוואקסן צוזאמען. 

ווען זיי זײַנען עלטער געװאָרן, האָט דער זיידע זיי אָנגעהויבן מיטנעמען מיט זיך אין 
וואלד. זיי פלעגן קלײַבן יאגעדעס, שװאָמען, שישקעס, צעדערניס. די קינדער האָבן ליב באקו- 
מען די טײַגע, די סאָפּקעס, ליב געהאט קלעטערן אף זיי, באזונדערס אף דער סאָפּקע , ליסאיא 
גאָרא?. זי איז פון אלע זײַטן געווען נאקעט, נאָר אפן סאמע שפּיץ זײַנען געוואקסן צוויי צעדער- 
ביימער, הארט צוגעטוליעט איינער צום צווייטן. אָט טאקע דאָ, בא די שלאנקע צעדערס, צװוישן 
וועלכע ס'האָט זיך קוים דורכגעריסן א שמאָל פּאסיקל שײַן, האָבן אלבינע און װיקטאָר זיך 
אײינמאָל געשװאָרן ;שטענדיק זײַן איניינעם? און דערבײַ אויסגעקריצט זייערע נעמען אף 
די ביימער. 
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יט הוש" 


ווען ביידע קינדער זײַנען אריבער אין אכטן קלאס, איז אלבינע איינמאָל געקומען אהיים 
און געזאָגט: 

-- פון מאָרגן אָן, זיידעניו, גיי איך אריבער װוינען אין אינטערנאט. 

ס'האָבן ניט געהאָלפן קיינע רייד. ער האָט ניט געקאָנט אײַנברעכן איר אקשאָנעס. דער זיידע 
האָט שוין געקענט אלבינעס כאראקטער, ער האָט פארשטאנען, פארװאָס זי גייט אוועק. 

נאָכן ענדיקן די שול האָט זי פארלאנגט ניט אנדערש, װי ארבעטן אין איין בריגאדע מיט 
װיקטאָרן. דער שעף האָט דערפון אפילע הערן ניט געװאָלט. אויך װיקטאָר האָט איר געזאָגט, 
אז וואלגערן ביימער איז ניט קיין מיידלשע מעלאָכע. דעמלט איז זי א באליידיקטע אװעק צו 
יאנעקן, וועלכער האָט נאָך אין שול געזוכט איר פרײַנטשאפט און איר אײינמאָל געהאט דערציילט, 
אז װיקטאָר איז איר לאכלוטן א פרעמדער. אלע טאָג נאָך דער ארבעט איז ער געבליבן מיט איר 
אף דער דעליאנקע, געלערנט זי, וויָאזוי זיך באגיין מיט דער עלעקטרישער זעג. און אָט איז 
געקומען דער טאָג. הײַנט װעט זי אלעמען דערװײַזן! זי הערט שוין, װי עס קראכן די פאלנדיקע 
צעדערס און יאָדלעס. א גליקלעך צעשטראלטע, שרײַט זי 

-- היט זיך! ס'פאלן ביימער! 


ס'האָט שוין געשמעקט מיט פרילינג, נאָר אין וואלד איז נאָך געלעגן א טיפער שניי און א 
פארטײַעטע שטילקײַט איז געשטאנען ארום און ארום. 

פלוצלינג האָט דער שטילער וואלד זיך צערוישט. ס'האָט א וייע געטאָן א געדיכטער 
װײַסער שטויב. אלבינע האָט זיך דערמאָנט, אז נעכטן האָט מען געװאָרנט דורך דער ראדיאָ, 
אז עס דערווארט זיך א שטורעמווינט. זי האָט זיך געלאָזט האסטיקער לויפן אף אירע קורצע 
ברייטע ליזשעס. 

דער שניי האָט װי מיט שארפע נאָדלען געשטאָכן און געברענט איר דאָס פאָנעם. דער 
ווינט האָט פארשטיקט דעם אָטעם, פארטויבט די קלאנגען. זי האָט אָנגעװווירן די ריכטונג. װוּהין 
זי זאָל זיך ניט א קער טאָן, וואקסט אויס פאר אירע אוגן א געדיכטע שניי-וואנט. אין מויעך 
בריט איין געדאנק: ,זיך האלטן, זיך ניט אונטערגעבן". 

זי האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם זיידן, װי ער בייגט זיך אָן איבערן קליידער-קאסטן און 
נעמט ארויס זײַנע יאָמטעװדיקע בעגאָדים. ער האָט זיך דאָך מיט איר צונויפגערעדט הײַנט גיין 
די ערשטע צו די וואלן אין סאָװעט: ער -- װי דער עלטסטער טוישעוו פונעם ייִשעוו, און זי -- 
װי די סאמע ייִנגסטע, װאָס װויילט צום ערשטן מאָל. װיקטאָר גאָלט זיך איצט באם קליינעם 
שפּיגעלע, װאָס זי האָט אים געשאָנקען א מאטאָנע, ווען זי האָט נאָך געלערנט אין זיבעטן קלאס. 
אָ, ווען זיי ווייסן, וי זייער אלבא ראנגלט זיך איצט מיט דער פּורגע... 

פאר די אויגן איז אלץ געשטאנען א געדיכטע שניי-וואנט.. 


צוליב דער זאווערוכע האָבן די ארבעטער פרי אומגעקערט זיך פון וואלד. װיקטאָר האָט 
דער ערשטער באמערקט, אז אלבינע איז ניטאָ. ער איז אװעקגעלאָפן אין צוזאמענוווינונג, אין 
;אינסטרומענטאלקע" -- די מיידלעך האָבן געזאָגט, אז הײַנט איז זי אוועק צו דער ארבעט, פּונקט 
װי אלע טאָג. 

--- אלבינקע ניטאָ! 

די נײַס האָט אופגערודערט דעם גאנצן וואלד-ייַשעװו. די יעגער האָבן זיך געשטעלט אף 
ליזשעס. װיקטאָר האָט זיך אופגעזעצט רײַטנדיק אף א פערד. מען איז אוועק זי זוכן. 

אין יענער נאכט האָט קיינער אינעם וואלד-ייַשעוו ניט צוגעמאכט קיין אויג. נאָך װײַט ביז 
טאָג איז מען ארויס אין דרויסן און ווידער גענומען זי זוכן. 

מיטאמאָל האָט יאנעק אָזאָלינש אױיסגעשריען: 

-- זעט! קוקט! אָט זײַנען זי 

פון דער סאָפּקע ;ליסאיא גאָרא", װוּ עס וואקסן צוגעטוליעט איינס צום אנדערן צוויי שלאנ- 
קע צעדערס, האָט זיך אראָפּגעלאָזט א רײַטער. אלע האָבן פארגאפט געקוקט אף אים. אינגיכן האָט 
מען דערזען, אז װיקטאָר האלט אף די הענט אלבינען. אירע פארשנייטע האָר זײַנען צעשאָטן אף 
זײַנע אקסלען. 

עס איז נאָך געווען שטארק טונקל, נאָר אף מיזרעך-זײַט האָט שוין אָנגעהױבן בלייכן דער 
האָריזאָנט. 

די אײַנװױנער פונעם ייִשעװו האָבן זיך א לאָז געטאָן צו דער סאָפּקע באגעגענען װיקטאָרן 
מיט אלבינען, וועלכע זײַנען אָנגעקומען צום וואלד-יישעוו מיטן אופגייענדיקן טאָג. 


אמעגעקנגעינגראונשרונגעוענונצטוענטונאאטעתמאט;/- -//קהאעמאסנאאגונטשארוושבאאענוג;גאנואגוראאנלעכלרן 


מאַטל סאקציער 


קַאיאָר 


קאיאָר, ווען דער סירענע-רוף פון די זאװאָדן 

זיך שלאָגט, פונקט װי א שוואלב, אין מײַנע לאָדן. -- 
איך שלאָף שוין ניט, זיץ בא מײַן טיש 

א גוטער און א בייזער, שוין פון לאנג א וואכער, 

די ווערטער מײַנע װי די קאָרטן כ'מיש 

און װי די קרײַטער אין זײַן טאָפּ א קישעפמאכער... 


און כ'לײַטער זיי, איך גלי זיי אויס, די ווערטער, 
מיט דער שאפונגס-פרייד און לייד, דער מיר באשערטער, 
אז דורכזיכטיק זיי זאָלן זײַן --- בורשטין, 
דעם קערן זאָלן זיי אין זיך ניט דרויבן, 
און קלינגען ניט פארטויבט עס זאָל אין זיי דער זין 
פון אלץ, מיט װאָס איך לעב 
און װאָס מיך טוט דערהויבן... 


אין אלד 


דער מאָרגנשטערן מיטן דימענטל זײַן שארפן 

דעם הימל אופגעשפּאָלטן האָט, װי גלאָז, און באלד 
האָט גענומען עפּעס פלאטערן, זיך ווארפן, 

זיך פאלדעווען איבער דעם אופגעװועקטן וואלד... 


פון נעכטן אָן כ'בין דאָ. מיט העק און זעגן 

א כעוורע וואלד-העקער געקומען איז אהער, 

וו פון זײַנע פּלאטפיס אף די שטעגן 

האָט געלאָזט זײַן שפּור דער באלעבאָס, דער בער... 


די העקער שלאָפן נאָך דעם העקער-שלאָף דעם שווערן. 
איך איינער, דער פּאָעט, איך פון מײַן בײַדל בין ארויס 
די פייגל-אָראטאָריע צו הערן -- 

פון פײַערלעכן הימן דעם פלייץ און ברויז... 


איך האָב דעם קאָפּ פארהייבן צו די צװײַגן. 
עס האָט א מורמל, א צוויטשער און א ברום 
צונויפגעגאָסן זיך הארמאָניש און גענומען שטײַגן 
העכער, העכער. איך בין געשטאנען שטום. 


עס האָט דאָס הארץ אזוי געשלאָגן 

פון אזויפיל פּראכט, אז ניט אימשטאנד 

בין איך געווען איין װאָרט צו זאָגן, 

וי אף דער בינע, צום ערשטן מאָל, צעטראָגן, 
זײַן ראָל פילט אויס א יונגער דעביוטאנט... 
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מײַן גאָרטן 


שוין -יאָרנלאנג, װי כ'דין מײַן װוּנדערלעכן גאָרטן 

מיט שווערער פּראצע, פון דער יוגנט אָפּגעשפּאָרטער. 
צו די בונטע קרוינען ביז ארוף איך קלעטער 

און טרייסל אָפּ די רױפּן פון די בלעטער. 

און רייניק אויס די מילבן, װאָס אין קאָרע-קארבן 

זיי עסן אײַן זיך און די פרוכט פארדארבן. 

זומער, בא לעװאָנע-שײַן, עלעהיי א טרוימער -- 

איך גיי ארום אין גאָרטן (איך בין אויך זײַן שוימער). 

עס פאלן אף מײַן קאָפּ, ווויליונגעריש אנטבלויזטן, 

די שטייַפע רונדע עפּל, פלוימען, װי די פויסטן. 

ווען ס'טוט א וויי מיט אָסיען און מיט עסעריקן נעפּל, 
נעם איך מיט געדולד צונויף זיי, מײַנע עפּל. 

איך בעט זיי אויס אין וואטע און פארפּאק אין קעסטלעך, 
עס זאָלן ניט פארטשמעלען זיי די פריִע פרעסטלעך, 
צום װײַטסטן האפן ווען מע װעט זי פירן, 

די פרישקײַט זייערע אין וועג זיי זאָלן ניט פארלירן. 
האָט מיר װוער געראטן שיקן אויך א מוסטער 

איינעם א באלמומכע (זייער א באװוּסטער). 

האָט מיר ניט געדאנקט ער (זאָל ניט זײַן פארדריסלעך...), 
ניט געענטפערט: ,טערפּקע, צי גאָר נודנע זיסלעך", 
נאַר כ'שטיי אוף באגינען (שוין א ביסל שווערלעך), 
רײַס דאָס װילדגראָז אויס, די קראָפּעװע, די בערלעך, 
און כ'קאָן זאָגן: װער ס'האָט מײַנע פּיירעס אײַנגעביסן, 
איז א לױטערקײַט געקומען אין זײַן הארץ צו פליסן, 
ווער זיי צוגעדריקט ס'האָט איין מאָל נאָר צום גומען, 
האָט זיך מיט די טאמען פון מײַן גאָרטן דורכגענומען. 
װײַל מיט שווערער פּראצע, פון דער יוגנט אָפּגעשפּאָרטער, 
גיב איך אָפּ אינגאנצן זיך מײַן װוּנדערלעכן גאָרטן, 


קום אוויס 


קום ארויס מיט מיר אין פעלד אין גרינעם, 
װוּ א טאָג מיר זײַנען ניט געווען קימאט, 
דאָרטן פראווען פייגל 

אלע מינים 
דעם פארביק-בונטן זומער-מאסקאראד... 


דאָרט מיר װעלן אין די גראָזן ליגן 

און פארכידעשט הערן, װי עס קוועלט 

פון באשאף דער פּײַערלעכער ניגן, 
וועלכער מאכט אונדז נעענטער די וועלט... 


ווידער כ'וועל די יונגע קראפט דערהערן, 

װאָס אין די געבליטן גייט נאָך אום: 

ס'צאנקט שוין אין דער װײַט דער מאָרגנשטערן 
טו זיך אָן, מײַן טײַערע, און קום. 


קום ארויס אין פעלד, װוּ לופטיק ס'איז 
און גראמער, 
װוּ א צײַט מיר זײַנען ניט געווען קימאט, 
מיט פייגל אײַנשליסן זיך לאָמיר 
פארביק-בונט אין זומער-מאסקאראד. 


דער 


קינד מײַן טײַערס, הערסט צי ניין? 
כאָטש עס האלטן נאָך די קעלטן, 

נאָר ער טוט זיך שוין פארגיין 

און ער קערט שוין דאָרטן װעלטן -- 
ער, דער אומרויַקער שלאק 

אין דעם שווארצן אטלאס-פראק. 

װי ער ברויזט עס, װי ער פּלאפּלט 
אפן בוים, װאָס שטייט פארצאפּלט, 
פול מיט זיסקײַט און געשמאק -- 
אונדזער שטאָרך דער קלײנער! 


ער דערװײַל געקומען איינער, 

א מעראגל -- אויסצושפירן 

װי עס האלט דאָ מיט די פרעסטלעך, 
צי ס'הייבט אָן שוין אופצופרירן, 

צי שוין גרייט די שטאָרכן-קעסטלעך 
אף די הויכע ביימער-שפּיצן -- 
קאָנען זאָל אָן זאָרג אויסזיצן 

אף די אייעלעך זײַן /זי". 


הערסט? -- ער זינגט פון אינדערפרי 


שטאָוך 


זײַן רעפּערטואר דעם אלטן, 

װאָס פון זיידעס האָט דערהאלטן, 
װאָס פון טאטעס האָט געיארשנט, -- 
װי ער זאָגט עס, וי ער דארשנט. 
אָט מיט טרעלנדיקע טענער 

זיך פארגייט ער אפן טענאָר, 

אָט ער לאָזט אראָפּ זיך טיף 

אפן אלט-רעטשיטאטיו, 

גלײַך א נײַעם זין און טאם 
קישעפט אויס ער אין זײַן ניגן, 
טוט עס מיט אזאמין פלאם, 

זינגט די ליד אויס פון זײַן שטאם, 
װאָס אין שװוערן ווינטער היגן 
איז זי אײַנגעשװיגן... 


קינד מײַן טײַערס, קיבעד שיט 

אָן פאר אים א פולן טעלער, 

היימיש זאָל בא אונדזער שװעל ער 
פילן זיך. ס'איז פון זײַן ליד 

קלאָר געװאָרן דאָס געמיט, 

אונדזער שמייכל -- העלער... 


מיט פעסטן טראָט 


דער בליק איז קלאָר. 
מײַן טראָט נאָך פעסט. 


אין הארץ נאָך שפּילן מונטער די באגערן. 
עס ברענגען מיר די'טעג א ליד, 

וי אין דער נעסט -- אונטער דעם באלקן -- 
די טומלענדיקע שפּערן ברענגען 

אין שנעבעלעך דעם מאָרגנשטערן... 


אזויפיל פלייצנדיקע קלאנגען, 


פארבן, 
שײַן! 


און איבער גאסן פון מײַן היים סאָוועטישער 
איך גיי ארום מיט בליק געפּלעפטן, 
און אָטעם אלץ אין זיך ארײַן. 


און כ'וויל מיט אלץ, 


װאָס גיט דעם מענטשן קרעפטן, 
צו שטאפּלען העכער נאָך -- 


מיך אויך באהעפטן. 


= 


יע 


טעװיע גען 


מיר גיבן דעם צװייטן טייל פון טעװיע גענס גרעסערער דערציילונג , אין דער הײימשטאָט". דער 
אָנהײב אין געװען געדרוקט אין ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 1 פון 1961. 

דער קורצער סיפּער:האמײַסע פון די פריִערדיקע קאפיטלען איז אזא. א מאָ ער וויסנשאפטי 
טוער פאָרט אין קאָמאנדירונג אף א באראטונג, אף װעלכ י פון אװטאַ 
מאטיזירן דעם גרויסן מעטאלורגישן זאװאָד ,יוזשסטאל". ד אָט, װוּ 
ער, דער ויסנשאפט-טוער, איז געבוירן געװאָרן און | 
ע. די רײַזע רופט ארויס באם העלד דערינערונ 


דערװעקט זיך בא א ענונג, אז 


ר האָט עמעצער געראטעװעט זײַן טאָכטער. ער ז זיי:בא א ר ן, װאַס האָבן אויסגעהיט 
ייִדישע קינדער פון טויט. זײַן האָפּענונג װערט אָבער דערװײַל ניט מעקויעם 
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,|| דיקן העפט איז פארבליבן ניט װינציק פּוסטע זײַטלעך, נאָר כ'האָב גענומען א נײַ העפט. 
וושון כ'האָב ליב אָנהייבן פון אן ערשט בלעטל. ,אָן אן אָנהײב איז ניטאָ קיין סאָף", זאָגט 
/! א גלײַכװערטל. 

אייגנטלעך, צוליב װאָס שרײַב איך? מײַנע העפטן לייען איך ניט. ווען עס קומט אָבער פאָר 
עפּעס א געשעעניש, אן ענדערונג אין לעבן, ווילט זיך דורכריידן מיט זיך אליין. איך פארגין זיך 
דעם לוקסוס און נעם די פּען אין האנט. 

איבער פארשיידענע אומשטענדן האָט זיך מײַן אָפּפאָרן פארהאלטן אף העכער זיבן כאדאָשים. 
איצט בין איך גרייט, איבערמאָרגן פלי איך ארויס. 

נעכטן אינדערפרי, ווען איך בין ארײַן אין דער לאבאָראטאָריע, האָט שוין אף מיר געווארט 
די לאבאָראנטקע זובאריעווא -- א גוטהארציקע פרוי, װאָס האָט א טעווע אָנצוזאָגן בסורעס. זי 
איז גרייט קומען אף דער ארבעט מיט א שאָ פריַער, אבי קאָנען די ערשטע דערציילן עפעס א 
נײַס. וועגן אלע כאסענעס און, לעהאוודל, וועגן אלע אינפארקטן דערוויסט מען זיך בא לענאָטשקע 
זובאריעווען. 

-- גריגאָרי מיכײַלאָװיטש, -- האָט זי זיך געלאָזט מיר אנטקעגן, --- כ'קאָן אײַך אָנזאָגן א 
בסורע. דער פּראָפּקאָם האָט באשלאָסן מאכן א געזעגענונגס-אָוונט. אָנהײב --- פונקט זיבן אזייגער. 

די ערשטע מינוט איז מיר אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז דער יאָמטעװ איז לעקאָװעד מיר. איך 
בין געגאנגען אפן אָװנט מיטן געפיל פון א פארשוין, װאָס מע מאכט אים א יוביליי פאר דער 
יוביליי-דאטע. א היפש שטיקל לעבן, א בינטל יאָרן, וועגן וועלכע עס וערט געזאָגט ,בעשלױי- 
ישים -- לעגװוּרע, בעארבאָיִם -- לעכאָכמע", זײַנען בא מיר פארבונדן מיט די מענטשן פון 
אונדזער אינסטיטוט. מיט א סאך מיטארבעטער בין איך באפרײַנדעט, מיט אייניקע אפילע גאָר 
נאָענט. מיר האָבן צוזאמען געזוכט, געפאָרשט, אמאָל זיך געאמפּערט איינער מיטן אנדערן. אין 
ערגעץ, דוכט זיך, זײַנען ניט אזוי הייס די שטרײַטן, װוי אין די שטילע צימערן און קאָרידאָרן פון 
א וויסנשאפטלעכן אנשטאלט. אָט האָט מען ארײַנגעטראָגן עפּעס נײַס, און מע לאָזט זיך שין 
זוכן גרעסערס, וויכטיקערס, װאָס ריַפט אין די מויכעס, דערװײַל נאָך אומקלאָר און מעטושטעש, 
אָבער דאָס גרעסערע װעט אומבאדינגט אנטדעקט וװוערן, פּונקט װי ס'ווערן אנטדעקט די פעלנ- 
דיקע עלעמענטן אין מענדעלייעווס טאבעלע. 

געוויס האָט זיך מיר זייער געװאָלט מיט אלעמען אין אינסטיטוט געמיטלעך און ווארעם 


| אָ שלעכן איבערײַס האָט מיך ווידער א צי געטאָן צו מײַן טאָגבוך. אינעם פריִער- 
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זיך געזעגענען, כ'האָב נאָר א ביסל מוירע געהאט, אז דער זעלבער אװטאָר, װאָס האָט וועגן מיר 
אָנגעשריבן אן ארטיקל אין דער ואנטצײַטונג, װעט אפן אָװנט אויך האלטן א דראָשע טאם 
כאלאָשעס. ער געהערט צו די לײַט, װאָס געפינען גלײַך דעם געהעריקן פּאָסעק: קענגע פאר- 
בינדונג מיט דער פראָדוקציע". 

איך האָב א סאך געטראכט און איבערגעטראכט, צי איז דער געדאנק וועגן אריבערפאַרן 
ניט קיין צופעליקער, צי ער איז ניט אופגעשװוּמען אונטערן אײַנפלוס פון געוויסע אײַנדרוקן און 
צײַטװײַליקע שטימונגען. װעמען האָב איך דאָרטן אין דער שטאָט, אויסער וידעראמאָל און 
אָבעראמאָל זיכרוינעס? בא א מענטשן דארף די פארגאנגענהײַט פארנעמען װײיניק פּלאץ. בא מיר 
פארנעמט זי אָפּטמאָל צופיל. 

דער אָװנט איז דורך באשיידן און פײַן. מיר האָבן זיך צוזאמענגענומען ניט אינעם גרויסן 
קאָנפערענץ-זאל, נאָר אין קלענערן קײַלעכדיקן זאל, װוּ עס ווערן געוויינלעך אָפּגעמערקט גע- 
שעענישן און סימכעס ניט פון די גאָר וויכטיקע. באם טיש איז געזעסן דער דירעקטאָר פון אינ- 
סטיטוט גאװרילאָוו. אין זײַן אָנװעזנהײַט װוערט דער פלאמיקסטער באלדארשן אײַנגעהאלטענער 
און פארמאכט די שליוזן פון זײַנע נײַן מאָס רייד. 

די יונגע בופעטשיצע, װאָס לאנגװײַליקט זיך א גאנצן טאָג באם פארקויפן בוטערבראָדלעך 
די קאנדידאטן און דאָקטאָרן, האָט אפן אָװנט געהאט די מעגלעכקײַט צו זען און הערן, וי איר 
געלערנטע קליענטור איז זיך מעסאמייעך, זינגט א סטודענטיש לידל, וויצלט זיך און פארגיסט 
װײַן אפן טישטעך. נאָכן אנדערן גלעזל האָט דער אינזשעניער יאנאָווסקי געהאלטן א ספּיטש, 
צום סאָף האָט ער מיך א טשמאָקע געטאָן אין באק. זובאריעווא האָט אָנגעזאָגט א בסורע, אז דער 
פּראָפּקאָם באלוינט מיך מיט א ווערטפולער מאטאָנע. 

אהיים האָב איך זיך אומגעקערט שפּעט. די ווענט פון צימער זײַנען װײַס, דער דיל --- ריין, 
דער טיש -- פארשפּרייט. עס פעלט נאָר א ביסל הײמלעכקײַט. דוכט זיך, קלײניקײַטן, -- די 
זישנס ליגן אפן בעט ניט אופגעשלאָגן, נאָר צוגעפּלעטשט, בא דער דעקע איז איין ברעג לענגער, 
וי דער אנדערער, -- נאָר מע דערקענט גלײַך, אז דאָ פעלט א פרויען-האנט. 

שלאָפן האָט זיך מיר ניט געװאָלט, און איך האָב צוביסלעך גענומען פּאקן די זאכן. הײַנט 
איז אויך אוועק אף דעם קימאט דער גאנצער טאָג. אין קעמערל האָב איך זיך אָנגעשטוסן אף 
מײַן סאָלדאטסקער אמוניציע. די גימנאסטיאָרקע האָט אף דער פלייצע א מוטנע-רויטלעכן פלעק, 
װאָס מע האָט ניט געהאט פארוואשן אין שפּיטאָל. אין דער קעשענקע פון די אָפּגעבליאקעװעטע 
גאל יפע-הויזן האָב איך אָנגעטאפט עפּעס הארטס, ארײַנגעשטופט א פּאָר פינגער און ארויסגע- 

לעפּט דעם שווארצן פאטראָן מיטן צעטעלע, װוּ ס'איז פארשריבן מײַן פאמיליע און אדרעס. 

א איך האָב ארויסגערופן דעם אוטילשטשיק, און ווען ער האָט ארײַנגעשטופּט אין אװטאָפורגאָן דאָס 
ביסל זעלנערישע אלטווארג, איז בא מיר געווען א געפיל, וי כ'װאָלט עס אָקאָרשט אראָפּגענומען 
פון לײַב... 

לעזיקאָרן האָב איך איבערגעלאָזן דעם רוקזאק -- די צײַט האָט אף אים קיין שליטע ניט, 
ער איז נאָך פעסט, וי אײַזן. כ'האָב געפּרוּווט, צי קאָן איך מיט דער אמאָליקער געשיקטקײַט אים 
פארבינדן און מאכן א קנופּ. ס'איז, דוכט זיך, גאָרנישט מיט נישט, נאָר אין 1941 האָב איך זיך 
א היפש ביסל אָנגעמאטערט, ביז כ'האָב זיך אויסגעלערנט די טוירע. 

דער גרעסטער באגאזש מײַנער זײַנען די ביכער, איך לייג זיי צונויף אין פּעקלעך, עס 
נעמט אָפּ אָן א שיר צײַט. אָט קוקן אף מיר פון דער הילע ברייט-צעעפנטע שווארצע מילדע 
אויגן. אין זיי איז אזויפיל ליבע צום לעבן, א יאם טרוימען און טיף-טיפער צאר, פונקט וי 
דאָס מיידלשע הארץ װאָלט שוין געהאט יש פאָרגעפיל פון דעם טרױעריקן סאָף. א גוטן 
בוך קאָן מען לייענען צויי מאָל און דרײַ מאָל. נאָר דאָס ,טאָגבוך פון אנא פראנק" נאָכ- 
אמאָל לייענען איז קימאט אומעגלעך. מײַן טאָכטער האָט ניט געלעבט אפילע אזויפיל, וויפל אנא 
פראנק. זי איז אומגעקומען אן אייפעלע. און עפשער... װוידער און ווידעראמאָל כאפּן מיך ארום 
ספייקעס, הונדערטער, טויזנטער שאנסן זײַנען קעגן, אָבער ס'איז דאָך מעגלעך, אז איינער איז 
-- פאר. כ'וויל זיך ניט שיידן אפילע מיט דער איליוזיע. 

אָן באזונדערן הארצווייטעק צעשייד איך זיך מיט דער פרוי, מיט וועלכער איך בין עטלעכע 
יאָר געווען אין נאָענטע באציונגען. איך זוך אין איר ניט קיין כעסרוינעס צו בארעכטיקן מײַן 
גלײַכגילט און קאלטקײַט. װײַזט אויס, איך געהער צו דעם מין מענטשן, װאָס קאָנען ליב האָבן 
נאָר איין מאָל אין לעבן. ביז הײַנטיקן טאָג מורמל איך פון שלאָף: ,בראָניע"... 

רײַע איז הײַנט געקומען באטאָג. דערזען מײַן פּאקעווען זיך, איז זי געבליבן שטיין אף דער 
שװעל. די גאנצע צײַט האָט זי ניט געגלײיבט, אז איך קלײַב זיך טאקע אף אן עמעס 
אװעקפאָרן. 

--- ווידער אין קאָמאנדיראָװקע? -- האָט זי געפרעגט. 
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דעם אָװנט האָבן מיר פארבראכט צוזאמען. מיר זײַנען ביידע געשטאנען באם פענצטערי 
אין צימער איז געווען פינצטער, ס'האָבן נאָר ארײַנגעלױכטן די נעאָן-טרײַבלעך פונעם מאגאזין 
אף דער קעגניבערדיקער זײַט גאס. כ'ווייס ניט, װיָאזוי די פרויען פון ניוײיאָרק אָדער פאריזש 
גיבן זיך אן אייצע מיט דער אומלויפנדיקער, אומטאנצנדיקער, אומשפּרינגענדיקער שײַן פון די 
רעקלאמעס, װאָס פרישט אָפּ פארלעגערטע סכוירעס און עלטערט מענטשלעכע פּענעמער. רײַע 
האָט אין דער מינוט אויסגעזען עלטער פון אירע יאָרן. די באקן און די ליפן זײַנען געווען אײַג- 
געטונקט אין דער בלוי-ציטערנדיקער נעאָן-ליכט. ס'איז געווען א מאָמענט, ווען כ'האָב געװאָלט 
נעמען איר אײַנרײדן, מיר זאָלן פאָרן צוזאמען. זי האָט, דוכט זיך, געווארט אף דעם. אָבער אין 
דער זעלבער צײַט האָב איך גוט געװוּסט, אז זי װעט ניט פאָרן. ניט איך און ניט זי דארפן עס. 
די רייד װאָלטן עפשער בלויז א ביסל געשטילט איר אייגנליבע. רויִק האָבן מיר זיך געזעגנט. 
זי האָט מיר פאָרױיסגעזאָגט א קאלטן פרילינג, א רעגנדיקן זומער און א װינטיקן הארבסט. 

--- װאָס נאָך פאר א גוטס קאָנסטו פאָרױיסזאָגן? 

-- אז דו וועסט כאראָטע האָבן און קומען צוריק... 


9 אפּרעל. 

דרי שאָ פליִען --- און איך בין אפן אָרט. װי אין סענטיאבער פאָריקן יאָר, האָט 
מיך באגעגנט מיט א רעגן -- דאָס מאָל א פרילינגדיקן. מיר האָבן קוים באוויזן אר; 
װייקטן יונגן העל-גרינעם גראָז, איז די ערד געווען ווייך און נאָכגיביק, זי האָט געש 
אלע אירע אוראלטע זיסע און ביטערע רייכעס, װאָס דער שטארקסטער ווינט קאָן זיי ניט אוועק- 
טראָגן, דער גרעסטער רעגן -- ניט אראָפּשװענקען. 

אינעם קליינעם אעראָװאָקזאל האָט מיך באגעגנט א מענטש פון דער זאװאָד- 
האָט טייקעף דערקענט דעם, וועמען ער דארף, און זיך געלאָזן אנטקעגן מיט או} 
גדולע, װוי כ'װאָלט אראָפּגעשטיגן פון דער לעװאָנע. 


ררדי? 
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זייגערל, און פון דעם דאָזיקן קוק איז געווען צו זען: די מינוטן קאָסטן אים פּודן ג; 

אין דער מאשין האָט דער פּארשוין מיר דערציילט, אז ער מוז נאָך זײַן חײַנט אין צוואנציק 
ערטער. איך האָב פארזיכערט, אז קיין סאך צײַט װעל איך בא אים ניט אָפּנעמען זאָל ער מיר 
נאָר װײַזן מײַן דירע און אָפּגעבן דעם שליסל. ער האָט צוגעשוויגן מיט אזא מינע אפן פּאָנעם, 
וי איינער זאָגט: ,אזוי גרינג טשעפעט מען זיך אָפּ פון אײַך! מע דארף זײַן א באלן אראָפּקומען 
פּונקט ערעוו ערשטן מײַ, בייס עס איז אפילע ניטאָ ווען איבערצוכאפּן דעם אָטעם". 

דורכן פענצטערל פון אװטאָמאָביל האָט מען שוין טאקע געזען סימאָנים פון ערעװו-יאָמטעװ. 
פרויען האָבן זיך ניט פארגונען איבערצוווארטן דעם רעגן און זײַנען געלאָפן מיט די קאָשעקעס 
איבערן גאס. אף די טירן --- אופשריפטן /װ!01:02106110 ,026110װ160010. אף די פראָנטאָנען פון 
די הײַזער --- לאָזונגען. 

די מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן א פירשטאָקיקן מויער, אנטקעגן דער גרויסארטיקער 
געבײַדע פונעם דראמאטישן טעאטער. אין דעם דאָזיקן הויז בין איך שוין געווען. דאָ װוינט דער 
מאָנטאזשניק באראבישעוו. 

-- א דירע א פּראכט: איר מעגט גלײַך ארויספאָדערן די מישפּאָכע! -- מיט די ווערטער 
איז מײַן אומגעדולדיקער באגלייטער פארשװוּנדן, און איך בין געבליבן איינער אליין אין דער 
נײַער װווינונג. 

איך האָב געעפנט די פענצטער. איינס גייט ארויס אף דאָרעם, מע זעט פון איט דעם זאװאָד. 
דאָס צווייטע איז געװוענדט צום פעלד. ערגעץ דאָרטן, אין װײַטלעכן נעפּל, הינטער די רעגן- 
שטראָמען, געפינט זיך דער שטיין אפן גרויסן ברודער-קייווער. אין א לויטערן וועטער װעל איך 
אים מיסטאמע פונדאנען זען. 

איך בין ארויס אף דער גאס. ס'איז צוגעקומען אן אװוטאָבוס, און איך בין אוועקגעפאָרן אין 
זאװאָד. 

ווען איך בין ארײַן צום דירעקטאָר, האָט ער גערעדט מיט קיעוו, געשריִען אינעם טרײַבל, 
אז ארץ פאר די דאָמנעס איז בא אים געבליבן אף צוויי טעג. פּונקט וי פריִער, האָט סטעפאן 
אלעקסאנדראָוויטש מיך פארװוּנדערט מיט זײַן יוגנטלעך-ספּאָרטסמענישן אויסזען. דאָס פּאָנעם 
בא אים האָט שוין באוויזן א ביסל אָפּצוסמאליען זיך אף דער פרילינגדיקער זון. געווען איז ער 
אין א טעניסקע. די מוסקולן האָבן געשפּילט. דאָס רעקל איז היימיש געהאנגען אפן שטול. 


1 -- ,פאָרזיכטיק, פריש געפארבט!" 
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-- אויסגעצייכנט, װאָס איר זײַט געקומען, -- האָט ער זיך אופגעהויבן פון טיש מיר 
אנטקעגן, -- איר האָט זיך שוין אײַנגעאָרדנט? העכער צוויי װאָכן װי מיר האלטן פארבראָנירט 
דילדיהט:; 

פאראן א גלײַכװערטל: א הארץ פילט א הארץ. סטעפּאן אלעקסאנדראָוויטש איז מיר געפעלן, 
און איך האָב, װײַזט אויס, בא איט אויך נויסע-כיין געווען. ער האָט מיר גלײַך אָנגעזאָגט וועגן 
זײַן פלאן מיך אװעקשטעלן אָנפירן מיט דער רעלסן-לאבאָראטאָריע. מיך האָט עס היפּשלעך 
פארװװוּנדערט, װײַל פריִער איז געגאנגען א רייד וועגן דעם, כ'זאָל זײַן פּאָטעט א מיטארבעטער 
פון דער לאבאָראטאָריע. דעם שעף אירן קען איך -- ס'איז דער ,כאָסן", וועלכן איך האָב צום 
ערשטן מאָל, לעבן ,דערזשפאָטאָ, געזען מיט זײַן יונגער פרוי. דאן האָט ער אף מיר ניט געמאכט 
קיין געהויבענעם אײַנדרוק, אָבער פארנעמען זײַן אָרט בין איך גאָר קיין באלן ניט. איך האָב 
גענומען קאטעגאָריש זיך אָפּזאָגן פון דער שטעלע: כ'בין ניט קיין אָנפירער, גיכער -- א קא- 
בינעט-געלערנטער. 

-- הײַנטיקע קאבינעט-געלערנטע, -- האָט סטעפּאן אלעקסאנדראָוויטש זיך צעלאכט, -- 
דער הויפּט-טעאָרעטיקער פון קאָסמאָנאװטיק איז אויסגעבונדן מיט אלע זאװאָדן, דער אקאדע- 
מיקער פּאטאָן איז בא אונדז אן אָפּטער גאסט... מיר דוכט, איר טױגט זיך יאָ אויס פאר אזא 
ארבעט. צופיל באשײידנקײַט איז אויך ניט קיין מײַלע. דעם איצטיקן שעף פון דער רעלסן-לאבאָ- 
ראטאָריע באאוולען מיר ניט, -- האָט ער צוגעגעבן, גלײַך װי ער װאָלט איבערגעלייענט מײַנע 
געדאנקען, -- פארקערט, אויב כאווער לעווין וויל, קאָן ער די נײַע שטעלע זײַנע האלטן אפילע 
פאר א העכערער. 

--- מיט אײַך צוזאמען װעט ארבעטן װיקטאָר פּעטראָװיטש אֶלכאָװאָי, --- האָט פאָרגעזעצט 
סטעפּאן אלעקטאנדראָוויטש, -- איר האָט, מיסטאמע, געהערט וועגן אים. ער שרײַבט א דיסער- 
טאציע. פארעכנט איז ער אין שטאט פון דער לאבאָראטאָריע. ניכלאל האָבן בא אײַך זיך צוזא- 
מענגענומען גאָלדענע כעוורע... 

צוזאמען מיט סטעפאן אלעקסאנדראָוויטשן און מיטן הויפט-אינזשעניער בין איך אװועק 
צום נײַעם וואלץ-געשטעל. איבערמאָרגן, צוועלף באטאָג, װעט דער סעקרעטאר פון געגנטלעכן 
פארטיי-קאָמיטעט אָדער אן אנדער פאראנטװאָרטלעכער טוער איבערשנײַדן מיט א שערל די 
סטענגע לעבן דעם נײַעם אגרעגאט און סוועט אָנהײיבן רוישן און פּײַערן, סוועט שפּילן מוזיק 
און ס'וועלן זײַן אפּלאָדיסמענטן. דערװײַל אָבער האָט מען יעדעס מאָל געפונען א נײַע צאָרע: דאָ 
איז ניט קעשורע, דאָרטן איז ניט אין אָרדענונג. ווידער קאָנטראָלירט, אפסנײַ געפּרוּווט. צוזאמען 
מיט נאָך אינזשעניערן האָב איך זיך פארנומען מיטן פּולט, און ס'האָט מיך געפרייט, װאָס ארבעט 
װעט סטײַען אף א גאנצער נאכט. 

אין צעך האָב איך געטראָפן מײַן שאָכן, דעם מאָנטאזשניק באראבישעוו. װײַן ארבעט האָט 
ער אָפּגעטאָן, נאָר רויִק איז ער ניט געווען. ער האָט זיך אומגעדרייט אין צעך מיט זײַן גאנצער 
בריגאדע, דאָס הייסט מיט דער מישפּאָכע -- דרײַ זין, דרײַ טעכטער און אן איידעם, װאָס-ארבעטן 
מיט אים צוזאמען. 

זײַן אדאָפּטירטע טאָכטער, סימע, האָט געקוקט אין דער הייך צו די קראנען, װי ווארטנדיק, 
מע זאָל זי א רוף טאָן צו הילף. און איך האָב בײיסמײַטע זיך פארקוקט אף איר. 

אהיים בין איך אוועק, ווען ס'האָט שוין געטאָגט. סטעפּאן אלעקסאנדראָוויטש האָט מיר פאָר- 
געלייגט זײַן אװטאָמאָביל, נאָר מיר האָט זיך געװאָלט דורכגיין צופוס. ס'איז געווען א שטילער 
ווארעמער באגינען מיט א לויטערן הימל און א בליענדיקער ערד. איך בין פּאװאָליע געגאנגען 
פארבײַ דעם מארק-פלאץ, איבער די פּוסטע גאסן, דערנאָך ארײַן אינעם שטאָט-גאָרטן, װוּ עס 
האָבן נאָך אלץ שפּאצירט יונגע פּאָרלעך. דער פּארק פארענדיקט זיך בא אן אָפּריס, פונוואנען 
עס זעט זיך דער יאם. דאָ, בא דער באלוסטראדע, שטייען, װי אמאָל, אין א האלב-קרײַז גרינע 
בענק. עמעס, איצט ניט אף אײַזערנע, נאָר אף ברייטע בעטאָנענע פיסלעך. וויפל מאָל זײַנען 
מיר דאָ געזעסן, איך מיט בראָניען, און געקװויקט זיך מיט דער פינקלענדיקער בלויער רוײַקײַט, 
װאָס איז צעגאָסן אין ארום. 

אייניקע האלטן, אז א גוטער זיקאָרן איז ניט אזא גרויסע מײַלע. איך אָבער יל אלץ גע- 
דענקען. נאָר דאן, ווען איך געדענק, פיל איך, אז איך לעב. 


1 משף 
הײַנט איז געונען אן אויסטערליש שיינער טאָג, בעעמעס אן ערשטמײַיקער. נאָך א צוואנ- 


ציקיאָריקן איבערײַס בין איך אף דער דעמאָנסטראציע ווידער געגאנגען אין דער קאָלאָנע פון 
,יוזשסטאל". 
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ששהההו 


אָט פאָרט לאנגזאם א פארפוצטער לאסט-אוטאָמאָביל, װאָס באװײַזט די פּאנאָראם פון דעם 
זאװאָד, וי ער װעט אויסזען אין עטלעכע יאָר ארום. אף א צווייטער לאסטמאשין האָט מען געפירט 
א מאָדעל פון א קאָסמישער שיף, אין וועלכער ס'איז געזעסן א פינף-זעקסיאָריק ייַנגעלע, א קליין 
גאגארינדל, וועמען אלע ייַנגלעך זײַנען געוויס געווען שטארק מעקאנע. 

ווען מיר זײַנען דורך די בריק איבערן טײַך קאלמיוס און ארײַן אין די שטאָטישע גאסן 
איז די קאָלאָנע אליין געװאָרן ענלעך צו א טײַך, װאָס פליסט צװישן דעם האמוין אף בידע 
זײַטן גאס. פּלוצעם האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז צווישן דער מענגע מענטשן זע איך אזא נאָענט, 
טײַער געזיכט... עס האָט בא מיר אָנגעהױבן שטארק קלאפּן דאָס הארץ. די אופגעהויבענע הענט 
מיט די טראנספּאראנטן האָבן גלײַך פארשטעלט דאָס ליבע פּאָנעם, און איך האָב עס פארלאָרן. 
איך בין ארויסגעלאָפן פון דער קאָלאָנע, גענומען זיך דורכשטופן צווישן אוילעם צום טראָטואר 
און קוקן אין אלע זײַטן. אָבער וויפל איך האָב ניט געזוכט, האָב איך ניט געפונען. 

איך האָב מער ניט געזען די יאָמטעװדיקע גאס מיט די אָרקעסטערס, מיט די דופטיקע 
בינטלעך פרילינגדיקע בלומען. אן אנדער קאָלאָנע, א טרויעריקע און פינצטערע, האָט אופגע- 
טויכט אין די געדאנקען. װײַזט אויס, איך האלט שוין גאנץ שמאָל, אויב ס'פארפאָלגן מיך האליוי 
צינאציעס. מע דארף, אומבאדינגט דארף מען, זיך נעמען אין די הענט. 

אין אָװנט איז צו מיר ארײַנגעקומען פּאוועל סערגייעוויטש באראבישעוו מיט דער פרוי. מיר 
װוינען א טיר קעגן א טיר. דאָס פּאָרפאָלק האָט אזוי גענומען בעטן, כ'זאָל ארײַנגײן צו זיי, אז 
ס'איז ניט מעגלעך געווען זיך אַפּצװאָגן. ער איז געווען אונטערן גלעזל, די גרינע אױגן האָבן 
געגלאנצט. װי טאָג פון נאכט האָט ער זיך אונטערשיידט פונעם פארזאָרגטן, אויסגעשמירטן 
באראבישעוון, װאָס כ'האָב געזען אין צעך. 

אין א װײַלע ארום בין איך שוין געזעסן בא זיי אין עסצימער, בא א שיין געדעקטן טיש. בייס 
א יאָמטעוו טרינקט מען אין מײַן הײימשטאָט, דוכט זיך מיר, צוויי מאָל אזויפיל, וויפל אין אנדערע 
שטעט. מע טרינקט פאר די יאמלײַט, װאָס זײַנען אין יאם, און פאר די טשוהון- און שטאָלגיסער, 
װאָס שטייען בא די דאָמנעס און מארטענעס. איך האָב אויך געמאכט צוויי מאָל א לעכאיִם און 
פארביסן מיט מעכײַעדיקער געװיאָנדזלטער טאראנקע, װאָס דער טאם אירער ליגט בא מיר אין 
מויל נאָך פון די קינדערײיאָרן. כ'געדענק, װי מיר פלעגן אף איר ארופאלן, ווען די מאמע פלעגט 
זי ברענגען פונעם מארק. 

מיר איז אויסגעקומען בײַזײַן אף פארשיידענע סימכעס און באנקעטן, נאָר אזוי געמיטלעך 
האָב איך זיך לאנג שוין ניט געפילט. סימע איז געזעסן לעבן מיר, און אין מײַן פארשיקערטן 
מויעך האָט זיך געפּלאָנטערט א געדאנק, אז דאָס איז מײַן טאָכטער. 

די באראבישעווס זײַנען אודמורטן. סימע שיידט זיך פון זיי אונטער מיט איר לענגלעך 
פּאָנעם, מיטן שניט פון די אויגן. די צעפּ און די ברעמען זײַנען בא איר און בא די איבעריקע 
באראבישעווס טעכטער פּעך-שווארצע. 

איך האָב אפילע געכאפּט א טענצל. ווען איך האָב געטאנצט מיט סימען, האָט זיך מיר פאר- 
דרייט דער קאָפּ און כ'האָב געמוזט איבערײַסן אינמיטן. סימע האָט זיך צוגעזעצט לעבן מיר 
מיט א מינע, װי ניט איך, נאָר זי איז עס אזוי פארמאטערט. 

באראבישעוו האָט ארויסגעצויגן דעם אונטערשטן שופלאָד פון דער שאפע און אָנגעהױבן 
באװוײַזן זײַנע גראמאָטעס און אָרדענס. איך בין אים ניט כוישעד, אז ער האָט עס געטאָן אף זיך 
אױסצופּײיַנען. ווען ס'איז גוט און יאָמטעװדיק אפן הארצן, איז שטענדיק אזוי. א סאָלדאט א 
פראָנטאָװיק װײַזט זײַנע אָרדענס און מעדאלן און דערקלערט דערבײ: אאָט דאָס איז פאר 
מאָסקװע", ,פאר קורסקיי, ,פאר בערלין". באראבישעוו האָט ארויסגענומען א לענין-אָרדען, און 
מיט זײַן ניט ריין-רוסישער הארטלעכער אויסשפּראך געזאָגט: ,פאר דער דאָמנע אין טשוסאָװוע", 
א צווייטן אָרדען אוועקגעלייגט אף דער האנט -- ,פארן אווועלע אין ליסווע", אָרדענס און 
מעדאלן פאר זלאטאָוּסט, טאגיל, קוזנעצק. אף זײַנע ניט-גרויסע דלאָניעס האָט געפינקלט און 
שעמערירט דאָס גאנצע לאנד, אן ארומגעוואקסנס מיט מעטאלורגישע גיגאנטן. 

געוויינלעך שטעלט מען זיך פאָר, אז מאָנטאזשניקעס, װאָס ארבעטן העט הויך, --- ,װערכאָ- 
לאזן", זײַנען װוּקסיקע גיבוירים און שוין געוויס יונגע. באראבישעוו איז נידעריקער פון מיטל- 
װוּקס, די האָר אפן קאָפּ --- היפּשלעך גראָוו. ,די אויגן שרעקן זיך און די הענט טוען", --- ווערטלט 
זיך פּאװועל סערגייעוויטש. דער דאָזיקער מענטש איז זײַן גאנץ לעבן א וואנדערער. פערצן דאָמ- 
נעס אויסגעבויט. פּונקט אזויפיל מארטען-אויוונס. די גאנצע מישפּאָכע זײַנע ארבעט מיט אים 
אין איין בריגאדע און וואנדערט די גאנצע צײַט צוזאמען מיט אים. 

דאָ איז ער געבליבן שטעקן, װײַל װי נאָר עס ווערט פארטיק איין אָביעקט, הייבט מען אָן 
בויען א צווייטן. אזוי לאנג, זאָגט ער, האָט די בריגאדע נאָך אינערגעץ זיך ניט פארהאלטן. די 
שטאָט געפעלט אים. : 
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צום סאָף האָט ער מיר באויזן דעם דיפּלאָם פון א לאורעאט פון דער לענין-פּרעמיע. 
אינעם דיפּלאָםס שטייט געשריבן: /פאר פארפולקומען די מעטאָדן פון בויען דאָמנע-אויוונס אין 
סאָוועטנפארבאנד". 

כ'בין זיך מױידע: כ'װואָלט זייער װעלן, אז מײַן נאָמען זאָל אויך אמאָל זײַן ארײַנגעשריבן 
מיט גאָלדענע אויסיעס אין אזא טײַערן דאָקומענט. פארװאָס ווילט זיך מיר אזוי, ווייס איך אליין 
ניט. צו רום און קאָװעד בין איך גאנץ גלײַכגילטיק, וועגן לאָרבער-קרענץ טרוימען געוויינלעך 
יונגעלײַט... װעלן דען אונדזערע אורייניקלעך וויסן וועגן דעם, וויפל געזונט עס האָט אונדז 
געקאָסט און וויפל נאכעס עס האָט אונדז פארשאפן אפילע א קליינער דערפאָלג אין אזא װאָכע- 
דיקער זאך, װי טערמיש פארהארטעווען רעלסן, --- די רעלסן, פון וועלכע ס'וועט אין דער װײַטער 
צוקונפט מיסטאמע אף דער ערד קיין שפור ניט בלײַבן. די דינע שטאָלענע פעדעם דארפן איצט 
אויסהאלטן די לאסט פון מעכטיקע לאָקאָמאָטיוון, הונדערטטאָניקע וואגאָנעס, עקספּרעסן, װאָס 
לויפן מיט דער שנעלקײַט פון הונדערט זעכציק קילאָמעטער א שאָ. איך טראָג זיך ארום. מיט 
א געדאנק וועגן א נײַעם אויפן פון העכערן די שטאנדהאפטיקײַט פון רעלסן, אָבער וועגן דעם 
איז נאָך פרי צו שרײַבן אפילע אינעם טאָגבוך. א זאך, װאָס ווערט אָנגעשריבן, פארלירט שוין 
איר נײַקײַט, װוערט װאָכעדיקער. איך װיל דעם געדאנק פארהיטן דערװײַל אין זײַן גאנצער 
ערעװו-יאָמטעװדיקײַט... 

3 מײַ. 

די ערשטע באקאנטשאפט מיט די מיטארבעטער פון דער לאבאָראטאָריע האָב איך געשלאָסן 
דעם ערשטן מײַ אף דער דעמאָנסטראציע. הײַנט האָט זיך אָנגעהויבן אונדזער װאָכעדיקע 
צוזאמענארבעט. 

די רעלסן-לאבאָראטאָריע געפינט זיך אין א נײַער געבײַדע אפן צווייטן שטאָק. מיר פאר- 
נעמען א היפּשן זאל, װוּ אויסער א האלבן טוץ טישן, זײַנען אָנגעשטעלט א סאך פארשיידענע 
אפּאראטן. איך האָב זיך אוועקגעזעצט באם טיש, װוּ עס איז געזעסן דער פריִערדיקער שעף. 

מײַן אלטמאָדיש שפּיצעכיק בערדל, װאָס יעדעס מאָל, ווען איך גיי ארײַן אין שערערײ, 
וויל איך זיך שיידן מיט דעם, נאָר איך טו א טראכט, אז דאָס פּאָנעם װעט עפּעס ווערן צו נאקעט, 
און גיב א מורמל: ,,עטװאָס אונטערקירצן", קירצט מען אזוי לאנג, ביז עס בלײַבן דרײַ הערלעך; 
דער געוויסער פארזאָרגטער טרויעריקער קוק פון מײַנע אויגן, װאָס מיר אליין װוערט פון אים 
קאלעמוטנע אפן הארצן, ווען כ'זע זיך אין שפּיגל; לעסאָף, די געוווינשאפט, װאָס האָט זיך צוגע- 
טשעפעט די לעצטע צײַט: ריידן מיט זיך אליין, -- דאָס אלץ מאכט אף אומבאקאנטע ניט גאָר 
קיין פויגלדיקן אײַנדרוק. עס דארף דורכגיין א שטיקל צײַט, ביז מע נעמט מיך האלטן פאר 
נישקאָשע פון א מענטשן. 

מיט א קליינעם קאָלעקטיוו איז פּונקט אזוי שווער אָנצופירן, װי מיט א גרויסן. אלע נא- 
טשאלניקעס ווייסן עס שוין מיסטאמע פון לאנג. איך האָב וועגן דעם א קלער געטאָן נאָר איצט. 
יעדן מיטארבעטער קען מען, וי זיך אליין. ס'איז גרינג זיך אונטערצוגעבן סוביעקטיווע סימ- 
פּאטיעס, אנטיפּאטיעס... 

כוץ מיר ארבעטן אין דער לאבאָראטאָריע פיר באָכערים און צוויי פרויען. 

גלײַך פון ערשטן קוק איז מיר זייער געפעלן סערגיי סובאָטין. ס'איז א פארגעניגן צו קוקן, 
וי ער מײַסטרעװעט א מאָדעל. סובאָטין האָט מיך אײַנגעלאדן צו זיך אהיים. ער וויל װײַזן א 
זאך, װאָס געהער זיך ניט אָן דירעקט צום טעמאטישן פּלאן פון דער לאבאָראטאָריע. 

ניט צעקײַט האָב איך דערװײַל דעם אנדערן קאָלעגע, וועלכן מע רופט מיטיע. די מינוטן, 
װאָס מיטיע זיצט באם טיש, איז ער פארטאָן אין די געדאנקען, די פינגער רײַבן דעם נידעריקן 
שטערן, דערנאָך שפּרינגט ער אוף און נעמט ארומגיין איבערן זאל פון טיש צו טיש, רעדט און 
שטערט ארבעטן, שנײַדט די אויגן מיט זײַן אייבערהעמדל, װאָס איז אינגאנצן אויסגעמוסטערט 
מיט בונטע קוואדראטלעך, ראַמבן און אנדערע געאָמעטרישע פיגורן. זײַנע באליבטע ווערטער 
זײַנען ;אָטליטשנאָ* און , בעזוסלאָװנאָ"ג. 

װײַזט אויס, דער יעיצערהאָרע ויל גלײַך פון אָנהײב אױספּרוון מיך, אונטערשטעלן א 
פיסל. אנטקעגן מיר זיצט דאָרע בינדער. זי נעמט אויס מיט דער שטילער, מעיושעוודיקער שייג- 
קײַט פון א פרוי, בא וועלכער די יוגנט איז שוין פארבײי, נאָר צו דער עלטער איז נאָך װײַט. 
דאָרע שטייט אָנגעבויגן איבערן וואטמאן-פּאפּיר. כ'זע די אייבערשטעי העלפט פונעם פּאָנעם, 
די קליינע אויערן מיט די אוירינגלעך. דער שטערן איז גלאט, בלויז אראָפּיצו, אין דער קליינער 
פארטיפונג צווישן די ברעמען נעמען זיך צונויף א פּאָר קנייטשעלעך. לויט דער רוײַקײַט, מיט 


: אַטליטשנאַ -- אויסגעצייכנט: -- בעזוסלאַװנאַ -- אומבאדינגט. 
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וועלכער דאָרע מעקט אלע װײַלע מיט דער גומקע, איז צו זען, אז זי פארמאָגט א יאם געדולד. 
געדולד איז א מײַלע. נאָך מיטיעס געאָמעטריש אייבערהעמדל רוען אָפּ די אויגן אף דאָרעס 
װײַסן קאָפּטל. 

כ'האָב א שלעכטע טעװע -- גלײַך װערן אנציקט און דערנאָך פונקט אזוי שנעל זיך 
אנטוישן. 

די יאָרן גײיען, הונדערטער טױזנטער מענטשן, בא וועלכע עס זײַנען אומגעקומען די 
מישפּאָכעס, האָבן אויסגעבויט א נײַ לעבן. איך וואנדער נאָך אלץ איבער די רויַנען. אף װאָס האָף 
איך און אף װאָס ווארט איך? איך כאָלעם וועגן א ליבע, װאָס זאָל זײַן אזוי ריין און שיין, װי מײַן 
ערשטע ליבע. איז דען מעגלעך? איז עס ניט קיין פּוסטע פאנטאזיע, װי די האָפענונג צו געפינען 
מײַן טאָכטער? אָבער קיין אנדער ליבע דארף איך ניט, און די מינדסטע האָפּענונג איז גוט דער- 
מיט, װאָס זי איז געווענדט אין דער צוקונפט, ניט אין דער פארגאנגענהײַט. 

א פאָר מאָל האָב איך געפילט אף זיך דאָרעס בליק. ס'איז ניט מער, וי נײַגעריקײַט צו א 
פרישן מענטשן. פון די אנדערע לאבאָראטאָריעס האָט מען אויך געהאלטן אין איין ארײַנקומען 
צו אונדז, יעדערער האָט געכאפּט א קוק אף מיר. 

עס איז ארײַנגעקומען דער פריִערדיקער שעף, וועלכן איך רוף נאָך אלץ פאר זיך ,דער 
כאָסן?. ער הייסט נאטאן סאמױלאָוויטש לעווין. הײַנט האָבן מיר ,אָפיציִעל* זיך באקאנט און 
זיך געדריקט די הענט. ער האלט זיך גרויסלעך. װײַזט אויס, דער ציל פון זײַן באזוך איז געווען 
צו דערציילן, אז אף דער נײַער ארבעט איז אים בעסער, ער קריגט מער געהאלט, אויסער דעם 
גיט מען דאָרט שטענדיק פּרעמיעס, בייס דאָ פּרעמירט מען נאָר צו א יאָמטעו. ער האָט גערעדט 
הויך, אלע זאָלן הערן. אפּאָנעם, אין הארצן פארדריסט אים די מײַסע, װאָס מע האָט אים פונדאנען 
צוגענומען, און איך פיל אויך א שטיקל פארלעגנהײַט. מיר האָט זיך געװאָלט פרעגן בא אים, 
װאָס מאכט זײַן יונגע פרוי. 

אומגעריכט האָט ער מיר אײַנגערױמט אין אוער אף מאמעלאָשן: 

--- אונדזערע ייִדעלעך.-. 

גאָרניט אף דער װעלט האָב איך אזוי ניט פּײַנט און קאָן ניט פארלײַדן, װי דאָס דאָזיקע 
;אונדזערע ייִדעלעך". ווען מע דערציילט מיר װעגן א מישפּעט איבער א ייִדן א גאנעוו, װאָס 
האָט געשלעפּט סכוירע פון ארטעל, א ספּעקוליאנט, װאָס האָט איבערפארקויפט זאכן, א וא- 
ליוטשיק, װאָס האָט געהאנדלט מיט גאָלד, און מע גיט דערביַ צו ,אונדזערע ייִדעלעך", מאכט 
מען מיך פאר א שוטעף צו די נישטיקע נעפאשעס, װאָס האָבן ניט קיין שום שײַכעס צום פאָלק, 
צו די מיליאָנען קדוישים, װאָס ליגן אין די ברידער-קװאָרים, און צו די מיליאָנען לעבעדיקע, 
װאָס מיִען זיך טרײַ און ערלעך. 

-- זאָגט מיר, ביטע, װאָס האָט איר געמיינט מיט , אונדזערע ייִדעלעך"? -- האָב איך גע- 
פרעגט בא לעווינען. 

-- איר דאבערט אף ייִדיש? -- האָט ער זיך אָנגעבויגן צו מיר ווידער מיט א שעפּטשערײ. 

-- איך דאבער ניט, איך רייד, --- בין איך געװאָרן אלץ מער אופגעבראכט. 

-- איך האָב ניט געװוּסט, אז איר זײַט אזא היציקער, -- איז ער אפגיך אָפּגעגאנגען 
פון מיר. 

סאָף טאָג האָבן זיך אלע אוועקגעזעצט לעבן מײַן טיש און מיר האָבן דורכגעפירט א 
באראטונג וועגן דעם פּערספּעקטיװו-פּלאן פון אונדזער לאבאָראטאָריע. איך האָב זיך באמיט צו 
ריידן קאָנקרעט, זאכלעך, נאָר פונדעסטוועגן א ביסל פארפאָרן אין א זײַט, פארגעסן, אז איך 
פיר ניט קיין סעמינאר מיט יונגע סטודענטן. מײַן יוגנט איז אדורך אין די יאָרן פון ערשטן 
פינפיאָר. די קעסלגרוב פארן פונדאמענט פון דער ערשטער דאָמנע, װאָס קוקט אף אונדז דורך 
די פענצטער פון דער לאבאָראטאָריע, האָב איך געגראָבן מיט א לאָפּעטע, די ערד האָט מען 
ארויסגעפירט אף פורלעך. גייענדיק אין גאָרקיך נאָכן ביסל שיטערן זופּ און הירזשענער קאשע, 
פלעג איך קוים זיך אײַנהאלטן ניט אײַנצושלינגען באם ווארמעס דעם כיילעק ברויט, װאָס האָט 
געדארפט קלעקן אפן גאנצן טאָג... 

מײַן הייזעריקלעכע שטים האָט פאר די זעקס געציילטע מענטשן געקלונגען צו פּאטעטיש, 
און איך האָב מיסטאמע אויסגעזען א ביסל קאָמיש. 

סערגיי סובאָטין האָט מיך געהערט, די הענט אף די קני, פארקלאמערט א פינגער אין א 
פינגער. אזוי, װײַזט אויס, רוט ער אמבעסטן אָפּ. מיטיע האָט געצייכנט מענטשעלעך אף א בלעטל 
פּאפּיר. א פּאָר מאָל האָט ער מיך איבערגעשלאָגן און מיט זײַן ווייכן טענאָר ארויסגעבראכט 
;בעזוסלאָװנאָ*. דאָרע האָט די גאנצע צײַט געקוקט אף מיר, נאָר ווען כ'פלעג אף א רעגע אנ- 
שוויגן װוערן, זוכנדיק דאָס פּאסיקע װאָרט, פלעגט זי אראָפּלאָזן די אויגן, פּונקט וי זי װאָלט 
מוירע געהאט, אז כ'וועל באלד ארײַנבראָקן א נארישקײַט. 
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נאָך דער זיצונג איז דאָרע צוגעגאנגען צו מיר און געזאָגט, אז מאָרגן װעט זי קומען אף 
דער ארבעט שפּעטער, זי דארף ארויסרופן א דאָקטער צו איר מוטער. 

איך טראכט וועגן דעם, אז אין די נאָענטסטע פּאָר װאָכן װאָלט איך באדארפט זײַן בא אלע 
מײַנע מיטארבעטער אין דער היים. כ'וויל אָבער ניט, עס זאָל טראָגן דעם כאראקטער פון אָפי- 
ציִעלע וויזיטן. בעסער פון אלץ איז קלוימערשט צופעליק ארײַנגײן. כ'זאָל מיך ניט שעמען, װאָלט 
איך צו דאָרען ארײַן נאָך הײַנט... 

6 מײַ. 

ווען אינעם צימער זײיַנען אלע טישלעך פארנומען און נאָר איינס איז פרײי, ווארפט זיך אין 
די אויגן גראָד דאָס דאָזיקע פוסטע טישל. דאָרע קומט ניט דעם דריטן טאָג. סערגיי סובאָטין 
האָט מיר איבערגעגעבן פון איר א צעטעלע. זי שרײַבט, אז זי האָט ניט, אף וועמען איבערצולאָזן 
די קראנקע מוטער. דאָס צעטעלע האָב איך ארײַנגעלײגט אין טײַסטער. צוליב װאָס? ניט אומ- 
זיסט זאָגט מען: א באָרד איז אויסגעוואקסן און קיין סייכל איז ניט צוגעקומען. 

װאָס פאר א געדאנקען קריכן ניט א מענטשן אין קאָפּ ארײַן אָקאָרשט האָב איך געבראָכן 
דעם מויעך איבער א קאָמפליצירטער מאטעמאטישער פאָרמולע, פיבערהאפט געזוכט א נײַעם 
קער און ווענד אין א וויכטיקער קאָנסטרוקציע, און אָט טראכט איך שוין גאָר וועגן עפּעס אנ- 
דערס, שיידים ווייסן וועגן װאָס. װײַזט אויס, דער מויעך דארף אויך האָבן א שפּארונקעלע, א מין 
פאפענס ווענטיל, װאָס לאָזט ארויס פונעם קעסל דעם איבעריקן דאמף. 

עטלעכע מאָל האָב איך זיך געכאפט, אז ווען איך טו א טראכט וועגן דאָרען קומט מיר 
גלײַך ארוף אפן זינען סערגיי סובאָטין. נעכטן נאָך דער ארבעט האָב איך אים פאָרגעלייגט, מיר 
זאָלן ביידע צוגיין צו דאָרען אהיים. ער האָט זיך פארלוירן, אפילע פארויטלט זיך, הײַנט האָט 
ער געבראכט פון איר דאָס צעטעלע.. כ'דערמאָן זיך, אז דעם ערשטן טאָג האָב איך געזען, װי 
ער האָט געדולדיק געווארט אף דאָרען, קעדיי צוזאמען מיט איר גיין עסן מיטיק. אָבער װאָס 
אינטערעסירט עס מיך? כ'קלײיב זיך ניט פארליבן, װי א ייִנגל, פירן ראָמאנען מיט די מיטארבע- 
טערנס. סובאָטינען סימפּאטיזיר איך פון דער ערשטער מינוט אָן. אוב ס'איז בא זיי ביידן אן 
עמעסע ליבע, איז זייער גוט. איך האָב אָנגעשריבן די ווערטער ,זייער גוט" און טראכט איצט, 
צי איז עס אופריכטיק? נו, גענוג וועגן דעם. 

אין אָװנט בין איך געווען אין מעטאלורגישן אינסטיטוט, וװוּ מײַן אלטער גוטער באקאנ- 
טער, דער געוועזענער שעף פונעם וואלץ-צעך װיקטאָר פּעטראָװיטש אֶלכאָװאָי האָט פארטיידיקט 
זײַן דיסערטאציע. איך בין בײַגעװען אין מאָסקװע אף צענדליקער פארטיידיקונגען פון דיסער- 
טאציעס, נאָר אף אזא, וי די הײַנטיקע, איז מיר אויסגעקומען צו זײַן דאָס ערשטע מאָל. 

כ'ווייס ניט, צי דאָס איז געווען א מײַלע, נאָר די גרעסטע אאודיטאָריע פון אינסטיטוט איז 
געווען געפאקט. א היפּשע צאָל מענטשן זײַנען אראָפּגעקומען פון אנדערע שטעט. סײײַנען געווען 
קאָרעספּאָנדענטן, ס'האָבן געלויכטן פּראָזשעקטאָרס פון דער קינאָ-כראָניק. 

װיקטאָר פּעטראָװיטש אין די שווארצע ברילן און אין בלויען אָנצוג, וועלכן כ'האָב געזען 
אף אים פאראיאָרן, האָט זיך קענטיק נערווירט. ער האָט ניט גערן און א ביסל פארלוירן געענט- 
פערט אף די באגריסונגען פון אייניקע אומגעדולדיקע מענטשן, װאָס האָבן זיף צוגעײַלט אים 
באגריסן פאר דער צײַט. אין זאל איז געווען פײַערלעך און יאָמטעװדיק. ס'האָט זיך ניט געבונדן 
מיט דער פאָרשטייענדיקער ערנסטער, אלזײַטיקער באהאנדלונג פון א וויסנשאפטלעכער ארבעט. 
ס'איז מיר שווער געווען זיך פאָרצושטעלן, ויָאזוי ס'וועלן בא אזא געהויבענער שטימונג דורכ- 
גיין די דעבאטן. אף א סאך פּענעמער האָט מען געקאָנט איבערלייענען די מיינונג, אז װי שוואך 
די דיסערטאציע זאָל ניט זײַן, װעט קיין איין מיטגליד פונעם ראט ניט וואגן ארײַנצוווארפן א 
שווארצע קויל. װיקטאָר פּעטראָװיטש האָט געוויס געפילט די פּײַערלעכע אטמאָספער, און דאָס 
האָט אים פארשאפט אגמעסנעפעש. 

אָלכאָװאָיס דיסערטאציע איז א דיק בוך, דערװײַל נאָר אָפּגעדרוקט אף דער מאשינקע אין 
צען עקזעמפּליארן. צום סאָף פונעם בוך איז אָנגעגעבן א צעטל פון ליטעראטור, מיט וועלכער 
דער אװטאָר האָט זיך גענוצט. די רעשימע אנטהאלט העכער הונדערט נעמען. דעם זאָזיקן 
בארג ביכער האָט אָלכאָװאָיען געלייענט די פרוי זײַנע, נאטאליא איוואנאָוונא, ער האָט דאָס אלץ 
ניט בלויז געדארפט פארגעדענקען, נאָר אנאליזירן און מאכן פון דעם אויספירן. 

איך האָב געלייענט די דיסערטאציע. פאראן אייניקע שוואכע ערטער, אומקלאָרקײַטן, אָבער 
אזא ארבעט -- האלעוײַ אף אלע זעעוודיקע געזאָגט געװאָרן. 

די זיצונג האָט זיך אָנגעהויבן, און איך האָב פארגעסן וועגן אלע מײַנע ספייקעס בענעגייע 
דער שטימונג, דער אטמאָספער, װאָס הערשט אין זאל. איצט האָט זיך מיר שוין גאָר ניט גע- 
דוכט, אז די באגײַסטערונג, דער יאָמטעװ, די דערהױיבנקײַט זײַנען איבעריק. ס'איז טאקע געווען 
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א יאָמטעװ, א טריומף פון מענטשלעכן געדאנק און ווילן. װיקטאָר פּעטראָװיטש האָט פון אָנהײב 
שטיל, מיט א ציטערנדיקער שטים, דערנאָך הויך, מיט א פעסט, זיכער קאָל גענומען דערציילן 
וועגן די רעזולטאטן פון זײַנע אױספאָרשונגען, אָפּערירט דערבײַ מיט א סאך זייער קאָמפליצירטע 
פאָרמולעס, מיט פארשיידענע אָנגאבן און מיט די אנאליזן פון די אריבער פופציק עקספעריי 
מענטאלע שמעלצונגען, וועלכע ער האָט דורכגעפירט אין מארטען-צעך. 
דער אָפיציַעלער אָפּאָנענט, א כאָשעװער פּראָפּעסאָר, האָט געשײַנט. ער האָט זיך ניט 

געקאָנט באהערשן און האָט ניט אָנגעװיזן אף קיין איין כיסאָרן. זײַן ארויסטרעטונג איז געווען 
הוילער לויבגעזאנג. דאָס האָט א ביסל אָפּגעשואכט דעם אלגעמיינעם אײַנדרוק. אָבער גאנץ 
מעגלעך, אז ווען איך זאָל זײַן דער אָפּאָנענט, װאָלט זיך בא מיר אויך ניט געעפנט דאָס מויל 
אָנצוּװײַזן אף די שוואכערע שטעלן. סאָפּקאָלסאָף איז ניט פאראן אזא ווערטפולער שטיין, וועלכן 
מע זאָל שוין מער ניט דארפן און ניט קאָנען שלײַפן. 

װיקטאָר פּעטראָװיטש האָט לוט דער אלטער געוווינשאפט געווישט די ברילן, האלטנדיק 
אראָפּגעלאָזט די אויגן. נאָר איין מאָל, אף איין רעגע, האָט ער אופגעהויבן די אויסגעברענטע 

עכער, וי ער װאָלט וועלן מאכן פאר מעגלעך דאָס אומעגלעכע און א קוק טאָן אפן זאל. 

שפּעט אין אָװנט האָט מען געמאָלדן, אז וו. פּ. אָלכאָוואָי האָט באקומען דעם טיטל קאנדידאט 
פון טעכנישע וויסנשאפטן. צענדליקער מענטשן. האָבן מיט מאטערניש דורכגעשלאָגן זיך צו 
װיקטאָר פּעטראָװיטשן, קעדיי א דריק טאָן די האנט אים און זײַן פרוי. נאטאליא איוואנאָוונא 
איז געשטאנען הארט לעבן אים. אלע איבערלעבונגען, אלע פריידן און אלע ליידן פון איר מאן 
האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אף איר אויסגעמאטערטן פּאָנעם. אין די אויגן זײַנען געשטאנען טרערן. 

איך האָב זיך אויך דורכגעשטופט און באגריסט מײַן פרײַנט. כ'האָב שוין געװאָלט אוועק- 
גיין, נאָר װיקטאָר פּעטראָװיטש האָט א מאך געטאָן צו מיר מיטן קאָפּ, װי ער װאָלט מיך װעלן 
פארהאלטן. מיר האָבן זיך ביידע פארשטאנען, זיך ארומגענומען און צעקושט. 

מאָרגן װעל איך אומבאדינגט בא אים זײַן. מיר האָבן וועגן װאָס צו ריידן 

פון אינסטיטוט בין איך, װי מײַן טעווע איז, אוועק צופוס. איך בין געגאנגען איבער דער 
גאס, װוּ עס װוינט הירשל גוטיס. די פענצטער פון זײַן שטיבל האָבן געלויכטן, און ס'האָט זיך 
מיר געװאָלט ארײַנגײן, נאָר ס'איז שוין געווען שפּעט, און כ'האָב בלויז זיך צוגעזעצט אף דער 
באנק לעבן דער קאליטקע. אונטערגעיאָגט דורכן פּײַכטן יאם-ווינט, װאָס האָט מיר געבלאָזן אין 
רוקן, האָב איך זיך אומגעקערט אהיים. 

7 מײַ. 

הײַנט איז זונטיק. די שטאָט רוט, נאָר די רו איז א פארשטערטע. לאנגזאם טראָגט זיך פון 
גאנצפרי טרויעריקע מוזיק -- דער אָרקעסטער פון ,יוזשסטאל" שפּילט מאָצארטס , רעקויִעם". 

אינעם הײַנטיקן נומער ,זא מעטאל" איז אָפּגעדרוקט א יעדיִץ װעגן דעם אומקום פון דעם 
יונגן ארבעטער פון איוזשסטאל" דעם דרוזשיניק יעפים כֹאיט. דעם באָכער האָב איך ערשט 
אייערנעכטן געזען אינעם עקספּערימענטאלן צעך, כ'האָב אים באוויזן די צייכענונג פון איינער 
א דעטאל פאר אונדזער לאבאָראטאָריע, דערנאָך בין איך א װײַלע געשטאנען לעבן אים און 
צוגעקוקט, װוי עךְ ארבעט. אן אכצן-נײַנצניאָריקער כעוורעמאן מיט װײַסע ברעמען, מיט א העלן 
פּוך, װאָס באשאָטנט די אייבערשטע ליפּ. ער האָט מיר געזאָגט, אז פאראיאָרן האָט ער פארענדיקט 
צען קלאסן און רעכנט לערנען װײַטער אין אינסטיטוט. 

איצט ליגט ער א טויטער אין קולטור-פאלאץ פון די מעטאלורגן אף דער לענין-גאס. 

די טראגעדיע האָט זיך אָפּגעשפּילט אין קאפע אפן ברעג יאם באם האפן. דערשטאָכן האָט 
אים א צעבושעוועטער כוליגאן, וועלכן די דרוזשיניקעס האָבן געפּרוּווט פארהאלטן. דאָס באָכערל 
איז אין שפּיטאָל אויסגעגאנגען, ניט קומענדיק אפילע צום באװוּסטזײַן. 

אף א לאסטמאשין לעבן קולטור-פּאלאץ שטייט א זילבערנע פיראמידע. אין איר איז אײַנ- 
געפאסט יעפימס פאָטאָגראפיע. ס'איז א העלער, זוניקער טאָג, און אף דעם באָכערס פאָנעם שײַנט 
א ליכטיקער אויסגוס פון שטראלן. ווען עס לויפט אָן א װאָלקן, ווארפן זיך פריער פאר אלץ אין 
די אויגן די װײַסע ברעמען, װי אויסגעברענטע אף דער זון. אונטערן פּאָרטרעט איז אויסגעקריצט 
דער נאָמען און צוויי דאטעס מיט אן אינטערוואל צװוישן זיי פון נײַנצן יאָר. 

דורך דער טיר פון קולטור-פּאלאץ פליסט אן אומענדלעכע קאָלאָנע, אָן א ברעג און סאָף. 

איך קוק אפן פאָטער יאקאָוו מיכײַלאָװיטש, װאָס שטייט צוקאָפּנס פונעם אָרן. פאר איין טאָג 
איז יאקאָוו מיכײַלאָװיטש געװאָרן א זאָקן, דער קאָפּ -- אראָפּגעלאָזט, די אויגן -- געשלאָסן. אָט 
עפנט ער זיי, טוט מיטן גאנצן גוף א ציטער, וי ער װאָלט װעלן פון די אײיַנגעבויגענע פּלייצעס 
אראָפּטרײסלען א שווערע אומגעהייערע לאסט, און מיט א פארשטיקטער כליפּערײַ פארמאכט 
ער ווידער די אויגן. 
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דער אלטער בעסוילעם האָט אמאָל זיך געפונען װײַט הינטער דער שטאָט, הינטער די ווינט- 
מילן. פון די מילן מיט די הילצערנע פליגל איז שוין לאנג קיין זייכער ניטאָ. איצט קאָן מען צום 
בעסוילעם צופאָרן מיטן טראמװײַ. עס פירט אהין א גלײַכע גאס מיט הויכע מוערן. א קליינע 
לאָנקע איז די מעכיצע צװוישן די לעבעדיקע און טויטע. 

דער שוימער -- א קרעפטיקער ייד מיט רױט-אָנגעשפּיקעװעטע באקן, האָט געפארבט די 
אײַזערנע שטאכעטן ארום איינעם א קייווער. לעבן שוימער איז געשטאנען א פרוי, װאָס האָט, 
אפּאָנעם, באוויזן גוט זיך אויסוויינען אפן בערגל ערד. זי האָט געקוקט אף דער ארבעט פונעם 
מאליער און מיט א הייזעריקער געבראָכענער שטים געבעטן אים, ער זאָל זיך נאָכאמאָל דורכ- 
גיין מיטן פּענדזל. 

נאָך דעם, וי מע האָט מעקאבער געווען דאָס באָכערל דעם דרוזשיניק, בין איך אוועק צום 
אָרט, װוּ עס זײַנען געווען די קװאָרים פון מײַנע עלטערן. כ'האָב זיי ניט געפונען. די געוויקסן 
האָבן זיך אזוי איבערגעפלאָכטן איינער מיטן צווייטן, אז עס איז שווער געפינען א סימען פון 
א בערגל. 

א טויט-מידער האָב איך זיך אומגעקערט אהיים, אין מײַן באזונדערער דירע, און ס'האָט 
זיך מיר שטארק געװאָלט, אז אין קיך זאָל זײַן א שכיינע, אפילע א שלעכטע. עס האָט מיר גע- 
שווינדלט אין קאָפּ, ס'האָט מיר געדוכט, אז דאָס האָב איך הײַנט מײַן טאָכטער געבראכט צו 
קװוּרע. איך האָב געטראכט וועגן דעם, אז װינציק װער פון מײַן דאָר, פוּן די, װאָס זײַנען די 
ערשטע אוועק אף דער מילכאָמע, איז געשטאָרבן מיט זײַן נאטירלעכן טויט. 

אראָפּגעװאָרפן פון די פיס די שיך, האָב איך זיך צוגעלייגט און גלײַך אנשלאָפן געװאָרן. 
ווען איך האָב זיך אופגעכאפט, איז שוין געווען גוט פינצטער. לוט דער אלטער טעווע, נאָך פון 
די צײַטן, ווען איך בין געשטאנען באם וואלץ-געשטעל, האָב איך זיך באגאָסן מיט אן עמער 
קאלטן וואסער און, אן אָפּגעפרישטער, זיך געלאָזט גיין צו כאיַטן מענאכעם-אָװול זײַן. 

אין דער טיר האָט מען ניט געדארפט קלאפּן, זי איז געשטאנען אָפן. אין צימער איז געווען 
היפּשלעך מענטשן, מען איז ארײַן שװײַגנדיק, געשטאנען א ביסל און ארויס. כאיַטס שוויגער 
האָט געהאָלפן די פארשלאָפענע קינדער, צויי קליינע ייִנגעלעך, זיך אױסטאָן און האָט זיי, 
קושנדיק און גלעטנדיק, ארײַנגעלײגט אין די בעטלעך. יאקאָוו מיכײַלאָװויטשעס װײַב איז געזעסן 
אפן דיוואן, ארומגערינגלט מיט פרויען. ער אליין איז ארומגעגאנגען פון ווינקל צו ווינקל און 
יעדעס מאָל זיך אָנגעשטױסן עפּעס אף אן אנדער זאך, װאָס האָט אים באנײַס אָפּגעבריט מיט 
פרישער דערמאָנונג. 

--- בייס ער איז געווען א קליינער, האָט ער ליב געהאט צושפּיליען צום העמדל מײַנע 
מעדאלן. איך פלעג הייסן זיי גלײַך אראָפּנעמען, װײַל דאָס זײַנען ניט קיין שפּילעכלעך, איך האָב 
א סאך מאָל געקוקט דעם טוט אין די אויגן, און מיך האָט דער מאלעכהאמאָוועס געשוינט... 

פארשטיקט, מיט א כריפ האָט ער זיך צעויינט. 

-- די לעצטע צײַט פלעגן מיר נאָך דער ארבעט צוזאמען גיין אהיים. מיר זײַנען געגאנגען 
איבער דער הילצערנער קלאדקע פארבײַ די צעך-קאָרפּוסן, פארבײַ די דאָמנעס, און אלע, װאָס 
זײַנען אונדז געקומען אנטקעגן, האָבן גלײַך דערקענט, אז דאָס איז א טאטע מיט א זון. איך האָב 
זיך שוין גענומען גרויסן מיט אים. ס'איז מיר געווען געפעלן, װאָס ער וואקסט א מענטש. -- 
יאקאָוו מיכײַלאָװיטש האָט ווידער א כליפּע געטאָן. דאָס װײַב זײַנס האָט זיך וי אופגעכאפּט, אראָפּ- 
געשטעלט די פיס אין די זאָקן אפן דיל און א צײַט געהאלטן די הענט אפן שטערן, געװאָלט זיך 
עפּעס דערמאָנען. און ער האָט עפּעס נערוועז געזוכט צװוישן דעם בארג העפטן. ענדלעך געפונען 
און מיט ציטערנדיקע פינגער מיר דערלאנגט אן אופגעמישט העפט. 

-- טוט נאָר א לייען, װאָס דאָס ייַנגל האָט אין צענטן קלאס געשריבן וועגן דעם, װוער ער 
װאָלט װעלן זײַן. 

;איך וויל זייַן ענלעך אף זייער א סאך מענטשן. כ'וויל קענען שפּראכן, וי דער אקאדעמי- 
קער מאר, פיזיק -- װי דער אקאדעמיקער יאָפע. כ'וויל לויפן, װי וולאדימיר קוץ, און קענען די 
גאנצע וועלט, װי דער אקאדעמיקער אָפּארין. אָבער דאָס איז דאָך אומעגלעך, וויל איך כאָטש 
זײַן ענלעך אף איין מענטשן -- אף מײַן טאטן?. 

איך האָב עס איבערגעלייענט און א הארט קנײַלכל האָט פון סאמע הארצן זיך אופגעהויבן 
און געבליבן שטעקן אין האלדז, אזוי, אז ווען כאיַט דער פאָטער האָט געפרעגט בא מיר: ,א, װאָס 
זאָגט איר?*, האָב איך ניט געקאָנט אויסריידן קיין װאָרט. 

און נאָכאמאָל האָב איך זיך פארטראכט וועגן מײַן טאָכטער. פון איר איז ניט געבליבן קיין 
שום אָנדענק. כ'ווייס ניט, אף וועמען זי האָט געװאָלט זײַן און אף וועמען זי איז געווען ענלעך... 
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טיף נאכט. דאָס גרויסע הויז איז אײַנגעהילט אין רו און שטילקײַט. בלויז פון איין זײַט -- 
פון דער דאָרעמדיקער, װוּ עס געפינט זיך דער זאװאָד, דערגייט אהער א טױבלעך גערודער. 
דער וועכטער פונעם מאגאזין מאטערט זיך, װיל בײַקומען דעם דרעמל, װאָס באפאלט אים אין 
אָט דער שפּעט-נאכטיקער שאָ, ערעוו באגינען. א פארצײַטיק לאָקאָמאָטיוול --- די ,קוקושקע", 
װאָס וויל נאָך אלץ לעבן אף דער וועלט, ווארט יעדעס מאָל א ביסל אויס, ביז די אויגן באם וועכ- 
טער שליסן זיך, און דאן גיט עס א הילכיקן פײַף: ;שלאָף ניט". 

אינעם הויכן הימל צייכענען זיך די סילועטן פון די זאװאָדישע קאָרפוסן. די פארטאָגיקע 
גרױיקײַט האָט אײַנגעהילט די טרויב פון דער עלעקטראָסטאנציע, א שאָטן ליגט אף דער טומבע, 
װאָס איז באקלעפּט מיט מעלדונגען און אפישעס. 

פריער פאר אלץ דערזעט מען דעם קאיאָר אף די יונגע, ניט לאנג פארזעצטע ביימלעך 
אינעם סקווער. זיי שאָקלען מיט די דינע שטאמען און ס'ציטערט אף זיי יעדעס בלעטעלע. די פיר- 
שטאָקיקע מויערן זעען אויס גרינג און איידל, די קארניזן אף דער מיזרעך-זײַט װערן ליכטיק, 
באלד װעט זיך באװײַזן אף זיי דער ערשטער זונענשטראל, 

קורץ זײַנען די מײַ-נעכט. איך דערמאָן מיך דעם ערשטן שאָלעם-באגינען, דעם ערשטן 
פרידלעכן פרימאָרגן, די זאלפּן לעקאָװעד דעם ניצאָכן, דאָס אױסגעטראָגענע, אויסגעליטענע, 
אויסגעווארעמטע און אויסגעטרוימטע בלוטיק-פארהאָרעוועטע װאָרט , פּאָבעדא?:, װאָס האָט זיך 
דורכגעקײַקלט איבערן ערדקײַלעך מיט מער וי אָנדערהאלבן צענדליק יאָר צוריק. 

נאָך דער מילכאָמע האָב איך ניט װינציק דערגרייכט. איך זאָל נאָר קאָנען אײַנשלאָפן און 
נאָכן אופכאפּן זיך דערזען א לעבעדיקע די טאָכטער. אזוי װינציק און אזוי פיל דארף א מענטש, 
ער זאָל זיך פילן גליקלעך. 

לעקאָװועד יאָמטעװ האָב איך הײַנט זיך אויסגעקליבן צו מײַן אלטן באקאנטן, מיט וועלכן, 
זינט כ'בין געקומען צו פאָרן, איך גריס זיך נאָר פונדערװײַטנס. ווען כ'גיי אף דער ארבעט, 
הער איך, װי דער יאם טײַנעט אף זײַן איינארטיק-ברומענדיקן לאָשן: ,נו, ברודער-לעבן, ווען 
וועסטו זיך אראָפּכאפּן צו מיר? האָסט גאָר פארגעסן דעם בעסטן פרײַנט פון דײַן קינדהײַט, דעם 
טרײַסטן כאווער פון דײַנע יוגנט-יאָרן?" 

דעם אָנהייב און דעם סאָף פון א יאם זעט מען געוויינלעך ניט. בא מיר הייבט ער זיך אָן 
וי אמאָל, הינטער דער אײַונבאן-סטאנציע, ריכטיקער, הינטער די וואגאָנעס, װאָס שטייען שטענ- 
דיק, װי אפצולאָכעס, אף די ליניעס און פארשטעלן דעם ועג. איך בין דורכגעקראָכן אונטער 
איין וואגאָן, אונטער א צווייטן, אױסגעטאָן די שיך, פארקאשערט די היזן און גענומען גיין 
לענגויס דעם ברעג. 

וועגן א יאם איז ביכלאל ניט שײַעך צו זאָגן, אז ער האָט זיך געביטן. דער קונץ פון א יאם 
איז, װאָס אײיביק איז ער דער זעלבער און יעדע װײַלע -- אן אנדערער. איין שטילע כוואליע 
נאָך דער צווייטער האָט געשװענקט דעם זאמד און אָנגענעם געגלעט מײַנע פיס. דאָס וואסער 
איז געווען דורכזיכטיק-גרינלעך. אפילע אָנדערהאלבן מעטער פונעם ברעג האָט מען גוט געזען 
דעם דעק. : 

דער פּליאזש איז געװען פול. די זון האָט געבראָטן, און דער יאם האָט געקילט מײַנע 
לאנדסלײַט. 

א קינאָדעקספּעדיציע האָט זיך פאנאנדערגעלייגט אפן זאמד מיטן גאנצן האקל-באקל. זי 
דרייט א פילם ,באם בערינג-יאם". די קינאָדאָפּעראטאָרס זײַנען אָפּגעגאנגען מיט שווייס, זוכנדיק 
אפן מילדן דאָרעם פּייזאזשן, װאָס זאָלן פאסן פארן װײַטן צאָפן. זי האָבן געדארפט א גרויסע 
כוואליע און האָבן מיט אומגעדולד געווארט, עס זאָל זיך שטארקן דער ווינט. א בלאָנדהאָריק 
ייָנגל האָט רעפּעטירט זײַן ראָל: געלאָפּן צום איבערגעקערטן שיפל, װוּ ס'האָבן זיך, ציטערנדיק 
פון קעלט און פון שרעק, אויסבאהאלטן צוויי יונגע מיידלעך, זיך אָנגעבױגן צו זיי און מאָלע- 
געדולע אויסגעשריען צום מאנצבל, וועלכן ער האָט מיט זיך געבראכט: ,פעטערל, אָט זײַנען 
זיי!* דעם רעזשיסער איז ניט געווען געפעלן, ויאזוי ער זאָגט עס, און דאָס ייִנגל האָט איבערגע- 
כאזערט נאָכאמאָל און נאָכאמאָל די זעלבע פראזע. די קינפטיקע צושויער פונעם פילם, װאָס 
זײַנען דערביַ געשטאנען, האָבן אים אונטערגעהאָלפן. א האלבער פּליאזש מענטשן האָט איבער- 
געכאזערט: ,פעטערל, אָט זײַנען זיי!" ס'איז געווען א ביטערער ראכמאָנעס אפן ייַנגל, אָבער, 
װי זאָגט מען עס, קונסט פאָדערט קאָרבאָנעס. דערפאר, װען ער האָט שוין ארויסגעבראכט 
;פעטערל, אָט זײַנען זיי* װי ס'באדארף צו זײַן, האָט ער אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס שאָפענע 
פּעלצל, די הויכע אונטעס און איז א גליקלעכער ארײַנגעשפּרונגען אין יאם זיך אױסבאָדן. 


1-- ניצאָכן. 
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זײַן באם יאם און ניט קלײַבן שטיינדעלעך און מױערקעפּלעך? אלע װײַלע האָב איך זיך 
אָנגעבױיגן און אופגעהויבן עפּעס א נײַ אויצערל. א פארטראָגענער אינעם אייסעק, האָב איך 
ניט באמערקט, װי כ'בין ארײַנגעפאלן אין די אָרעמס פונעם ;טאָלקאטש", מיט וועלכן איך 
האָב פאראיאָרן געװווינט אין איין צימער אין האָטעל. פאר דער צײַט, װאָס מיר האָבן זיך ניט 
געזען, איז ער געװאָרן נאָך העכער און נאָך דארער. ער האָט מיך מיט אזא סימכע צוגעדריקט 
צו זײַן הארטער, נאסער ברוסט, פּונקט וי ער האָט דאָ געפּאקט א דעפיציט שטיקל סכוירע. 

-- װאָס טוט איר דאָ וידער? -- איז ער נײַגעריק געווען צו וויסן. 

איך האָב געענטפערט און דאָסגלײַכן זיך פארינטערעסירט, װאָס טוט ער. 

--- שוין די דריטע װאָך, וי איך קאָן ניט ארויסבאקומען קיין אײַזערגע פּרענטעס, -- האָט 
ער געענטפערט, -- איצט שליס איך מיך איבער אף שפּונטן און שרויפן. 

דער אָפּטימיזם פון דעם דאָזיקן מענטשן איז גאָר איין לעשײַער. 

די מײַלע און דער כיסאָרן פון ניט קיין גרויסער שטאָט איז דאָס, װאָס אף שריט און 
טריט טרעפט מען באקאנטע. קימאט אלעמען, וועמען איך קען שוין, האָב איך געזען אפן פּליאזש. 
ניט װײַט פונעם ,טאָלקאטש* איז בימכילע מיטן פּופּיק ארוף געלעגן לעווין. איך האָב געװאָלט 
פארבײַגיין, נאָר כ'האָב דערזען זײַן פרוי. זי איז געזעסן לעבן אים אונטער א שירעם און, כ'ווייס 
אליין ניט פארװאָס, איבערן לײַב איז בא מיר דורך א ציטער, װי דאן, לעבן ;דערזשפאָטאָ?. 

--- װוּהין שפּאנט איר עס אזוי צילגעװוענדט? -- האָט לעווין איראָניש געפרעגט, פאריכטג- 
דיק אפן קאָפּ די װײַסע יארמלקע. --- איך האָב באמערקט, אז עפּעס שפאצירט איר שטענדיק אליין. 
מע דארף אים צוזוכן א באגלייטערן, -- האָט ער א װוּנק געטאָן אף מיר צו זײַן פרוי. 

איך האָב אין פארלעגנהײַט געקוקט אף איר. װוּנדערלעך, וי זי איז, פונדעסטוועגן, ענלעך 
אף מײַן בראָניען. 6 

מיוי האָבן זיך באקאנט. זי הייסט ליִע. זי איז מיך מעכאבעד געוען מיט סאָדע-וואסער 
אין א פאפּידן טעפעלע. דאָס וואסער איז געווען קאלט און געשמאק. 

איך האָב געבלאָנקעט אזוי לאנג, ביז כ'האָב באמערקט, אז דאָס וואסער באם ברעג איז 
געװאָרן טונקעלער, דער זאמד -- שווארץ. פלוצעם האָט מיר א גרילץ געטאָן אין די אויערן, 
וי מע װאָלט אויסגעשאָסן. ערגעץ גאָר נאָענט פון מיר האָבן קרעפטיקע מאנצבלשע שטימען 
הויך גערעדט דײַטש. איך בין געווען אזוי פארטיפט אין דערינערונגען, אז כ'האָב אינסטינקטיוו 
זיך א כאפּ געטאָן מיט דער האנט פאר דער פּלײצע -- אראָפּצונעמען דעם אװטאָמאט, מיט 
וועלכן איך האָב זיך צעשיידט מיט א סאך יאָרן צוריק. אין א האלבער מינוט ארום בין איך 
שוין געקומען צו-זיך און װוידער געקליבן שטיינדעלעך. דײַטשישע מאטראָסן האָבן געלאָדן א 
שיף און געפירט צוישן זיך א פרידלעך געשפּרעך. א ביסל װײַטער איז געשטאנען א גריכישע 
שיף. איינער א גריך, פון קאָפּ ביז פיס, דוכט זיך, אויסגעפּרעגלט אין בוימל, איז מיר אָנגעקומען 
אנטקעגן, א שטויס געטאָן אין עלנבויגן און געפרעגט, צי דארף איך ניט קיין סוּווענירן: בראָש- 
קעלעך, בראסלעטן, ער האָט אויך אנדערע זאכן. איך האָב א טרייסל געטאָן מײַנע קעשענעס: 

צוליב װאָס דארף איך די פרעמדע אויצרעס? פּראָסטע פּאָלירטע שטיינדעלעך זײַנען פאר 
מיר די בעסטע סוּווענירן אין דער וועלט. 

5 מײַ. 

ארבעט איז פאראן א סאך, כ'קום אהיים שפּעט און לייג זיך שלאָפן. כ'שלאָף גיך אײַן אָן 
ליומינאל, באנאכט כאפּ איך זיך ניט אוף. 

אין דער לאבאָראטאָריע בא מיר ארבעט איצט אויך דער אינזשעניער װאָראָנצאָו, מיט 
וועלכן איך האָב זיך באקאנט פאָריקן יאָר. עס ציט מיך פּאָשעט צו אים אין שטוב. פּונקט װי 
דער מאָנטאזשניק באראבישעוו, האָט ער אן אדאָפּטירטע טאָכטער. איך וייס גוט, אז זי איז 
ניט מײַן קינד, נאָר עפּעס א נארישער פארלאנג שטויסט מיך אלעמאָל צו כאפּן א קוק אף איר. 
ווען איך זע צוואנציקיאָריקע מיידלעך, טוט אין מײַן הארצן ווידער א צאפּל די האָפענונג. עס 
כאפּט מיך ארום ניט נאָר א טרויער, -- אויך א בענקשאפט. אז מע בענקט, הייסט עס, גלייבט 
מען, אז ניט אלץ איז פארלאָרן. 

אנדריי וואסיליעוויטש װאָראָנצאָוו איז אוועק אף פּענסיע מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק. 
ער האָט זיך געקויפט א שטיבל אף דער שטילער סאדאָווער גאס. ווען איך בין ארײַן צו אים 
אין פאָדערצימער, האָב איך דערזען א סאך דראָטן אף איינער א וואנט. אונטער דער סאמע 
סטעליע זײַנען געהאנגען .צוויי לעמפּלעך, א גרינס און א רויטס, לעבן זיי -- א גלעקל. אלץ 
קימאט וי אין גײַדארס דערציילונג ,טימור און זײַן קאָמאנדע", דער אונטערשייד איז, װאָס 
דאָרט האָבן דאָס אלץ געמאכט קליינע ייַנגלעך אפן בוידעם, און דאָ האָט געמײַסטרעװעט בא 
זיך אין צימער אן אלטער מאן, אן אינזשעניער. 
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-- דאָס איז אזוי זיך, פון ניט האָבן װאָס צו טאָן, נארישקײַטן, -- האָט אנדריי וואסיליע- 
וויטש אין פארלעגנהײַט א מאך געטאָן מיט דער האנט, באמערקנדיק מײַן פארװוּנדערונג. -- 
ווען א כעוורעמאן שטעלט נאָר ארײַן א פוס אין סעדל, צינדט זיך אָן דאָס גרינע לעמפעלע 
און דאָס גלעקל קלינגט. קריכט דער באָכער *װײַטער, צינדט זיך אָן דאָס רױיטע און עס 
קלינגט נאָך שטארקער. אָבער די סיגנאליזאציע ווערט ניט אויסגענוצט, -- האָט ער צוגעגעבן 
מיט א שמייכל, -- די ייִנגלעך האָבן מיך אין דער לינקער פיאטע. 

אָנגעצײיכנט לוט אלע קלאָלים -- מיט טוש אף וואטמאן-פאפיר --- איז אפן טיש געלעגן א 
סכעמע פון דער שטוביקער באהייצונג. אנדריי וואסיליעוויטש האָט אזוי היציק גענומען מיר 
דערקלערן די אָריגינעלע קאָנסטרוקציע פונעם הייץ-אגרעגאט, וועלכן ער וויל בא זיך אין שטוב 
אײַנאָרדענען, אז איך האָב אָנגעהויבן צו טראכטן, צי װעט ער צוזאמען מיט זײַן 71-יאָריקער 
פרוי און 96-יאָריקער מוטער ניט פרירן ווינטער צוליב די דאָזיקע עקספערימענטן? דערבײַ האָב 
איך נאָך א טראכט געטאָן, װי לאנגװײַליק עס מוז זײַן א מענטשן, אויב ער פארנעמט זיך מיט 
אזא מין דערפינדערײַ. אך, װי די יאָרן פליִען! גלײַך נאָך דער מילכאָמע, געדענק איך גוט, איז 
אין אלע צײַטונגען געווען באשריבן, ויאזוי מע האָט אף ,יוזשסטאל* אופגעשטעלט א דאָמנע, 
וועלכע די דײַטשן האָבן ניט באוויזן אינגאנצן צו פארניכטן. די שאכטע פון דער דאָמנע האָט 
זיך געהאט טיף אראָפּגעזעצט. געדוכט האַט, אז עס איז ניטאָ קיין אנדער אויסוועג, וי נאָר דע- 
מאָנטירן זי און בויען א נײַע. דער אינזשעניער װאָראָנצאָוו צוזאמען מיט נאָך צוויי אינזשעניערן 
האָבן באשלאָסן די דאָמנע אופהייבן אף אן אָריגינעלן אויפן, און דער דרייסטער פלאן איז גלענצנ- 
דיק אויסגעפילט געװאָרן. 

-- איך קום ערשט פונעם יאריד. געווען איז מײַן יאריד א גרויסער און, מע קאָן זאָגן, א 
מאזלדיקער, נאָר ס'איז אוואדע בעסער צו פאָרן אפן יאריד איידער פון אים... מײַן לעצטע בויוּנג 
איז די זעקסטע קאָמיוגישע דאָמנע אף ;יוזשסטאל". זי האָט געגעבן דעם ערשטן טשוהון פּונקט 
אינעם טאָג, ווען אונדזער אניע איז אלט געװאָרן נײַנצן יאָר... 

געזאָגט די דאָזיקע ווערטער, איז אנדריי וואסיליעוויטש אנשוויגן געװאָרן, װײַזט אויס, ניט 
געװאָלט מיך באומרויִקן מיט איבעריקע דערמאָנונגען. 

װאָראָנצאָוו האָט דערציילט פארשיידענע געשיכטעס, און איך האָב אים פארשאפט האנאָע 
און אופמערקזאם געהערט. איך אליין בין דאָך אויך א באלן אף דערמאָנונגען. צום סאָף האָב 
איך מיט אים געהאט א זאכלעך געשפּרעך: איך האָב אים פאָרגעלייגט צו ווערן אונדזער קאָנ- 
סולטאנט. ער איז גערן מאסקים געווען. 

אָפּגעזעגנט זיך מיט אים, מיט דער טאָכטער און מיט איינער פון די זקיינעס (די אנדערע, 
די עלטערע, האָב איך ניט געװאָלט באומרויקן, זי ליגט אין בעט), בין איך אוועק צו אָלכאָוואִיען 
בא וועמען איך פארברענג די לעצטע װאָך יעדן אָװנט. 

װוּנדערלעך, װי װיקטאָר פּעטראָוויטש האָט זיך שוין אויסגעלערנט ,זען" מיט די הענט, 
אָבער דאָס איז אים ניט גענוג. 

-- איך מוז, איך מוז עס זען מיט די אויגן, בלויז אָנטאפּן איז װינציק, --- האָט ער אנומלטן 
אױסגעשריִען מיט פארצווייפלונג אין קאָל, ווען כ'האָב אים באוויזן עפעס א נײַע זאך. --- מיר 
דוכט, אז דאן, ווען כ'בין געווען א זעעוודיקער, האָב איך וייניק געזען, װינציק זיך באמיט צו 
פארגעדענקען. איך האָב געדארפט אלץ פארקריצן אין זיקאָרן, וי װאָלט דאָס מיר איצט צוניצגע- 
קומען! אמאָל נעמט זיך מיר אױיסװײַזן, אז כ'האָב פארגעסן, װי עס זעט אויס א רולאָן, אן אָנגע- 
גליטע רעלס, פליסיקער טשוהון, ס'באשלאָגט מיך א קאלטער שוייס. איך פארשרײַב אפגיך, 
װאָס איך געדענק, און בעט דערנאָך בא דער פרוי איבערלייענען, כ'זאָל זיך קאָנען איבערצײַגן, 
אז איך האָב ריכטיק פארגעדענקט. אין שלאָף זע איך אלץ גוט. פונדעסטוועגן איז מיר בעסער 
איידער די, װאָס זײַנען בלינדע געבוירן געװאָרן. 

ווען מיר ווערן מיד, גייען מיר ארויס אף דער וועראנדע, פון וועלכער עס זעט זיך דער 
יאם. נאטאליא איוואנאָוונא איז מעכאבעד מיט שטארקן טיי. װיקטאָר פּעטראָװיטש נעמט אראָפּ 
די שווארצע ברילן. ביכלאל טוט ער זיי אויס זעלטן. ער ווענדט דאָס פּאָנעם אהין, פונוואנען עס 
דערטראָגט זיך דער רויש פון די כוואליעס, און פרעגט שטיל, קינדעריש-בענימעסדיק: 

-- ער איז איצט גרין צי בלוי?.. 


9 מאם 


אין אונדזער לאבאָראטאָריע, אפן פענצטער, הינטער מײַן טיש,- האָט זיך באוויזן א וואזע 
מיט בעז. װער ס'קומט ניט ארײַן, פארקערעוועט צו דער וואזע און כאפּט א שמעק. די בלומען 
האָט געבראכט דאָרע בינדער. כ'שטעל זיך אליין א ייִנגלשע פראגע: פאר וועמען איז ער, דער 
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בוקעט, -- פאר אלעמען, צי פאר איינעם? מער פון אלעמען שמעקט דעם בעז דאפקע דער 
ערנסטער, אײביק פארנומענער סערגיי סובאָטין, בײיסמײַסע קוקט ער אף דאָרען. 

סערגיי איז פארליבט. מע דארף ניט זײַן קיין גרויסער פּיזיאָנאָמיסט אראָפּצולײענען עס 
פון זײַן פּאָנעם. און װי האלט עס מיטן צווייטן צאד? פרויען קענען בעסער פון מאנצבלען אויס- 
באהאלטן זייערע געפילן. דער שידעך איז, דוכט זיך, א גוטער. און כ'װואָלט װעלן, אז מע זאָל 
גיכער שפילן די כאסענע. א כאסענע איז פאר איינעם אן אָנהײיב און פאר א צווייטן --- א סאָף. 
איך פרעג זיך נאָכאמאָל און נאָכאמאָל: װאָס טראכט איך גאָר אזויפיל וועגן דעם? װאָס שטופּ 
איך זיך אינמיטן? איז מיר דען סאָפּקאָלסאָף ניט אלציינס -- די ליבע פון צויי יונגע וועזנס, 
װאָס לויט זייער עלטער נאָך בין איך פאר זײי א טאטע? 

סובאָטין איז א גרויסער האָרעפאשניק, איך בין געווען בא אים אין דער היים. דער גרויסער 
און שיינער טיש, װאָס איז צו אים אריבער בעיערושע פון טאטן, איז אין הוילע לעכעלעך, 
פלעקן, קארבן. דער טיש איז א לאבאָראטאָריע, א ווארשטאט, א גאנצער עקספערימענטאלער 
צעך. איין קאָנסטרוקציע װוערט צעשטערט, די אנדערע הייבט אָן געבוירן װערן. װוּנדערלעך, וי 
בא אָט דעם יונגן מענטשן איז ניטאָ קיין שום כילעק צווישן זײַן ארבעט אין זאװאָד און אין דער 
היים. אין איין אָרט זעצט ער פּאָשעט פאָר צו טאָן דאָס, װאָס ער טוט אין דעם צווייטן. 

אין דער לאבאָראטאָריע בלײַבן מיר אָפט נאָך די זיבן אָפּגעארבעטע שאָען. איך קאָן זיך 
ניט פאָרשטעלן, ויָאזוי א פאָרשער, אן עקספּערימענטאטאָר קאָן ארבעטן פּונקט פון אזויפיל 
אזייגער ביז אזויפיל. אונדזערע עקספערימענטן ענדיקן זיך קײינמאָל ניט גלײַך מיטן זאװאָ- 
דישן הודאָק. 

געוויינלעך בלײַב איך און סערגיי. זעלטענער -- דאָרע. בא איר איז די מאמע נאָך אלץ 
קראנק. ווען מיר בלײַבן מיט איר זאלבעצווייט, פיל איך זיך א ביסל געבונדן, עפּעס שטערט 
עס מיר. געכטן זײַנען מיר דעם גאנצן אָװנט געווען אליין. זי האָט געצייכנט, איך האָב זיך פאר- 
נומען מיט מײַנע אנאליזן. פון אונדזערע װײַטע ווינקלען האָבן מיר זיך דורכגערעדט איינער 
מיטן צווייטן. זי האָט מיר א ביסל דערציילט וועגן איר לעבן. איך איר --- וועגן מײַנעם. ווען 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע, איז דאָרע אלט געווען אכט יאָר. איצט איז איר אכט און 
צוואנציק. 

-- שוין אן אלטע, -- האָט זי אף א װײַלע ארױיסגעלאָזט פון האנט די רייספעדער. --- ווען 
איך זאָל זײַן נאטשאלניק, --- האָט זי אומגעריכט צוגעגעבן מיט א שמייכל, --- װאָלט איך גענומען 
שעפטום איבער אײַך, געטריבן אײַך בייסן מיטיק-איבערײַס עסן ווארמעס. איר האָט דאָך הײַנט 
ניט געגעסן, עמעס? כ'װאָלט זיך אפילע ניט געפוילט און געקומען צו אײַך אהיים א קוק טאָן, 
װוי איר האָט זיך אײַנגעאָרדנט. 

-- פארװאָס קאָנט איר עס ניט טאָן, אוב איר זײַט אפילע ניט קיין נאטשאלניק? ביטע, 
איר װעט זײַן אן אָנגעלײגטער גאסט. 

-- איר זײַט דאָך, מיסטאמע, קיינמאָל ניטאָ אין דער היים, -- האָט זי געפונען װאָס 
צו ענטפערן. 

בא אונדז איז ארוף דאָס געשפּרעך אף סערגייען. איך האָב אים גענומען לויבן. 

-- א טאלאנטפולער מענטש, -- האָט זיך איר שטים קוים דערטראָגן צו מײַן ווינקל, -- 
און זייער יונג. דער ייַנגסטער אין אונדזער לאבאָראטאָריע. 

-- יונגקײַט איז ניט קיין כיסאָרן. ערגער איז, ווען מען איז אלט, -- האָב איך אויסגע- 
דראָשן-ריכטיק געענטפערט און זיך דערפילט אין פארלעגנהײַט, װי כ'װאָלט געזאָגט א ליגן. 

כ'ווייס ניט, צוליב װאָס בין איך צוגעגאנגען צו איר. מיר זײַנען ביידע געשטאנען אָנגעבויגן 
איבערן וואטמאן-בויגן. מיט געמאכטער אופמערקזאמקײַט האָב איך געקוקט אף דער איינפאכער 
צייכענונג. דערנאָך, װי מיר װאָלטן זיך צונויפגערעדט, האָבן מיר ביידע גלײַכצײַטיק זיך אויס- 
געגלײַכט און אופגעהויבן איינער אפן צווייטן די אויגן. אירע אויגן האָבן מיך פארכידעשט. איך 
בין, באָרעכהאשעם, אן אלטער הינערפרעסער. איך ווייס, װאָס עס באטײַט אָט דער ווארעמער, 
ווייכער, פארנעפּלטער בליק פון א פרוי. איך האָב זי ארומגענומען. זי האָט געמאכט א שוואכן 
פְּרוּוו אוועקצונעמען מײַן האנט און איז געבליבן שטיין אנטקעגן מיר, ניט רירנדיק מיט קיין 
אייווער. איך האָב געפילט אף מײַן שלייף איר ווארעמען אָטעם. 

אף די עלטערע יאָרן איז א מענטש געבענטשט דערמיט, װאָס אים איז גרינגער זיך 
צו באהערשן. 

-- אָט דאָ, -- האָב איך אָנגעװיזן אן אָרט אף דער צייכענונג, -- איז ניט אלץ אין 
אָרדענונג. 

-- װאָס זשע דארף מען דאָ טאָן? -- דער בלײַער אין איר האנט איז פוילבלעך אוועקגע- 
קראָכן איבערן בויגן פּאפּיר, די אויגן האָט זי מער ניט אופגעהויבן. 
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אטאל 


ווען איך האָב זיך אומגעקערט אהיים, האָב איך געטראָפן לעבן טיר לעווינען. ער איז 
געווען צופרידן, װאָס אים איז ניט אויסגעקומען יאר = = א = 7 
לייענט ער לעקציעס אף קורסן, הײַנט איז ער גראָ , : ;א א 
פארברענגען בא מיר. 

איך האָב אים ארײיַנגעפירט אין מײַן װוינונג, וועלכע איז נאָך אלץ ניט אויסמעבלירט; כ'לייג 
אָפּ פון איין זונטיק אפן צווייטן דאָס אײַנהאנדלען די פאָטערשטולן, דעם טאָרשער און די אנדערע 
זאכן, װאָס מע קאָן קריגן אין מעבל-מאגאזין. 

א ביסל פארכידעשט אָנגעקוקט די ליידיקלעכע דירע, האָט ער זיך אוועקגעזעצט, אוועקגע- 
לייגט די הוט אף די קני, און אָן איבעריקע ווערטער, וי איינער, װאָס פאטערט ניט אומזיסט קיין 
צײַט, מיך געבעטן אָנרופן די פאמיליעס פון די מענטשן, װאָס פארנעמען זיך מיט אווטאָמאטיזירן 
דעם רעלסן-צעך. די ביטע האָט מיך היפש פארװוּנדערט, ער אליין ארבעט דאָך אינעם טעכנישן 
אָפּטײיל און איז גוט אינפאָרמירט. איך האָב אים בעקיצער דערקלערט, אז עס נעמען אָנטײל די 
מיטארבעטער פון דער לאבאָראטאָריע, אויך אֶלכאָװאָי און װאָראָנצאָוו. 

-- און אלע װעלן שטיין אינעם צעטל? -- האָט ער איראָניש געפרעגט. 

איך האָב אָנגעשטעלט אף אים א פאָר אויגן: פון קיין שום צעטל האָב איך קיין אנונג ניט 
געהאט. דאָס ערשטע מאָל האָב איך פונעם ,כאָסן* דערהערט, אז מיר װועלן, ווארשײַנלעך, פאר 
אונדזער ארבעט גוט פּרעמירט װערן, עס גייט א רייד וועגן דעם. 

--- כ'גלייב, איר װעט מיך אויך ארײַנעמען אין דער כעוורע? -- האָט ער א שמייכל געטאָן, 
װי א מענטש, װאָס איז זיכער, אז אָן אים װעט זיך די כאסענע ניט באגיין. 

איך האָב אים גאנץ טרוקן געענטפערט, אז דערװײַל איז נאָך זייער פרי צו טראכטן וועגן 
דעם. מיר זײַנען אָקאָרשט ערשט ארײַנגעקראָכן אין דער ארבעט, נאָר אויב מע װעט אמאָל יאָ 
דארפן אופשטעלן א צעטל, װעלן אין אים, פארשטייט זיך, פיגורירן נאָר די, װאָט האָבן פאקטיש 
אָנטײלגענומען אין איר. 

-- לאָמיר זיך ניט מאכן נאריש און זיך ניט פארנעמען מיט קיין פּוסטע דיבורים, --- האָט 
ער א גלעט געטאָן דעם ראנד פון זײַן הוט און אריבערגעלייגט זי פון איין קני אף דער צויי- 
טער. -- ווען ניט דער בלינדער אֶלכאָװאָי, װאָלט קיינעם אין קאָפּ ניט געקומען דער געדאנק 
וועגן פּרעמיעס... איר זײַט, װײַזט אויס, גאָר ניט קיין נאר, איר האָט געװוּסט, מיט וועמען זיך 
אײַנצושפּאנען... אויסגערעכנט מאטעמאטיש פּינקטלעך... 

-- װאָס האָב איך אויסגערעכנט? --- האָט אין מיר אלץ אופגעקאָכט. 

די ארבעט מײַנע, װאָס כ'האָב נאָך אָנגעהױבן א צײַט פריִער, אין מאָסקװע, און װאָס איז, 
אייגנטלעך, דער גאנצער זין און אינטערעס פון מײַן לעבן, די האָרעוואניע און שעפערישע ערלעכ- 
קײַט פון אלע מײַנע מיטארבעטער, די לאנגע אָװונטן צוזאמען מיט אָלכאָװאָיען, װוּ יעדע קלענסטע 
דערגרייכונג קומט אָן מיט אזויפיל מאטערניש און מעסירעסנעפעש, יעדער געדאנק, אײַנפאל, 
אָנדײַט, װאָס פארשאפט פרייד, און אָפּטמאָל, ווען ס'באקומט זיך ניט, עמעסן צאר, -- דאָס אלץ 
האָט באקומען בא אָט דעם מענטשן גאָר אן אנדער אױסטײַטשונג, א געמיינעם זין. 

--- מיינט ניט, אז בא אונדז זײַנען אלע נאראָנים און נאָר איר איינער, אן אָנגעפאָרענער, 
זײַט א כאָכעם! --- האָבן זײַנע זאפטיק-פולע ליכּן זיך פארקרימט. 

דאָ האָב איך ניט אויסגעהאלטן, אָנגעכאפּט אים פארן עלנבויגן און א שטופּ געטאָן צו 
דער טיר. 

פון מײַן קונץ איז ער געװאָרן אזוי איבעראשט, אז ער האָט זיך א לאָז געטאָן פון די טרעפּ 
מיט אזא אימפּעט, פונקט װוי איך װאָלט אים נאָך אלץ אונטערגעשטויסן. אונטן, באם ארויסגאנג, 
האָט ער עפּעס אױסגעשריִען. 


דער דאָזיקער צופאל האָט אפילע אופגעהויבן בא מיר די שטימונג. נאָך דעם ,כאָסנס" 
לעך-לעכאָ האָב איך א היפּשע װײַלע אומגעשפּאנט הין און צוריק איבערן צימער און מונטער 
געברומט א לידל... 


0 מײ. 


- יעדן טאָג, צען אזייגער אינדערפרי, איז באם דירעקטאָר אין קאבינעט אן אָפּעראטיווקע. 
עס נעמען זיך צונויף אף א קורצער באראטונג די אָנפירער פון די צעכן און פון די וויכטיקערע 
אָפּטײילן. הײַנט האָט מען מיך אויך אײַנגעלאדן אף דער זיצונג. װוּ ווער עס זיצט, איז אײַנגע- 
שטעלט נאָך פון פאר דער מילכאָמע. דאָס איז שוין א טראדיציע. ווען מע האָט זיך אומגעקערט 
פון דער עוואקואציע, האָט מען װידער זיך אויסגעזעצט אין דער זעלבער אָרדענונג, וי מען איז 
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געזעסן פריַער, פונקט װי מע װאָלט אינערגעץ ניט געהאט אװעקגעפאָרן. אויבן-אָן זיצט, גע- 
וויינלעך, דער דירעקטאָר. צו זײַן שרײַבטיש איז צוגעשפּארט א צווילינגל --- צוויי טישלעך פון 
די שטעלפארטרעטערס, דערנאָך ציט זיך לענגויס דעם גערוימען צימער דער טיש, וועלכן עס 
פארנעמען די קאָמאנדירן פון דער אונטערנעמונג. אפן ערשטן שטול פון רעכטס זיצט דער שעף 
פון דאָמנע-צעך, אנטקעגן אים --- דער שעף פון מארטען-צעך, אאוו. סטעפּאן אלעקסאנדראָוויטש 
האָט מיר אָנגעװיזן אף מײַן אָרט, איך זיץ א צונויפגעפּרעסטער צװישן בליומינג און 
רעלסן-צעך. 

לויט דעם נאָך, װי מע זיצט, גיט יעדער שעף אָפּ זײַן ראפּאָרט. ער הייבט אָן פונעם צו- 
שטאנד פון דער זיכערהײַט-טעכניק. ס'איז געװען אָנגענעם צו הערן פון יעדן איינע און די 
זעלבע פראזע: ,, קיין אומגליקס-צופאלן און טראוומעס זײַנען ניט געווען". 

מאכמעט דעם, װאָס איך בין דאָ צום ערשטן מאָל, האָב איך זיך דערלויבט ריידן א ביסל 
מער. דערעכאגעוו האָב איך געזאָגט, אז איך האָב שוין געהאט די מעגלעכקײַט צו באמערקן בא 
אייניקע מענטשן א געוויסע גרינגשעצונג צו דער לאבאָראטאָריע, און דאָס איז זייער שלעכט. 
צו דער לאבאָראטאָריע דארף מען זיך באציִען פונקט אזוי, װי צו די וויכטיקע צעכן. 

-- דאָס מיינט ער אײַך, -- האָט סטעפאן אלעקסאנדראָװויטש אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום 
שעף פון באזאָרגונגס-אָפּטײל, װאָס זיצט בא א באזונדער טישל לעבן פענצטער. די מערהײַט 
טײַנעס און אָנקלאָגעס זײַנען געווען צו אים. ער הייסט נאום געדאליעוויטש, אָפּטמאָל רופט מען 
אים פּאָשעט -- געדאליטש. ער האָט אן איידל, בלייכלעך פּאָנעם, א הויכן שטערן און א קלוגן 
שמייכל. אפן טישל ליגט בא אים א מאָנטשינק בלאָקנאָטל, װווּ ער פארצייכנט פון צײַט צו צײַט 
עטלעכע ווערטער מיטן רויטן אָדער בלויען שפּיץ פונעם בלײַער. דערבײַ איז בא אים א גוט- 
הארציקע, א ביסל איראָנישע מינע פון א מענטשן, װאָס איז שוין געװוינט, אז אין אלץ איז ער 
שולדיק. א רויִקערן, א מער געלאסענעם פארשוין האָב איך מײַן לעבן ניט געזען. ס'איז גאָר 
שווער זיך פאָרצושטעלן, אז דער דאָזיקער קאלטער לונג-און-לעבער טראָגט אף זיך דעם אֶל פון 
באזאָרגן מיט אלעם נייטיקן אזא גיגאנטישע ווירטשאפט, וי איוזשסטאל". 

איך האָכ אויסגערעכנט די אפאראטור, וועלכע אונדזער לאבאָראטאָריע דארף דרינגענ- 
דיק האָבן. 

--- איין העלפט װעט איר קריגן סאָף װאָך, -- האָט געדאליטש א גראבל געטאָן אין זײַן 
פינקעסל מיטן רויטן שפיץ בלײַער, --- די צווייטע העלפט אף דער אנדערער װאָך, -- האָט ער 
א דראפע געטאָן מיטן בלויען שפיץ. 

-- פון אײַער יט אין גאָטס אויערן... 

--- צווייפלט ניט, נאום געדאליעוויטש איז בא אונדז א װאָרט-מענטש, -- האָט סטעפּאן 
אלעקסאנדראָוויטש מיך בארויקט. 

-- זעלטן-ווען געדאליטש פירט אונטער, -- האָט מיר ארײיַנגעדונערט אין אוער מײַן שאָכן, 
דער שעף פונעם בליומינג. 

א געבענטשטער ,סנאבזשענעץ", האָב איך א טראכט געטאָן, געוויינלעך זידלט מען זיי נאָר 
און קיינער פארטיידיקט ניט. ס'איז בא די באזאָרגער שוין אזא ביטערע מעלאָכע. 

נאָך דער אָפּעראטיוקע, ווען איך בין צוזאמען מיט אלעמען ארויס אין קאָרידאָר, האָט 
סטעפּאן אלעקסאנדראָוויטש מיט זײַן געוויינלעכן אימפּעט און האסט אָנגעיאָגט מיך און ארײיַנגע- 
רופן צו זיך אין קאבינעט. 

-- װאָס איז דאָרטן פאָו:עקומען בא אײַך מיט לעווינען? -- האָט ער פריילעך געפרעגט, 
עכאטכילע זיכער, אז ער װעט דאָ באלד אויסהערן א טשיקאווע מײַסע. 

--- ס'איז װייניק אינטערעסאנט. א קליינער סיכסעך... 

איך האָב בעקיצער דערציילט, אין װאָס עס האנדלט זיך. 

-- אן אלטע געשיכטע, -- האָט סטעפאן אלעקסאנדראָוויטש זיך צעלאכט. -- איך בין 
זיכער, אז ס'וועלן זיך געפינען נאָך באלאָנים צו װוערן שוטפים צו א פּרעמיע. טרײַבט זיי אין 
האלדז און נאקן... 


5 אווגוסט, שטאַטישער שפּיטאָל, פאלאטע, נומ. 3. 


גאָר אומגעריכט האָב איך זיך שיר ניט אריבערגעפּעקלט אף יענער-וועלט. כ'האָב זיך 
צוגעקילט, און דאפקע גאנץ שטארק, מיט ברעכעניש, שטעכעניש און אזא נאָכװײעניש װי א 
לונגען-אָנצינדונג. דרײַ טעג האָב איך זיך געמאכט ניט װיסנדיק, בישטיקע אונטערגעהוסט, גע- 
װישט מיטן טיכל די געשװאָלענע נאָז, און געטײַנעט, אז ;כאנעקע איז ניט קיין יאָמטעװ און א 
קאטער איז ניט קיין קרענק". כ'האָב געמיינט, אז די צוטשעפּעניש װעל איך ווי-עס-איז איבער- 
קומען אף דער ארבעט. 
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אין אָװנט בין איך ארויסגעגאנגען פון דער לאבאָראטאָריע און, װי געוויינלעך, געװאָלט 
אופהייבן דעם קאָפּ און א קוק טאָן אפן הימל. יעדע איינע פון די צוואנציק דאָמנעס און מאר" 
טענעס האָט דאָרטן, אפן הימל, א װאָלקנדל פון א באזונדער קאָליר --- א ראָזעוון, אן אָראנזשעװן, 
א פּורפּורנעם... ס'איז א הימל, װאָס איז א קײַלעכיקן מעסלעס א שפיגל פון דער ערד. כ'האָב 
ליב דעם דאָזיקן ערדישן הימל. כ'האָב ליב א ביסל לענגער פארהאלטן אף אים דעם בליק, נאָר 
דאָס מאָל זײַנען מײַנע אויגן געווען פארנעפלט, און דער קאָפּ איז גלײַך שווער אראָפּגעפאלן צו 
דער ברוסט. 

בא דער שנײַדנדיקער שײַן פון דער שמעלצונג, װאָס איינע פון די דאָמנעס האָט אָנגעהױיבן 
ארױיסלאָזן, האָב איך זיך געלאָזט גיין צום טויער, נאָר עס האָבן זיך מיר געבויגן די פיס, און איך 
האָב פארקערעוועט צו איינעם פון די זאװאָדישע מעדפונקטן. די דעזשורנע דאָקטערשע, װאָס 
האָט, װײַוט אויס, דעם אָװנט זיך געלאנגװײַליקט אָן פאציענטן, האָט מיך אופגענומען װי א 
לאנג געגארטן גאסט. אויסהערנדיק מיך, איז זי ארויס מיט א טײַנע, אלעמײַ בין איך ניט 
געקומען פריִער. 

א סאניטאר-מאשין האָט מיך אוועקגעפירט אין שפּיטאָל. די מעדשוועסטער, װאָס האָט מיך 
געהאט באגלייט, האָט מיר צוגעװוּנטשן אפגיך געזונט ווערן און איז אװועקגעפאָרן. מיילע, מיל- 
כאָמע-צײַט, אז איך בין געלעגן אין שפּיטאָל, זײַנען עס געווען כאָשעװוע װוּנדן. איצט האָט מיך 
אוועקגעוואלגערט אף א בעטל אין פּאלאטע עפּעס א גאָרנישט מיט א נישט -- א שטיקל קאטער. 

כ'האָב גאָר ניט געטראכט, אז כ'פארמאָג שוין אין דער שטאָט אזויפיל נײַע באקאנטע, װאָס 
זאָלן מיך װעלן מעוואקער-כוילע זײַן. ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן די צײַט פון באזוכן, האָט מען 
גענומען גיין צו מיר. אין מעשעך פון די פּאָר װאָכן, װאָס איך ליג, איז געווען בא מיר אריבער 
א צענדליק מענטשן. עס זײַנען געקומען דרײַ טײַערע מיידלעך, װאָס כאָטשבי איינע פון זי 
האָט געוויס געמעגט זײַן מײַנע א טאָכטער. 

אָלגא ניקאָלאיעוונא רעווזינא איז געקומען צוזאמען מיט נינען. נינע האָט שוין פארענדיקט 
דעם דנעפּראָפּעטראָווסקער אינסטיטוט און מע האָט זי געשיקט אף ארבעט אין ,יוזשסטאל". 
איך האָב נאָר איין מאָל געזען איר פּאָרטרעט אף דער וואנט. נאָר איצט, ווען זי איז ארײַן אין 
דער פאלאטע, האָט זיך מיר אויסגעויזן, אז זי איז אויסגעוואקסן אף מײַנע הענט און אז מיר 
האָבן קיינמאָל זיך ניט צעשיידט אפילע אף א טאָג. 

זונטיק האָבן זיך ארײַנגעשטעלט מײַנע שכיינים -- די באראבישעווס. דאָס פּאָרפאָלק האָט 
מיט זיך פארכאפּט א פּאָר טעכטער. מיך צו פארװײַלן, האָט סימע באוויזן א ליד, װאָס א זאװאָדי- 
שער דיכטער האָט איר געווידמעט. ס'לידל איז אָפּנעדרוקט אין דער פילטיראזשקע. 

שווער עטעמענדיק איז אין פאלאטע ארײַן דער מעגושעמדיקער װאָראָנצאָוו און הינטער 
זײַן ברייטן רוקן -- די איידעלע אניעטשקע מיט א פּעקל װיטאָמינען און א קוישל פּראָדוקטן. 
שוין אין אָװונט, ווען דער אופנעם האָט זיך געענדיקט, האָט מען פאר צוויי באזוכער געמאכט אן 
אויסנאם. נאטאליא איוואנאָוונא האָט געבראכט צו פירן װיקטאָר פּעטראָוויטש אֶלכאָװאָיען. עס 
איז מיר פּאַטעט א כארפּע, װאָס מײַן קרענק האָט אלעמען אזוי אופגערודערט. 

מײַן שאפקעלע איז פול מיט קאָלטוּו. ס'וועט סטײַען פאר דער גאנצער פּאלאטע אף 
א כוידעש. 

פון דער לאבאָראטאָריע קומט מען צו מיר זאלבעצווייט, נאָר סערגיי און דאָרע --- איינציק- 
װוײַז. ווען זי איז בא מיר, שטייט ער, אפּאָנעם, אף דער גאס און ווארט. כ'נעם עס דערפון, װאָס 
קימאט טייקעף נאָך דעם, וי זי גייט ארויס, גייט ער ארײַן. ער האָט געבראכט צו שלעפּן א 
גאנצן געבײַ, ארײַנגעשטעלט אין א קויש, -- א שארפזיניקע קאָנסטרוקציע אף צו אװטאָמאטי- 
זירן װײַטער די באארבעטונג פון די רעלסן. סערגיי האָט גענומען דעמאָנסטרירן די מאָדעל. וי 
א קינד זיך געפרייט, ווען דאָס אנטיקל האָט פונקציאָנירט, און יעדעס מאָל געשריַען אָט א 
טײַװל!?, בייס עס פלעגט זיך אף א װײַלע פארהאקן. 

בלײַבן מיט דאָרען אליין איז מיר שווערלעך. זי זעצט זיך אפן ראנד פון מײַן בעטל, זאָגט 
א פּאָר אלגעמיינע פראזן וועגן געזונט און ווערט אנשוויגן. בא איר איז אזא אויסדרוק, װי זי 


װאָלט װעלן, כ'זאָל איר זאָגן עפעס זייער וויכטיקס. זי ריכט זיך אף דעם, נאָר איך בין שטום. 


װאָס קאָן איך איר זאָגן? איך בין ניט קיין צאדיק און ניט קיין צוווּיאק, נאָר כ'גיב זיך אָפּ ערלעך 
א דינוועכעזשבן. צי װעט זי זײַן מיַט מיר גליקלעך? אמאָל װײַזט זיך מיר אויס, אז איך בין שוין 
פּאָטעט א שיוורע-קיילע, צו אלט שוין, צופיל איבערגעלעבט אף אָנצוהייבן אפסנײַ א קאָן. וויפל 
צײַט, וויפל יאָרהונדערטער דארף לעבן א מענטש, ער זאָל נאָך אזא גרויסן אומגליק ווידער זיך 
פילן גליקלעך. איך רייד א סאך און טראכט וועגן דער פארגאנגענהײַט. װאָס זאָל איך טאָן, אז 
די פארגאנגענהײַט בלוטיקט אין הארצן ביז הײַנטיקן טאָג? דאָרע זיצט א ביסל און גייט אוועק. 
הײַנט איז זי ניט געווען. ס'איז געקומען סערגיי. זײַן מאָדעל, אין וועלכער ער האָט באוויזן ארײַג- 
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טראָגן א פּאָר ענדערונגען, האָט דאפקע גוט געארבעט, נאָר ער איז עפּעס געװען צעטראָגן 
אומגעריכט האָט ער געמאָלדן: הארבסט-צײַט פאָרט ער אוועק. ער האָט אָנגעגעבן דאָקומענטן 
אין אספיראנטור. 


0 אַקטיאבער. 

מיט דער צײַט, װען איך װעל זײַן אף פּענסיע, װעל איך פירן א טאָגבוך טאָג נאָך 
טאָג, פּינקטלעך פארצייכענען, װאָס איך האָב געגעסן אף מיטיק, װאָס פאר א װועטער ס'איז געווען 
און וויפל מאָל האָב איך געװוּנען אין דאָמינאָ. דערװײַל האָב איך מײַן העפט פארלאָזט. אָפּקומען 
מיט דרײַ װערטער איז א כארפע, און אף לאנגע דיבורים איז ניטאָ קיין צײַט. איין בלעטעלע 
פארן שלאָף װעל איך הײַנט דאָך אָנשרײַבן. 

דער היגער אינסטיטוט צוזאמען מיט דער ויסנשאפטלעך-טעכנישער געזעלשאפט ,מע- 
טאלורג? האָבן באשלאָסן פּאָפּוליאריזירן די ארבעט פון אונדזער לאבאָראטאָריע. אף דער זיצונג 
האָט מען עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט, אז מיר קאָנען װערן קאנדידאטן אף צו קריגן די בע- 
קאָוועדיקסטע פרעמיע. ס'איז אוואדע געווען אָנגענעם צו הערן, נאָר איך פונדעסטוועגן האלט, 
אז וי וויכטיק און אין א געוויסער מאָס נײַ עס זאָל ניט זײַן אונדזער אופטו, איז נאָך פרי צו 
ריידן וועגן הויכער באלוינונג. מיר דארפן נאָך האָרעװען און האָרעװען. אָבער ס'פרייט מיך און 
איך בין גליקלעך, װאָס מיט אונדזערע זוכונגען און עקספּערימענטן טוען מיר, װאָס מע דארף, 
און מיר זײַנען אפן ריכטיקן וועג. אייניקע אונדזערע ארבעטן װעלן זײַן פארעפנטלעכט אין א 
זשורנאל. 

א קאָרעספּאָנדענט פון דער שטאָטישער צײַטונג, א יונג מיידל, װאָס װיל אלץ וויסן און 
האָט זיך נאָך ניט אויסגעלערנט בײַצוקומען די אײַנגעבױרענע שעמעװדיקײַט און ארײַנקריכן 
יענעם אין די געדערים, האָט איידל מיך אויסגעפרעגט וועגן מײַן ביַאָגראפיע. ווען זי האָט זיך 
דערװוסט, אז איך בין א היגער א געבוירענער, האָט זי א צופרידענע א מאך געטאָן: ,ס'איז א 
וויכטיקע דעטאל. איך װעל זי אין דער פארצייכענונג אויסנוצן". אזוי שעמעוודיקערהייט האָט זי 
מיך געמאטערט א גוטע. שאָ. פוילבלעך, אָן שום טאם, האָב איך געענטפערט אף אירע פראגן. 
מיר אליין האָט זיך געװאָלט אויספרעגן, פונוואנען איז זי, פונוואנען שטאמט זי. 

הײַנט, אינעם צוואנציקסטן יאָרטאָג זינט די פאשיסטן האָבן בא אונדז אין שטאָט אומגע- 
בראכט זעכצן טויזנט אומשולדיקע מענטשן, איז בא די אָקאָפּעס זיך צונויפגעקומען א גרויסער 
אוילעם. מיר האָבן אופגעהאנגען א בראָנזענעם טאָװל, װאָס מע האָט אױסגעשמאָלצן אין זאװאָד. 
נעכטן האָט ווידעראמאָל, וי מיט יאָרן צוריק, א ווייע געטאָן אף מיר דאָס הייסע קאָלירטע פּײיַערל 
פון די טיגלען. צוזאמען מיטן מײַסטער האָב איך צוזאמענגעשטעלט די שיכטע און נאָכגעשפּירט 
וי עס גייט די שמעלצונג. דעם טאָװל האָבן מיר צוגעפעסטיקט צו צוויי פינף-און-צוואנציק-מע- 
טערדיקע רעלסן, אוועקגעשטעלטע ווערטיקאל. אן עלטערער ייַד א גראווירער, בא וועמען די 
גאנצע מישפּאָכע איז אומגעקומען, װי בא מיר, האָט אפן טאָוול אויסגעקריצט: ,עס זאָל זיך קיינ- 
מאָל ניט איבערכאזערן!? 

אין שטאָט האָב איַך זיך. אומגעקערט צוזאמען מיט דאָרען. בא איר האָט זיך די טעג פאר- 
ענדיקט דער אורלויב: כ'האָב זיך גאָרניט פאָרגעשטעלט, אז דער כוידעש, װאָס זי וועט ניט זײַן, 
ועט זיך ציִען בא מיר לענגער פון די אנדערע כאדאָשים. כ'האָב זיך בעעמעס דערפרייט, ווען, 
אן אָפּגעפרישטע, א געזונטע און פריילעכע, האָט זי זיך װידער ארײיַנגעשטעלט אין דער לאבאָרא- 
טאָריע. זי איז געפאָרן אין איר שטעטל, װאָס זי געדענקט ניט און ווייסט ניט, זי האָט עס פאר- 
לאָזן צוזאמען מיט די עלטערן אין 1940 יאָר. 

מיר זײַנען ארײַן אין פּארק און אוועקגעזעצט זיך אף א באנק אין דער אליי, פון וועלכער 
עס זעט זיך גוט דער יאם. אינדערװײַטנס זײַנען די פײַערלעך פונעם האפן יעדעס מאָל דערטרוג- 
קען געװאָרן אין אן אָנגעלאָפענער יאם-כוואליע און גלײַך װידער גענומען שעמערירן אף דער 
אויבערפלאך. אף דער שוואך באלויכטענער סטעזשקע לעבן אונדזער באנק האָבן זיך רויִק געוויגט 
די שאָטנס פון די הוילע צװײַגן, געצייכנט אף דער ערד מעשונעדיקע פיגורן. 

עס איז געווען א ווארעמער שטילער אָװנט, װי עס גיט זיך זעלטן אויס אין טיפן הארבסט. 
אונטער אונדזערע פיס איז געלעגן א בארג אראָפּגעפאלענע בלעטער, נאָר מיר האָט זיך א װײַלע 
עפּעס געדוכט, אז די נאקעטע ביימער טוען זיך ווידער אָן אין גרינס... 


; === 


0 


גס" | 


האעאוקהעטעערשואתעהגאהאעגשגעאמהאטשטשמאסכאה//-////עגעשאעעקתעענעאפושאעטצעגעהנעתזגסוונלגצעשעששיניטן 


מאָטל גרוביאן 


קום, מענטש 


דורכן שלאָף, דורך שטיין, 
דורך ברידער-קװאָרים 

קום, מענטש, לאָמיר גיין 
אונטער רעגן פון צאָרן. 
קעגן א נײַער מאגייפע, 

װאָס אף דער ערד ברענט, 
קעגן די ליבלינגען אייכמאנס 
מיט מאלפּישע הענט, 

קעגן די שיידים 

מיט קאין-צייכבן אפן שטערן, 
קעגן די, װאָס מיט א נײַעם 
מײַדאנעק זיך שווערן. 

קום, מענטש, רוף אוף זיי 
צו דער טליַע אצינד -- 

ביז דער הימל 

איז פון קרעמאטאָריע-קוימענס 
ניט געװאָרן נאָך בלינד, 
ביז אפן האלדז פון דײַן קינד 
קיין שטיוול נאָך טרעט, 

ביז דײַן טאטן 

ניט ארױיסגעשלעפּט 

מ'האָט פון בעט. 

קום, מענטש, אציגד -- 
ביז עס איז ניט שפּעט! 


איך בין ניט קיין נאָװי, 

נאָר נעוויעס איך זאָג, 

אז פארשאָלטן אף אײביק 
איז זײיער טאָג -- 


פאר די לעבעדיק-פארשאָטענע, 
פאר די מיט שטיוול צעטראָטענע, 
מיט בענזין באגאָסענע, 

פאר אין גרוב ניט דערשאָסענע, 
מיט שטעקנס פארשמיסענע, 
מיט אָווטשארקעס צעריסענע, 
פאר די מיט אויגן האלב אָפענע, 
פאר די הערצער אָן האָפענונג, 
פאר דעם זויגקינד 
פארשלאָפענעם, 

פאר יונגווארג און זקיינים, 
אפּיקאָרסים און גלױביקע, 
זויבערע און שטױביקע, 
באלמעלאָכעס און סאָכרים, 
מיידלעך און באָכערים, 

פאר דאָקטוירים און אדװאָקאטן, 
פאר מײַן אלטינקן טאטן, 

פאר פּאָליאקן און טשעכן, 

פאר פראנצויזן און ציגײַנער, 
פאר די האריגעס 

אין װײַסרוסלאנד, 

פאר די שכיטעס אין אוקראינע, 
פאר הײַנט און פאר נעכטן, 
פאר די, װאָס מאָרגן 

מע װיל ערשט שעכטף 


דורכן שלאָף, דורך שטיין, 
דורך ברידער-קװאָרים, 
קום, מענטש, לאָמיר גיין! 


קרוין מיך פאה דײַן קיני! 


קרוין מיך פאר דײַן קיניג, 
זײַן װעל איך דײַן קנעכט -- 
לאָז מיך זײַן אומזיניק 
אין מײַנע יוגנט-נעכט. 


צו א נײַ לעבן מיך באוויליק, 
דאָס אלטע ניט צעברעך -- 
פאל אָן אף מיר, װי פרילינג, 
מיט א צװײַג דאָס אויג פארשטעך. 


לאָז מיך זײַן אומזיניק, 
גערעכט און אומגערעכט -- 
דו ביסט דער טראָפּן פרילינג 
פון מײַנע יוגנט-נעכט! 


הער זיך צו, מײַן צווילינג, 

דאָס אײַז אין טײַך זיך ברעכט. -- 
אין יאָר איז איין מאָל פרילינג, 

און איין מאָל איזן דען שלעכט? 


פילאַסאָף 


א פילאָסאָף ווילסט װערן? : 
זײַן א שוסטער זיך לערױ 

קלאפ מיטן העמערל 

די פּאָדעשװע, 

די דראטווע דריי 

פון פרי, ביזן ערשטן שטערן. 


ו וו 
ניט קיין 
איך בין דאָס פאָרהענגל אפן װינט, 
ווען דאָס פענצטער איז אָפן 
כ'בין נאריש און קלוג, װי א קינד, 
װאָס מיטן װאָרט האָט געטראָפן 


װעט שיטן אין פענצטער א שניי, 
װעט אין דרויסן לױטער װוערן 
וועסטו וועגן דעם קײַלעכדיקן ברויט 
גאנצע טעג ניט קלערן, -- 
דעמלט קאָנסט 

א פילאָסאָף װוערף 


מאולעך 


ניט קיין מאלעך מײַן ליפּ האָט געפּיקט -- 
פון בוים דאָס פרישע צװײַגל, 

דערצו נאָך האָט מיר אָפּגעגליקט, 

מײַן װאָרט האָט צעבראָכן דאָס שטײַגל. 


מײַן שיפל 


וויפל מאָל פון ברעג מײַן שיפל 
געווען מיט דיר פארשטויסן 

פון א שטורעמװוינט א גרויסן... 
טויזנט מאָל שיר אומגעקומען. 


איצטער וייסטו אלע טיפן, 

שטומע פעלדזן, װאָס אנטקעגן קומען. 
צי איך אָן אפסנײַ די זעגל, 

טראַג מיך אָפּ צו נײַע ברעגן 


קרענעצעס 


לעבן מיר, לעבן מיר 
אזוי נאָענט 

ליגט דאָס לעבן 
אויסגענייט 

מיט שטערנדלעך 
פון בלויען אָװנט, 


הײַ!ט 


נאָך קלאפּן אין די שטיינער 
פון בונדעסווער-געסל 
געזונטע שטיול. 

אין די שטיוול 

שטעלט מען ארײַן סאָלדאטן, 
פאר די סאָלדאטן 

קאָכט מען קאשע. 


דאָנערשטיק 

פירט מען די סאָלדאטן 
אין באָד ארײַן 

די לײַבער וואשן. 


און ערגעץ 

אין די כירורגישע שאפעס 
שוין פינקלען די מעסערס 
בלענדיק. 

די סאָלדאטן, 

צײַטװײַליק זיי הייסן סאָלדאטן, 
מייסים -- 

שטענדיק. 


קיינמאָל אזא הימל 

ניט געלעגן 

אונדז צוקאָפּנס, 

אלע קרענעצעס מיט פּײַן 
אויסגעטריקנט 

ביז א טראָפּן! 


איז דאָנערשטיק 


אויב נאָר א מילכאָמע? 

װעט זיי דער קאנצלער, 

װי די בעהיימעס, 

צו די טויט-טאָלן טרײַבן, 
זייערע הענט 

און פיס 

װוּ װעלן בלײַבן?.. 


הײַנט איז דאָנערשטיק. 

מיט פּאָרלעך גרעט 

אונטער די, װי ריב-אײַזנס, 
שינעלישע ארבל, 

מיט אײביק-סקריפּענדער ליד 


- אין די העלדזער 


מעקען די סאָלדאטן; 
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1-- פאָטערלאנד! (דײַטש). 
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מיטן טויט אונדז באגעגף 


קאָנען גלײַך אין פעלד 


ס'גרעסטע גליק שטארבן! 
פאר א סאָלדאט שטארבן! 
ניט די זון און ניט דער רעג -- שטארבן! 


הייבט, בערג, אוף צום הימל די קעפ, 
ס'ברענען אײַערע שנײיַקע צינגער -- 
כ'האָב אף קאווקאז קײינמאָל ניט געלעבט, 
נאָר צערעטעליס ליד האָב איך ליב זינגען. 


ווען ס'נעמען פאר די הענט זיך גרוזינער 
ווערן די אלטע בערג ייִנגער. 


הייבט, בערג, אוף צום הימל די קעפּ, 


די טאנץ-מעסערס אין מײַלער פלאמען -- 


גיסט אָן מיר א גלאָז באגינען, 
כ'בין שיקער פון טענץ אף שפּיצפינגער, ו 


כ'בין א ייָד, װאָס אין רוסלאנד לעבט, 


וי אף א בארג, פארהיט פון אלע טהאָמעױ 


= בימער 


מײַן טרייסט, מײַן שײַן פון די אויגן! 
פון דײַן נידעריק שטיבל, 

וי פון א טײַך, כ'האָב דיך ארויסגעצויגן. 
ס'האָבן װײַסע ביימער 

אונדז געשווינדלט פאר די אויגן 

מיט פראָסטיקן גלאָז באצויגן. 


האָסטו מוירע געהאט: מירן װוערן פארפרוירן, 
בלײַבן װי צוויי ביימער אין דרויסן שטיין, 
האָט די זון אונדז געעפנט 

פון א נײַער װועלט אלע טױיערן, 

װוּ די הערצער אונדזערע צעגיי'ן. 


הרבסט 


ס'האָט דער הארבסט 

ארײיַנגעלײיגט צוויי פינגער אין מויל 
און פײַפט, 

און וװועקט דעם גאָרטן, 

װאָס איז שוין הויל. 

דער ווינט אין שטיינערנעם פלויט 

א מעסער שלייַפט, 

ער װעט עס ארײַנשטעקן 

דעם גאָרטן אין הארץ. 

נאָר עפּל א פּאָר, 


ווען עס 


מײַנע איז די גאָרע ערד, 
מיט איר איך לעב אונטער דער זון. 
און אויב א ביסל כמורנע ווערט, 
שטארב איך ניט דערפון. 

מײַן הארצווייטעק פון הארצן איך יאָג 


װאָס הענגען אף דער צװײַג נאָך רויט, 
דראָען מיט פויסטן שטײַפע: 

זאָל ער, דער ווינט, שלײַפן, 

דער גאָרטן האָט שוין אזעלכעס געהאט, 
ס'וועט אריבער דער הארבסט, 

ס'וועט שטארבן דער ווינטער באם פלויט, 
און דער ווינט 

וועט נאָך קומען צום גאָרטן 

בעטן א גרינעם בלאט. 


טאָוט 


איך בין אף דעם א קינסטלער; 

ס'מאכט ניט אויס -- אזוי איז אלעמאָל: 
איידער עס טאָגט 

איז א ביסעלע פינצטער. 


איך קוש דײַן קלייד 


מײַן מאמע האָט די שטוב אף די פיס געהאלטן, 
מיט בלויע הענט אפן פראָסט שײַטלעך 

האָלץ געשפּאָלטן, 
דעם טאטן אן איינציקן יוירעש 
אף דער וועלט געבראכט. 
אונדז די העמדער גענײַיט און געלאטעט 
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ביז שפּעט אין דער נאכט. טיף 
אין דער נאכט 
מײַן מאמע האָט מיט טרערן פון צאר 
אויסגעווייקט אירע אלע קישנס -- 
און דער טאטע האָט א טפילע אינדערפרי 
געזאָגט, 


אזא שענדלעכע טפילע אלע טאָג: 
-- איך דאנק דיר, גאָט, ,שעלוי אָסאני אישאָש 
און דוירעס האָבן אונדזערע מאמעס 
און שוועסטער בארעדט, 
אז א פרוי איז געבאָרן 
נאָר פארן בעט, 
א פרוי איז מיט אומרײינקײַט א קריגל. 
װוּ ביסטו, מײַן טאטע, ווען גאָר די ערד 


גענומען האָט א פרוי 
צו זיך אונטער די פליגל 
און מיט איר צו דער זון זיך אויסגעדרייט. 


איך האָב צום הימל געשריִען: 
--- וואלענטינא, וואלענטינא, 
איך קוש דײַן קלײיד! 


וועלוול זבארזשעה 


אן ענדע. מער זינג איך קיינעם ניט קיין לידער. 

איך האָב זיך באם הימל געשװאָרן -- 

אויב גאָט האָט בא מיר אין הארצן די נאָטן פארלאָרן 
און װיל, אז דאפקע איך, וועלוול פון זבארזש, 

זאָל לידער שרײַבן און זינגען, 

טאָ זאָל ער מיך א גלעט טאָן מיט דער האנט, 

א װײַס קעלבעלע בא מיר אין קיך אף דער וואנט אופהענגע 
א זאק מיט ציבל און קארטאָפל 

צו מיר אין שטוב ברענגען, 

ס'איז ניט שיין דאָך זינגען פריילעכע לידער, 

און א גאנץ לעבן א הונגעריקער זיך לייגן שלאָפױ 

װאָס װעט זײַן, אז כ'וועל אָנהײיבן זינגען טרועריקע לידער? 
װי געפלויגן אין דער הייך 

און געפאלן אין דער נידער -- 

געווען א סויכער, א מעשאָרעס, א מעקלער, א מעלאמעד, 
א טאנדעטניק און א רויפע -- 

פון אלע פּארנאָסעס און מעלאָכעס 

געהאט אין א קליין טעפּעלע קאדאָכעס. 

אזוי, אז שוין לעבן אף דער וועלט איז דערווידער. 

נאָר ניין, וועלוול פון זבארזש 

קאָן מען פאר קיין זאק ציבל און קארטאָפל 

ניט קויפן! 

ער שטארבט און טכיאס-האמייסים שטייט אוף ווידער 

און זינגט נאָכאמאָל אף אלע מערק און יארידן 

זײַנע פריילעכע און טרויעריקע לידער. 


מסס 


1 שלא עשני אשה -- א בראַכע, װאָס א פרומער ייד זאָגט יעדן אינדערפרי און 
דאנקט גאָט, װאָס ער האָט אים ניט באשאפן אלס א פרוי. 
װעלװל זבארזשער (ביגיאָמין-װאָלף ערענקראנץ) --- א פּאָפּולערער פאָלקס-זינגער. געבוירן 
אין גאליציע, אין שטעטל זבאראזש, געלעבט און געשאפן אין רומעניע. 
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פון דער הײַנטצײַטיקער מאַלדאװישער פראַזע . 


יאָן ק. ט שאָבאנו 


געבוירן אין 1927 אין דאָרף בודיי, מאַלדאװיע. אָנגעהױבן 
זיך דרוקן אין 1952. װוינט אין קעשענעװ. 


צוויי שװועסטערקינדער 


מאאמאאט א ילוצע לעפטער, א בעריע אף אלץ און דעריקער אף מאכן פעסלעך, שטייט זיך אזוי 
זײַטלדיק מיט א גרויסן האמער און מיט א דאָלעטע אין די הענט, שטייט אנטקעגן 
פײַער, א פארפּאליעטער, אין א פארטעך פול מיט סטרוזשקעס. ער האָט נאָרװאָס 
װוידער צונויפגעשטעלט א פאס. די קלעפּקעס, צוגערוקטע איינע צו דער אנדערער, 
זעען אויס, וי זיי װאָלטן גרייט געווען זיך לאָזן לויפן. דער האמער און די דאָלעטע אין פילוצעס 
הענט זײַנען אויך גרייט. דער פלאם רײַסט זיך פון דער פאס ארויס, די קלעפקעס קנאקן. ער 
באנעצט זיי נאָכאמאָל און טרעט אָפּ א ביסל אין א זײַט, ווארט. 
אומעטום איז אָסיען. ביימער -- הוילע, אָן בלעטער -- טרערן. ערגעץ נאָענט כריפעט 
די עלעקטרישע זעג: זי שנײַדט דעמבעס אף קלעפּקעס. די הובלס אין די באָנדערס הענט 
צישען. א גאנצע נאכט פאָרן אָן דורכן צעעפנטן טויער מאשינעס און פורלעך מיט װײַנטרױבן 
עס ארבעטן די װײַן"פּרעסן. די גומענע קישקע, ברייט, װי אן ארבל, קאָרטשעט זיך לעבן די 
באָנדערס פיס און לאָזט אראָפּ איר פּיסק, װאָס איז רויט פון װײַן, אין קעלער ארײַן צו די פעסער. 
בא דער קישקע ארבעט פילוצעס שוועסטערקינד, יאָן לעפטער, וועמען מ'האָט געגעבן א צונע- 
מעניש איעפּורע", -- האָז, הייסט עס. 
--- װווּ האָבן זיי, צו אלדי רוכעס, אָפּגעזוכט אזא צונעמעניש? ְּ 
די קלעפקעס האָבן אָנגעהױבן שמעקן מיט צוגעברענטן, און פילוצע לאָזט איבער אף 
שפּעטער די הארבע קאשע וועגן דעם שוועסטערקינדס צונעמעניש, כליופּעט אויס אפן פלאם א 
פּאָר עמער וואסער, עס הייבן אָן ארויסזעצן קנוילן פּארע, װאָס פילן אָן דעם גאנצן הויף. אלץ 
ארום ווערט פארנעפלט, דאָס לעמפּל אפן עלעקטרישן סלופ זעט מען, װי דורך א געדיכטער זיפּ. 
פילוצע דעקט צו די פאס מיט אן אלטן זאק, די פּארע הייבט אָן זעצן דורך די שפּאלטן פון די 
שיטערע קלעפּקעס. 
-- נישקאָשע. ווייקט אײַך א ביסל אײַן!.. -- זאָגט פילוצע צו די קלעפּקעס און גייט דערנאָך 
אראָפּ אין קעלער, צום שוועסטערקינד, דערוויסן זיך, פונוואנען נעמט זיך צו יענעם די צונעמע- 
ניש זייַנע. שוין צוויי װאָכן, אז ער גיט אים ניט אָפּ קיין גוט-מאָרגן, יאָנען, און מײַדט אויס זיך 
צו באגעגענען מיט אים. הײַנט האָט ער באשלאָסן אָנצוהייבן מיט. אים ריידן, אים מויכל זײַן. ער 
לאָזט זיך אראָפּ אין קעלער, קלוימערשט דורכצוקאָנטראָלירן, צי די פעסער ,ויינען" ניט. ער 
ווייסט, אז די פעסער, װאָס ער מאכט, לאָזן קיינמאָל קיין טרער ניט... נאָר פונדעסטוועגן... דאָס 
שוועסטערקינד זײַנס מאכט אמאָל פוילע שטיק, רייצט זיך מיט אים פאר וווילטיק, צעשרײַט זיך 
פּלוצעם: ;א פאס רינט!..", ;א פאס רינט!..* -- און אז פילוצע קומט צו לויפן, באהאלט זיך דער 
האָז הינטער די פעסער, און קענסט אים שוין אזוי זוכן א גאנצן ווינטער... אין קעלער איז ווארעם: 
הונדערטער פעסער אָטעמען מיט אָפענע צאפּנס, אָטעמען אײַן די היץ און די דושנעקײַט פון א 
גאנצן זומער. 
--- דו, אָפּגעשונדענער האָז איינער, װווּ ביסטו? האָסט עפּעס א ;זשאלאָבע*"? קום ארויס אף 
א ראפּאָרט, מעלדע זיך!- 
פילוצע האָט געדינט אין דער ארמיי, און אז ס'איז אים א ביסל קאלעמוטנע אפן הארצן, 
רעדט ער נאָר אף א מיליטערישן לאָשן. 
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--- גיי, האָב דיר אין זינען דײַן ארבעט! טאָמער עפּעס-װאָס, וועל איך דיך אליין א רוף טאָן! 
גיי, װײַל באלד טוט א פּאָר אָן די טיאָטיע װעראָניקע אף איר בעדארקע, דערלאנג איך איר טאקע 
א זשאלאָבע. דו לאָזט מיך גאָרנישט ניט טאָן. זעסט דאָך, אז כ'האָב ניט, װוּ אהינצוטאָן דעם 
װײַן, און דו -- מיט פּוסטע מײַסעס!.. 

-- יאָ, פון א האָזזדעק קאָן מען טאקע קיין זײַדן זיפּל ניט מאכן! און נאָך זיפּן דערוף מעל 
אף קוילעטשן... אף זשאלאָבעס, ווייס איך, ביסטו א קנאקער... 

פילוצע, ווען ער איז אף עמעצן אָנגעדראָדלט, רעדט ער מיט יענעם נאָר מיט מעשאָלים. 
ווער ס'האָט א קאָפּ אף די פלייצעס, װעט זיך אָנשטױסן. ער טוט זיך שווערלעך א גלײַך אויס און 
שפּאנט ארוף די טרעפּ, צו זײַן ארבעט. 

דאָס פײַער האָט זיך אָפּגעלאָשן. די פּארע איז זיך צעגאנגען. דאָס עלעקטרישע לעמפל 
אפן סלופ איז לעבעדיק געװאָרן, װי א ליכטל, װאָס האָט מיטאמאָל באקומען לופט. ארום און 
ארום זעט זיך שוין אלצדינג אָן. פילוצע הייבט אָן צונויפציִען די קלעפּקעס. די פאס פאָלגט. די 
ווייך געװאָרענע קלעפּקעס בייגן זיך נאָכן מײַסטערס ווילן. פילוצע שפּײַט אָן עטלעכע מאָל אין 
די דלאָניעס, כאפּט א קאָסן קוק צו דער קעלער-טיר, פונוואנען עס הערט זיך דעם שוועסטער- 
קינדס קאָל, און הייבט אָן א פארכמורעטער ארבעטן מיטן האמער און מיט דער דאָלעטע. די 
קלעפ זײַנען ריטמיש געמאָסטענע: א קלאפּ אף דער פאס און א קלאפּ אף דער דאָלעטע, א קלאפּ 
אף דער פאס און א קלאפ אף דער דאָלעטע. 

;דער דאָזיקער יאָן איז ניט קיין ערנסטער מענטש, כאָטש ער איז מײַן שוועסטערקינד. 
פילוצע שרעקט זיך וײיניק-װאָס איבער פאר דער קאָלװירט-פאָרזיצערן, פאר דער טיאָטיע 
װעראָניקע". 

-- געפונען מיט װאָס מיך צו שרעקף -- לאכט ער אף א קאָל. --- ניין, ניט קיין ערנסטער 
מענטש!.. 

ער ווערט א ביסל טונקעלער אפן פאָנעם און הייבט אָן קלאפּן איבער דער דאָלעטע מיט 
א טעסוקענער ביזקײַט. ער האָט ליב געזעצטע מענטשן. יענע, װאָס שרײַבן אין די בלעטער, 
פארדײַעט ער ניט. ס'שוועסטערקינד זײַנס, יאָן, שרײַבט אויך. װאָלט ער כאָטש געשריבן עפּעס 
לײַטישס. אייסעך, פוסטע נארישקײַטן. הער א מײַסע: א גאנצער מאכער אין די בלעטער! כאס- 
מעט זיך אמאָל פון אויבן, אמאָל פון אונטן: ,יאָן לעפטער". אז ניט געדאכט זאָל עס װערן! קריכט 
אין דער נעשאָמע ארײיַן. ער האָט געשריבן וועגן קעלבלעך פון דער פערמע, וועגן צעבראָכענע 
בריקלעך, וועגן פרי-אָפּגעשניטענער קוקורוזע. נאָר לעצטנס האָט ער גאָר אָנגעהױבן אױסגראָבן 
טויטע, זוכן די פּאָדקעװעס פון זייערע שטיוול. פּאָרטרעטן, זאָגט ער, פּאָרטרעטן פון העלדן. אז קאָפּ 
דיר אין קישן מיט די פּאָרטרעטן מיט דײַנע! ווען דער טאטע דײיַנער װאָלט געלעבט, װאָלט ער 
דיך שוין געלערנט סייכל און סװואָלט ארויס פון דיר א מענטש א געזעצטער. איבער די פּאָר- 
טרעטן זײַנע קאָן מען אין דאָרף ניט ארויסגיין, מיט די פינגער טײַטלט מען אף מיר. 

פילוצע בייגט אויס דאָס פעסל אין א זײַט און הייבט אָן צופעסטיקן דעם דנאָ. ווען ער איז 
בייז, ארבעט ער גיכער, געשמאקער. ער פארגעסט אפילע צו פארייכערן א ציגאר. אלעמאָל 
פאלט זײַן בליק אף דער צײַטונג ,דאָס קאָלווירטישע לעבן? מיט װעראָניקעס בילד, װוּ עס שטייט 
אָנגעשריבן ,,פּאָרטרעטן פון פאָרגעשריטענע", און העט אונטן, באם סאָף: ,יאָן לעפטער". 

פילוצע פארגעסט, אז ער זוכט די ציגארן, און הייבט אָן ארבעטן װײַטער. די הענט זײַנע 
באוועגן זיך מעכאניש און אין געדאנק לייענט ער, אויך אזוי מעכאניש, צום הונדערטסטן מאָל 
אוואדע, דאָס ארטיקל פון דער צײַטונג. װאָס איז דאָרטן ניט ארייַנגעשריבן!.. אז ער, פילוצע, 
האָט געהאט א פולע שטוב מיט קינדער און פלעגט ליב האָבן דרי שאָ קעסיידער שטיין אף די 
קני קעגן דער איקאָנע. די קינדער אפן אויוון פלעגן די לאנגע טפילעס זײַנע ניט קאָנען אויסהערן 
ביזן סאָף, ס'קליינווארג פלעגט זיך אָנהייבן באלעווען. און פילוצע פלעגט איבערײַסן דאָס געבעט 
זײַנס און זיך א לאָז טאָן מיטן גארטל אפן אויוון ארוף, דערנאָך פלעגט ער פּרעפּלען: ,זײַ מיר 
מויכל, ריבוינעשעלוילעם, װאָס כ'האָב פאר דיר צעשפּיליעט די הויזן, דיך מעװײַעש געװען! די 
דאָזיקע קליינע שיידים לאָזן אפילע ניט א דאוון טאָן װי עס באדארף צו זײַן". כאפּט ער זיך, אז 
ער האָט פאר דער איקאָנע דערמאָנט שיידים, און הייבט אָן פון אָנהײב. די קינדער ווידער קאָנען 
שוין אזויפיל ניט שװײיַגן. אײינציקװײַז הייבן זיי אָן כניקען: ,,מאמע, עסן!.. מאמע, עסן!..* 

עס לויפט אָן דאָס װײַב און מע הייבט זיך ביידע אָן קריגן. און אז מע צעקריגט זיך, איז מען 
גוט צעקריגט. דרי כאדאָשים דורכאנאנד. זי, מיט די קינדער, קאָכט זיך אָפּ א ביסל עסן באזוג- 
דער, און ער, פילוצע, האָט זיך זײַן באזונדער טעפּל. ער נעמט צו בא װעראָניקען די שליסלען 
פונעם קעלער, פונעם בוידעם, און רעדט מיט איר די גאנצע צײַט קיין װאָרט ניט אויס. מיטן 
קליינווארג רעדט ער אויך ניט. אפן פעלד ארבעט דאָס װײַב מיט די קינדער אין איין עק און ער 
אין אנדערן עק. זי ארבעטן מיטן פּאָנעם צום דאָרף, ער -- מיטן פּאָנעם צו די בערג... 
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אין 1949, װען דער אוילעם האָט זיך א לאָז געטאָן אין קאָלװירט, ער -- איין קאָל: 
,ניי?" נאָר, װי זאָגט מען עס, אין קאָלװירט זײַנען װײַבער אויך באלעבאטים. און ווען ער 
האָט געזען, אז דאָס געזעץ, הייסט עס, לאָזט אים ניט קאָמאנדעװען מיטן װײַב, האָט ער שוין 
קיין אנדער בריירע ניט געהאט... נאָר אין סטעפּ האָט ער ניט געװאָלט גיין. עמעס, א באלמעלאָכע 
איז ער ניט קיין שלעכטער. וי זאָגט מען: הענט --- גאָלדענע בראסלעטן, א האלדז --- א זילבערנע 
ליקע.. אין א גרויסער ווירטשאפט דארף מען באלמעלאָכעס אויך האָבן. 

-- װוער ביסטו עס, װאָס דו מאכסט מיך מיט דער בלאָטע? -- יעדעס װאָרט, װאָס דאָס 
שוועסטערקינד זײַנס האָט געשריבן וועגן אים אין דער צײַטונג, קען פילוצע אף אויסװייניק. 

איבערהױפּט ברענגען אים ארויס פון די קיילים די שטעכװוערטלעך יאָנס. הער, הער: 
הענט -- גאָלדענע בראסלעטן, א האלדז -- א זילבערנע ליקע. אומיסטן עס צונויפגעפאָרט, דער 
גאנצער ראיאָן זאָל זיך קאטשען פאר געלעכטער. ס'איז דאָך אָבער ניט עמעס. װאָסי, מ'האָט אים 
אמאָל געזען וואלגערן זיך שיקער הינטער א פלויט?. 

די פאס איז פארטיק. פילוצע טוט זי א קער איבער און גיט זי א שטופ מיטן פוס. זינט 
ס'איז געווען דאָס ארטיקל אין דער צײַטונג, פּרוּווט ער אזוי-אָ די פארטיקע פעסער. ער דערלאנגט 
א זעץ מיטן פוס, דאָס פעסל הייבט זיך אָן קאטשען, נאָר ס'איז אזוי געמאכט, אז עס צעפאלט זיך 
ניט, כאָטש ס'איז נאָך אָן רייפן. 

יאָן טײַטשט דאָס אויך אויס אף זײַן צײַטונגס-אויפן. אין איינעם א טאָג האָט ער א זאָג 
געטאָן די באָנדערס, אז די לעצטע פעסלעך פילוצעס, וועלכע קאטשען זיך בערויגעזע אָן רייפן 
און צעפאלן זיך ניט, זײַנען צונויפגעקלעפּט מיט מײַסטערשאפט און מיט בײזקײַט. 

די פאס קאטשעט זיך צו ביז צום װײַן"פּרעס. עטלעכע קוילעס הערן זיך מיטאמאָל; 

--- גוט! בראוואָ! 

-- ער האָט הײַנט אויך איבערגעשטיגן די נאָרמע. 

-- ער האלט װאָרט, האלט ער! 

-- היי, יאָן, זי אים מעכאבעד מיט א פולער קװאָרט! 

-- װווּ איז ער ערגעץ, דער האָז, װאָס מע זעט אים ניט? 

-- לאָזט אים אָפּ. ער גרייט צו א נײַ ארטיקל... 

אלע באָנדערס האלטן מיט פילוצען. איינער, מיטרונץ, האָט א זאָג געטאָן, אלע זאָלן הערן, 
אז אויב עמעצער שרײַבט שוין יאָ עפּעס, זאָל ער שרײַבן אָט דאָ-אָ, אין דער וואנטצײַטונג. צו 
װאָס זאָלן עס לייענען אלע דערפער ארום און ארום? 

-- יעדער איינער האָט אין די דערפער אָדער א שװאָגער, אָדער אזוי א גוטן-ברודער. און 
קאָנסט דאָס פּאָנעם ניט װײַזן פאר קיינעם נאָך דעם, װי דער האָז האקט דיך ארײַן אין זײַן ארטיקל. 

די איבעריקע מײַסטערס האָבן גאָרנישט ניט געזאָגט, נאָר מ'האָט געפילט, אז זיי האלטן 
מיט פילוצען. בלויז איינער אן אלטער, מאָש טריפאן, האָט געװאָלט, אז אי די ציג זאָל זײַן זאט 
אי דאָס היפּטל קרויט זאָל בלײַבן גאנץ, און ער האָט א זאָג געטאָן: 

-- יעדער איינער האָט זײַן פאך. פילוצע קען מאכן פעסער. און יאָן האָט א טאלאנט צום 
שרײַבן. כ'ווייס ניט, צי אלצדינג, װאָס ער שרײַבט, איז עמעס, נאָר אז דו לייענסט, קאטשעסטו 
זיך פאר געלעכטער. 

פילוצע כאפּט מיט איין אויג א קוק צום אלטן, טוט א קוועטש אראָפּ טיפער די קוטשמע 
אפן קאָפּ און לאָזט זיך אוועק אהיים. 

אן אנדערשמאָל װאָלט ער קיין װאָרט ניט אויסגערעדט ניט מיטן שוועסטערקינד, ניט מיט 
דעם דאָזיקן אלטן. נאָר אז מע ארבעט אלע איניינעם, -- מאכט זיך פילוצע א כעזשבן, -- מוזסטו 
אויך א לאך טאָן איניינעם מיט אלעמען. מאכמעס מע באשטעקט דיך דערנאָך מיט פעדערן. 
פארשטייסט, הייסט עס, קיין וויץ ניט, אָדער װי מע רופט עס הײַנט --- קיין קריטיקע! 

-- איך האָב אים אָבער אויך גוט ארײַנגעזאָגט. אָפּגעשונדענער האָז! ער האָט זיך כאָטש 
אָנגעשטױסן, װאָס דאָס הייסט? פארשטייט זיך. ער איז ניט קיין נאר. און מיטן זײַדענעם זיפּל 
האָב איך אים אויך ניט שלעכט געזאָגט. אייסעך, כ'האָב געטאָן א נארישקײַט, װאָס כ'האָב גאנצע 
צוויי װאָכן מיט אים ניט גערעדט. װעראָניקען האָט ער אויך גוט אוועקגעשטעלט, דער שאָלטיק, 
,זי גייט, זאָגט ער, אום מיט א קעלישעקל פון צען גראם אין קעשענע און אז עמעצער טוט איר 
א זאָג: זײַט זשע מויכל, כאווער פאָרזיצער, פארזוכט דעם װײַן אונדזערף.. נעמט זי באלד ארויס 
דעם פינגערהוט פון דער קעשענע...* זיבעציק רוכעס שטעקן אין אים... אלצדינג כאפּט ער אוף.. 

די עלעקטרישע לעמפּלעך אף די סלופּעס שאָקלען זיך אין פארנעפּלטקײַט פון שפּעטן אָסיען. 
די נוסביימער אין די הויפן האָבן פון זיך אָפּגעטרײסלט די בלעטער. די, וועלכע וואקסן פון 
פאָרנט, האָבן פארשאָטן אלע וועגן און שטעגן. 
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-- סאָפּקאָלסאָף איז דאָס, װאָס ער האָט באשריבן אין דער צײַטונג, געווען פריער, ביזן 
קאָלװירט.., 

אין שטוב בא פילוצען איז ליכטיק. װעראָניקע ווארט אף אים מיט דער וועטשערע. זי קער 
זײַן מיד, טראכט פילוצע. א גאנצן טאָג מיט די מענטשן באם שנײַדן װײַנטרױבן, בא די טראק- 
טאָרן, באם פארזייען דעם ווייץ. 

פילוצע גייט דורך פארביי דער בעדארקע מיט די צוויי רעדער. ער טוט זי א שטופּ צו צו דער 
זואנט, אונטער דער סטריכע. דאָס פערד כראָמטשעט אין דער קאָרעטע און הייבט אפילע ניט אוף 
די מאָרדע. זי איז הונגעריק, די שקאפּע. ער טוט דאָס פערד א גלעט בא דער גריווע און װאָט 
צוריק אין זינען זײַנס: 

--- סאָפּקאָלסאָף... נו, האָט ער געשריבן אין דער צײַטונג... נו, איז װאָס? ער האָט מיך 
געקוילעט?.. ס'איז פון מיר גאָרניט אָפּגעפאלן... קיין איין גראם פעלט מיר ניט. 

אן אופגעמונטערטער, אן אױסגעלײַטערטער, שפּאנט ער צו דער טיר. 

-- ניין, שוועסטערקינד מײַנס! הײַנט שלאָף איך צום װײַב מיטן פּאָנעם! צוויי װאָכן אויס- 
געדרייט מיט דער פּלייצע, איז גענוג, גענוג! 


יאָן דרוצע 


געבוירן אין 1928 אין דאָרף גאָראָדישטע, מאָלדאװיע. 
אָנגעהױבן זיך דרוקן אין 1951. װױנט אין קעשענעװ. 


דובאנקע 


ין גאנצן דאָרף איז יעדער איינער --- װי יעדער איינער! נאָר דער דאָזיקער-אָ, דער 
נ טאָדער... -- אזוי האָט שפּעט באנאכט גערעדט צו זיך אליין א לאנגער שאָטן, אן 
{ אָנגעטאָנענער אין א פּעלץ, ארומשפּאנענדיק ארום די סטערטעס שטרוי. 
אין דאָרף איז אויסגעלאָשן דאָס ליכט. אפילע די הינט שלאָפן שוין. דאָס פעלד 
איז פוסט. אינערגעץ זעט מען ניט קיין סימען פון קיין מענטשן. בלויז אראָפּצו די סטערטעס, אין 
דער בודקע לעבן די אײַזנבאן-ליניעס, איז נאָך דאָ שײַן. 

פון צײַט צו צײַט יאוועט זיך ארויס פון דער בודקע א מין טולעפּ, מיט א הויכער קוטשמע 
פון אויבן, און הייבט אוף אָדער לאָזט אראָפּ דעם שלאגבוים. ער טוט די ארבעט זײַנע מערער 
לעפּאָנעם. מאכמעס אפן דאָזיקן פעלד-וועג פארבלאָנדזשעט אפילע באטאָג זעלטן-ווען א שליטן, 
ביפראט באנאכט. פונדעסטוועגן טראסקעט ער אזוי מיטן שלאגבוים, װי ער װאָלט דערמיט 
געװאָלט זאָגן דעם שאָטן בא דער שטרוי: 

-- דאָ, ברודערקע, איז אן אײַזנבאן!.. װי א זייגער!.. איין רעדעלע, עפּעס-װאָס --- און דו 
האָסט אָפּגעלײזט!. 

דער שאָטן לעבן דער שטרוי דערזעט דעם טולעפּ ארומדרייען זיך אין דרויסן, שטעלט ערי 
זיך אָפּ אין א ווינקל פון א סטערטע: 

--- היי, דומיטראש, א סװאָרע, ס'זאָל שוין זײַן דריי? 

דומיטראש רײַבט אָן א שוועבעלע און טוט אין א רעגע ארום א געשרי: 

--- פיר, נאסטאסיע, פיר! 

דומיטראש גייט צוריק ארײַן אין זײַן בודקע און נאסטאסיע לאָזט זיך װײַטער אוועק מיטך 
שניי-סטעזשקעלע, װאָס זי האָט אליין אױסגעטראָטן ארום די שטרוי-סטערטעס. 

נאסטאסיען לויפט נאָך טוזיק, א הינטל א שווארצס, נאָר דער פראָסט האָט עס הײַנט 
באנאכט װײַס געמאכט, 
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ארופצו די סטערטעס געפינט זיך דער ועג, װאָס פירט פונעם ראיאָן, פון דראָקיע, אין 
גאסטאסיעס דאָרף ארײַן -- ניקאָרען. 

טוזיקן װײַזט זיך אלעמאָל אויס, אז עפּעס הערט זיך דאָרטן אפן וועג. טוט ער א שפּרונג, 
װוי א פוטבאָל-מיאטש, קאטשעט זיך אויס אין שניי און גיט שטילינקערהייט צו ויסן דער 
באלעבאָסטע זײַנער: 

=-י עגעט יי רהיפ 

נאסטאסיע בלײַבט א רעגע שטיין און קוקט אפן וועג. 

--- שטיל, טוזיק. זײַ ניט קיין נאר. ס'איז קיינער ניטאָ... 

דאָס הינטל ווערט אנשוויגן. ביידע שפּאנען ווידער מיטן סטעזשקעלע, װאָס זעט זיך קוים 
אָן אפן שניי, און נאסטאסיע קלערט וידער: 

,אלע מענטשן אין דאָרף זײַנען וי אלע מענטשן... נאָר אָט-אָ דער טאָדער...* 

אלע רופן נאסטאסיען רובאנקע. אזוי איז א דאָרף! עמעצער האָט ניט געהאט װאָס צו טאָן 
און א זאָג געטאָן רובאנקע, א צווייטער -- רובאנקע, און ביז הײַנט איז געבליבן רובאנקע. דעם 
עמעסן נאָמען אירן ווייסן נאָר קרויווים, שכיינים, און, מעגלעך, קוטשייניק -- דער סעקרעטאר 
פונעם דאָרפישן סאָוועט. ס'גאנצע דאָרף רופט זי רובאנקע. מ'האָט איר אזוי א נאָמען געגעבן 
נאָכן מאן אירן, גאווריל רובאן, וועמען קיינער אין ניקאָרען געדענקט שוין קימאט ניט. ער האָט 
מיט נאסטאסיען כאסענע געהאט, א פיר זומערס זיך אלץ געפּאָרעט ארום דער שטוב, עפעס 
געקלאפּט, פאריכט, געהוסט, זיך צוגעהאלטן א זײַט, און דעם פינפטן זומער צונויפגעלייגט די 
הענט אפן הארצן, איבערלאָזנדיק נאסטאסיען אן אלטן סומאן אָן פּאָלעס און אָן א קאָלנער, א 
פּאָר פּאָסטעלעס און די פאמיליע זײַנע. 

פון דעמלט אָן זײַנען שוין אוועק אריבער פופצן יאָר און עס איז שוין קימאט ניט קעדײַ 
צו דערמאָנען עס. נאָר אָפט דערמאָנט עס רובאנקע אליין. ס'איז גרינג א זאָג צו טאָן פופצן יאָר, 
נאָר פּרוּוו, לעב זיי אָפּ מיט דרײַ פיצלעך קינדער, מיט א האלבן העקטאר ערד און מיט א 
קליאטשע, װאָס בארג-ארוף דארפסטו איר דאָס פורל אונטערשטופּן, און בארג-אראָפּ דארפסטו 
אכטונג געבן, זי זאָל, כאָלילע, ניט ארונטער אונטער די רעדער. 

וויפל זי איז אויסגעשטאנען!.. נאָך רעכט ניט באוויזן האנאָע צו האָבן פון די דרײַ העקטאר, 
װאָס זי האָט באקומען אין פערציקסטן יאָר, --- און ט'האָסטו דיר --- די מילכאָמע. װוידעראמאָל 
אָן ערד, ווידער הונגער, פּײַן. דאָס הארץ זידט אין איר פאר פארדראָס, און דאָ טוט נאָך אין איינעם 
א טאָג א קום צו צום טױער א קאפּראל מיט א פּאָר אומריינע אױערן: 

-- הער נאָר, דו... אז כ'וועל נאָכאמאָל דיך זען ווארפן אש הינטערן פּלױט, וועסטו בא מיר 
זוארפן מיט די ציין. הערסט, דו? 

-- אש, אוב דו ווילסט ניט, קאָנסטו מער ניט זען. נאָר וועגן די ציין עסטו זיך אומזיסט 
אָפּ דאָס הארץ... 

-- װאָס-װאָס? 

--- ס'זײַגען שוין געווען בא אונדז אין דאָרף זשאנדארן. און אויך אזוי: אש, ציין... 

ס'האָט זיך דערנעענטערט דער פראָנט, און רובאנקע האָט דעם קאפּראל דערמאָנט די 
מײַסע מיט די ציין; אזוי דערמאָנט, אז ער װעט פאר קינדסקינדער האָבן צו געדענקען. 

און אָט אזוי-אָ, איינס-צוויי, זײַנען אוועק די יאָרן... 

כלעבן, א מאָדנער מענטש די דאָזיקע נאסטאסיע. 

-- טאָדער, טײַערער, װוּ גייט איר עס ארום, װו? א גאנצן טאָג אײַך נעכטן געזוכט. 

-- נעכטן? כ'בין די גאנצע צײַט געווען אין דער היים! 

-- אזוי גאָר? און איך האָב אײַך געזוכט אין דער בריגאדע... כ'האָב געמיינט, אז איר זײַט 
:איניינעם מיט אלע מענטשן, אפן סטעפ... 

אָדער: 

-- וויי, ווערוצע, אוי, די קריזשעס מײַנע... דיר, אז ס'טוען וויי די קריזשעס, װאָס לייגסטו 
:צו, װאָס? 

-- איך? מיר טוען קיינמאָל ניט וויי די קריזשעס... 

-- הער א מײַסע! און נעכטן מאכט דער בריגאדיר: די קריזשעס טוען איר אפּאָנעם ויי, 
זוערוצען, איז זי דערפאר ניט ארויסגעקומען צו דער ארבעט.. 

אָדער זי קומט צו גיין אין דער פארוואלטונג; 

--- א ווייטעק איז מיר! 

--- װאָס איז געשען? -- טוט זיך א כאפּ. דער קאָלװירט-פאָרזיצער. 

--- סטעפּאן אנטאָנאָװיטש, איר זײַט דאָך אינגאנצן װײַס. כ'האָב עס גאָרניט באמערקט. 

דער פאָרזיצער פארשטייט ניט, װאָס זי מיינט, שמייכלט ער און רײַבט זיך די באָרד: 
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-- אזוי בין איך, נארעלע, פון טאָמיד אִױ 

-- המ... -- קוקט רובאנקע זיך צו קלוימערשט שטארק פארכידעשט. -- מיר האָבן זיך 
אפּאָנעם צופיל אָפּגעברענט אף דער זון. א גאנצן טאָג אפן סטעפ, האָבן מיר זיך צוגעוווינט 
איינער צום צווייטן -- אלע שווארץ. און דאָ, זע נאָר, וויפל װײַסינקע!:. 

א הויכע, א ברייטביינערדיקע, א גרויע, ארבעט רובאנקע פאר צוויי. און מערער פון אלץ -- 
מאנצבלשע ארבעטן. אליין שארפט זי זיך אָן די סאפּע, בייסן שנײַדן האלט זי די קאָסע אין די 
הענט פּונקט װי די מענער. 

אלצדינג קען זי, צו אלץ טוג זי זיך אויס. זי קאָן דיר זאָגן, וויאזוי מע מאכט אין א הייסן 
זומער-טאָג פארפרוירן עסן, ויאזוי מע קאָן זיך אהיים שלעפּן פונעם װײַטן סטעפּ, װען דאָס 
הארץ האָט דיר פּלוצעם אָנגעהױיבן ברעכן, וויפל טעג-ארבעט ס'קומט דעם פּאָטשטאליאָן, װאָס 
איז אזוינס ,װעטאָ?, און א סאך-א סאך אנדערע זאכן. 

אזא איז זי, אונדזער רובאנקע. נאָר פּונקט װי אלע מענטשן, האָט זי אויך א שוואכקײַט. א 
שוואכקײַט א ביסל א מאָדנע. אוב זי האָט עמעצן געפּאקט בא דער האנט -- פארטיק: גלייבט 
זי אים שוין ניט, ער זאָל אפילע נעמען פּײַער אין מויל ארײיַן. 

אזוי איז אויך געשען מיט טאָדער וועקארו, דעם, װאָס גייט איר איצט ניט ארויס פונעם 
קאָפּ, איצט, ווען זי שפּאנט ארום און ארום די סטערטעס שטרוי. 

אמאָל, לאנג שוין, ווען ס'האָט נאָך געלעבט דער מאן אירער, איז טאָדער געווען זייערער 
א שאָכן. א גוטער קאפּצן, פלעגט ער אמאָל ארײַנקומען צו זי נאָך א ביסל פּאפשוי-מעל אף 
א מאמעליגע, נאָך א ביסל זאלץ, מיט איין װאָרט --- אין א נויט פלעגט ער טאָמיד ארײיַנלויפן 
צו זיי, און זי פלעגט אים ארויסשלעפן פון אלע צאָרעס. 

נאָר אײינמאָל איז רובאנקע ארויסגעגאנגען פארטאָג אין דרויסן ארויס און איז נישטוימעם 
געװאָרן: טאָדער האָט זיך שטילערהייט געגאנװעט פון מאָש דאָגעס גאָרטן מיט א זאק קאר- 
טאָפליעס אף די פּלייצעס. ,, מענוּוול: -- האָט זי מאמעש געקריצט מיט די ציין. -- דער אלטער 
האָט נעבעך א פּאָר קוסטעס קארטאָפל, האָט ער זיי אויך אויסגעריסן!.* 

רובאנקע האָט קיינעם קיין װאָרט ניט געזאָגט. טאָדערן אליין האָט זי אויך דערפון ניט 
דערמאָנט. נאָר פון יענעם טאָג אָן האָט טאָדער פארלוירן בא איר דאָס פּאָנעם זײַנס אף שטענדיק. 

קיין שום זאך האָט שוין ניט געהאָלפן, זי זאָל די מיינונג אירע בײַטן: ניט דאָס, װאָס טאָדער 
איז צוריקגעקומען פונעם פראָנט א סערזשאנט מיט א פולער ברוסט מעדאלן ניט דאָס, װאָס 
ער האָט דערלאנגט די ערשטע מעלדונג, ווען ס'האָט זיך געשאפן דער קאָלװירט, און דעמלט, 
וועסנע, אײַנגעשפאנט אין אקער די קו זײַנע, אז זי האָט אזש אין א פּאָר טעג ארום מאפּל געווען 
דאָס קעלבל; ניט דאָס, װאָס טאָדער האָט א כוידעש צײַט, אין די סאמע רעגנס, געפירט פונעם 
ראיאָן באמיסטיקונג און אין א יאָר ארום ערשט האָט מען זיך דערמאָנט, אז מ'האָט אים פאר דער 
דאָזיקער האָרעוואניע קיין טעג-ארבעט ניט ארײַנגעשריבן; ניט דאָס, װאָס ער האָט אראָפּגענומען 
פון יעדן העקטאר דרײַסיק צענטנער זונרויזן. די מיינונג אירע האָבן נישט געענדערט אפילע ניט 
דאָס בילד טאָדערס אפן ערן-טאָװל, ניט די פּרעמיעס זײַנע אף דער לאנדווירטשאפטלעכער 
אויסשטעלונג... 

רובאנקע שפּאנט ארום די סטערטעס שטרוי און טראכט אלץ: װער, אשטייגער, קאָן עס 
קומען צו דער שטרוי מיט א שטריק אין די הענט? אלע קאָלװירטניקעס האָבן שטרוי באקומען. 
קיינער קלאָגט זיך ניט, אז ער דארף נאָך. 

רובאנקע קלײַבט זיי אלע איבער אין געדאנק. אײינציקװוײַז קלײַבט זי זיי איבער. גאס נאָך 
גאס, שטוב נאָך שטוב. און אז זי טרעסעט שוין גוט דורך דאָס גאנצע דאָרף, בלײַבט זי ווידער 
שטיין באם דאָזיקן טאָדערן. 

;יעדער איינער איז -- וי יעדער איינער. װויל, לײַטיש. נאָר אָט דער דאָזיקער טאָדער...* 

אמאָל-אמאָל טוט א שפּראָץ אוף אין איר געדאנק עפּעס:װאָס לעטויוועס טאָדערן. דער 
מענטש האָט א פולן הויף מיט שטרוי און מיט האָלץ, ס'קאָן אים סטײַען אף צוויי ווינטערס... נאָר 
די אלטע מיינונג נעמט דעם אויבן-אָן און רובאנקע הייבט ווידער אָן פון אָנהײב: 

-- יעדער איינער --- װי יעדער איינער. נאָר טאָדער... הא, װאָס זאָגסטו, טוזיק? 

טוזיק גוידערט זיך, דרייט מיטן עק און לויפט ארויס אפריער. 

נאָך רובאנקעס כעזשבן דארף שוין זײַן ארום זעקס. דומיטראש איז נאָך א פּאָר מאָל 
ארויסגעקומען מיטן טולעפּ זײַנעם פון דער בודקע, נאָר זי האָט אים שוין מער ניט געװאָלט 
פרעגן, וויפל ס'איז דער זייגער. 

ס'טאָגט נאָך ניט. די לעװאָנע איז פארגאנגען. דער וועג איז געװאָרן פארווישט, אויסגע- 
לאָשן. ערגעץ װײַט, צו בעלץ-צו, הערט זיך פּײַפן א צוג. 

מיטאמאָל טוט טוזיק א שפּרונג אוף, הייבט זיך אָן טוליען צו איר: 
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-- ר-ר"ר... 

רובאנקע בלײַבט שטיין, בייגט זיך א ביסל אָן (זי זאָל בעסער זען). אפן וועג גייט א מענטש. 

זי טוט אן עפן דאָס מויל אײַנצושטילן טזיקן און -- שװײַגט. דער דורכגייער איז א 
נידעריטשקער, א... 

רובאנקע שװײַגט, טראכט, אז ס'איז גלײַכער, ער זאָל זי ניט זען, און רוקט זיך צו נעענטער 
צו דער שטרוי. 

צוקומענדיק פונקט קעגן די סטערטעס, פארקערעוועט דער דורכגייער פונעם וועג, לאָזט 
זיך גיין צו דער שטרוי. טוזיק בייזערט זיך װאָס אמאָל שטארקער, רובאנקע טוט אים א רוף; 
דערלאנגט אים איבער די אויערן מיט דער הענטשקע: -- צסס!.. 

נאָר דאָס הארץ האלט איר אין איין קלאפּן. ס'זאָל זײַן ער? 

אין האלב וועג שטעלט זיך דער אומבאקאנטער אָפּ, באטראכט די סטערטעס: 

-- נאסטאסיע! 

רובאנקע שװײַגט. ניט דערפאר, װײַל זי האָט מוירע. זי דערשרעקט זיך ניט אזוי איינס-צוויי. 
נאָר זי ענטפערט ניט, װײַל זי וויל זען, װאָס ער װעט טאָן. 

-- נאס-טא-סיע! 

רובאנקע שװײַגט. טאָדער טוט נאָך א פּאָר מאָל א געשריי, קוקט, קוקט... זעט, אז קיינער 
ענטפערט ניט. און פּונקט דעמלט, ווען רובאנקע טראכט, מיט װאָס צו בינדן אים, אוב ער װעט 
גאנווענען שטרוי, דרייט ער זיך אויס און גייט זיך פּאװאָליע צוריק אוועק צום שליאך. 

אף אלצדינג האָט זי זיך געריכט, רובאנקע, נאָר ניט דערוף. װאָס זאָל דאָס זײַן, װאָס? 

דאכט זיך, אויב קיינער ענטפערט ניט, איז דאָך גלײַכער, גי און נעם שטרוי, וויפל דו 
קענסט. און ער --- ט'האָסטו דיר... 

הונדערטער געדאנקען ווארפן זיך אונטער רובאנקעס שאלעכל. די אויגן זעען און דאָס הארץ 
גלייבט ניט. זי טוט א זיפץ. װער קען נאָך טאָדערן בעסער, װי זי קען אים. און פונדעסטוועגן, 
אָט... װי געפעלט עס דיר? 

טאָדער איז ארויס אפן שליאך און פארקערעוועט. קיין דראָקיע. רובאנקע שטייט א פאר- 
הילצערטע. דאָס הארץ פאלט איר שיר ניט ארויס. פארװאָס האָט זי אים ניט געענטפערט? װאָס 
פאר א מיִעסע טעווע האָט זי, ניט גלייבן קיין מענטשן? עפשער האָט ער גאָר עפעס געדארפט? 

-- טאָדער!.. 

טאָדערס שאָטן, װאָס האָט שוין אָט-אָט געזאָלט פארשווינדן, איז מיטאמאָל שטיין געבליבן. 
רובאנקע האָט א ביסל צוגעווארט און א געשריי געטאָן א צווייט מאָל; 

-- טאָדדערע! 

ער האָט זיך אומגעקערט. ניט געגאנגען, נאָר קימאט צוגעלאָפן, 

טוזיק שפּרינגט, בונטעוועט זיך: 

-- צסס! 

-- א גוטן דיר, נאסטאסיע! 

-- א גוטײיאָר!: -- ענטפערט זי אים גאנץ שטרענגלעך, נישטערנדיק מיט די אויגן, צי ער 
האָט ניט עפּעס א שטריק אין דער האנט. 

--- װווּהין גייסטו אום באנאכט, װוּהין? 

--- כ'גיי אום, גיי איך... ווייסט, נאסטאסיע, מײַן פּאראסקיווע האָט מיר געבוירן א ייִנגל!. 

--- א ייִנגל? -- כידעשט זיך רובאנקע. 

-- יאָ, יאָ, מ'האָט טעלעפאָנירט פון דראָקיע... מ'האָט מיר געהייסן קומען גאנצפרי, אכט 
אזייגער... און איך -- אי דער זייגער איז מיר צעבראָכן, אי שלאָפן שלאָפט זיך ניט, טראכט איך 
מיר: כ'וועל פּאװאָלינקע אװעקשפּאנען. פינף קילאָמעטער. נאָר ס'איז נאָך שטארק פרי. אומקערן 
זיך צוריק וילט זיך ניט. דערזע איך די שטרוי, קלער איך: לאָמיך דערװײַל כאפּן א שמועס 
מיט נאסטאסיען. 

רובאנקע דערמאָנט זיך: זי האָט טאקע אנומלטן געזען פּאראסקיווען מיט א בויך. און טאָ- 
דער האָט פיר קינדער -- סאמע מיידלעך. 

-- כאפּן, זאָג איך, דערװײַל א שמועס... א ייִנגל, וי דו זעסט מיך א לעבעדיקןן!.. כ'בין שוין 
ניט קיין יונגערמאן, איז װאָס זשע... ווייסט, ס'א מעסוקענע פרייד!.. 

ביידע שפּאנען ארום די סטערטעס שטרוי --- שטיין אף איין אָרט, נעמט דורך די קעלט. 
רובאנקע גייט מיט דער סטעזשקע, רײַבט איין האנט אין דער אנדערער, און טאָדער לעבן איר 
שפּאנט אין שניי. 

פון מאָלדאװיש -- י. ש רײַ במאן. 
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שלוימע רויטמאן 


דער אומקער פון מיין נעשאָמע-מאלקע 


1. די שוואלב אף מײַן שויב 
(פרעליודיע) 


הימלדיק-צעדולט פאלט די שוואלב צום פענצטער, 
פאטשט מיט פליגלען און הענגט, װי אף מישקוילעס, 
אז א הילך טוט מײַן שויב אף קוילע-קוילעס: 

-- ,נו, רייד זשע, מײַן גאָלדענע, זאָג, מײַן שענסטע, 
פארװאָס איז דײַן מײַלעכל אופגעריסן, 

און װאָס דונערט אזוי דײַן פרילינג-גװוּרע, 

ניט אנדערש, וילסט געבן פון גליק צו וויסן, 

ניט אנדערש, אין שנאָבל דיר שטעקט די בסורע, 
װאָס גרויס איז אזוי, װוי דער לעבנס-קערן, 

און לאָזט דיר דאָס מײַלעכל ניט פארמאכן. 

איך ווייס, אז דו קענסט דאָך די זונען-שפּראכן, 

דײַן פלי גיט אף בריוועלעך אָנצוהערן, 

נאָר איצט איז דײַן האלדז פאראָטעמט, פארצויגן 

מיט אײַנגעשלונגענע שטרעקעס און קראכן, 
פארהײַטלט מיט יאם-װײַט, װאָס ביסט פארפלויגן. 
אך, װי דיר שפּרינגען פון קעפל די אויגן, 

גלײַך זריע-קערנדלעך, ברוינלעכע, קארע, 

און ס'רייכלען שוין פליגלען ארויס די כמארע 

און טרייסלען ארויס שוין דעם שטויב פון ווינטן, 

אז טונקען אף טאפליעס דו זאָלסט זיי קענען 

אין מאָרגן-טוען -- אין העלישע טינטן, 

און שרײַבן פאר מיר מיט פעדערלעך-פּענען: 

-- ,נארעלע, ס'איז שוין דײַן הארץ ניט קיין אָװל!* 
מײַן בליציקע שוואלב, מײַן הימלשע קרויווע, 
קלעפּסט אײַן זיך פאר מיר אינעם פענצטער-טאָװל -- 
א גאָלדענע בלויע לעשאָנעטױווע. 

דו שפּרינגסט, װי דעם גינען אין גלאָז װאָלסט קנעטן 
מיט נעגל, װאָס קלינגען איצט אָפּ מיט בראָנזע; 

מיר דאכט, אז דו טאנצסט נאָר מיט קאסטאניעטן 
דעם טאנץ פון דײַן היים-קער נאָך לאנגן בלאָנדזשען. 
א ,קײַלעכיקס? גייען אויגן צעפעכלט, 

און פליגלען פּליעסקען אלץ ווילדער און הארבער, 
דער שנאָבל פּיקט אין מײַן שויב, װי א שפּארבער, 
מאשמאָעס, דו וילסט נאָר דאָס גלאָז צעברעכן, 

א טאפליע אין ברוסט זיך ארײַנצושטעלן, 

כ'זאָל זען, װאָס עס טוט זיך בא דיר אין העלן 

און אָפּענעם הארצן, װאָס איז ניט בארעכנט. 

אוי, ניטע, װי מעג מען דען פרייד פארשטערן, 

אוי, ניטע, דײַן סימכע קומט דען צעברעכן, 
שפּליטערס דערמאָנען אין בראָך, אין צעשטערן, 
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שפּליטערס פארמאָגן די שארפּקײַט פון טרערן -- 
און דען צוליב דעם איז דײַן פרילינג-גװוּרע, 
עס טאָר דאָך קיין וויי ניט פלעקן דײַן בסורע, 
דערטראָג זשע מיר זויבער איר לעבנס-קערן. 


2. הימן 


א ווארע, א ווארע, א בויע-בעשאָלעם 

מאכט איר, וועלדער, זון און באלקעס, 

סע נידערט פון בערג מײַן נעשאָמע-מאלקע, 

איר שטאלט האָט דעם ערדישן בוים זיך געכאָלעמט. 


זי טראָגט אפן קאָפּ א קרוג מיט געטראנקען, 

דאָרט שפּילט דער קוואל דער קאסטאליער: פון לידער, 
דער קאלך -- פאר ביינער, דאָס פײַער -- פאר גלידער, 
דער ברויז און די ליכט און דאָס זאלץ --- פאר געדאנקען. 


איז לאָמיר די הערצער, וי גלעזער, איר געבן, 
פון קוואל אירן טרינקען פאר איר א לעכאיִם, 
זי ועט אונדז באצאָלן בעקויפליי-קיפלאיִם, 
אונדז שענקען בעעמעס דאָס אייביקע לעבן. 


שיין איז מײַן מאלקע, שיין איז מײַן שלאנקע, 
אין כיינגריבלעך אירע פארפלאנצט זײַנען קווייטן, 
אף צעפּ אירע, פונקט װי אף גאָלדענע קייטן, 
איז פרילינג און יוגנט אף שטענדיק פאראנקערט. 


זי שפּאנט מיט די באָרװעסע פיס איבער שטויבן, 
מיט נאקעטן הארצן, מיט אָרעם מיט הוילן, 

צי דארף זי פארדעקן, צי דארף זי פארהוילן, 
אז אָנטאָן זי קומט אונדז אין ליבע, אין גלויבן. 


צום טײַוול, אסקעטן-סקעלעטן און פּריסטער, 
געליימטע נעזירים און הילצערנע סאָרעס, 

מיט אײַך ניט צו שלאָגן איז אויך קיין קאפּאָרעס, 

װײַל װאָס איז פון אײַך דאָ נאָך פּוסטער און װויסטער, 


װײַל װאָס איז פאר אײַך דען פון ליבע נאָך טרייפער? 
מײַן מאלקע זי קומט זיך אף שמייכלען צעשענקען 
פאר אלע, װאָס יובלען און בלוטן און בענקען. 

מע דארף ניט קיין קינע, מע דארף ניט קיין אייפער, -- 


נאָר קרענץ פון דער פריַנטשאפט, געפלאָכטן אף מויכעס, 
נאָר טענץ, װאָס צעאקערן רויערד פאר בלומען. 

א ווארע! מײַן מאלקע צו מיר איז געקומען, 

א ווארע פאר מענטשלעכע מארכיקע קויכעס! 


איר קרוג איז דאָך פול מיט דעם קוואל פון קאסטאליען, 
איז טרינקט, איר זאָלט דאָרשטן נאָך גוטס און נאָך פרײַהײַט; 
אָט װעל איך פאר פרייד ארום איר זיך צעטײַען 


און ס'וועט זיך מײַן לײַב, װי א קלייד, אף איר כוואליען. 


1 קאסטאליער קואל -- א וואסער-קוואל אפן בארג פארנאס אין גריכנלאנד. װערט געי 
נוצט אלס סימבאָל פון פּאָעטישער באגײַסטערונג. 


2 מײַן נעשאַמע-מאלקע און איר קריגעלע 


געגאן איז מײַן מאלקע אף בערג צו די קוואלן, 
געפינט זי א פעלדז, װי א בעכער געשליפן. 

וי נאָר זי פארשעפּט דאָרט פון גאָלדענע טיפן, 
דערטראָגט זיך פון קרוג א מין קאָל, א מין שאלן: 


;אָ, װער כאָטש א טראָפּן פון מיר ס'וועט געניסן, 
אָט דער װעט דאָס הארץ פונעם לעבן דערהערן, 
פון אײביק ביז אײיביק זײַן יוגנט װעט װערן, 

נאָר וויי איז צו דעם, װאָס ער װעט מיך צעגיסן". 


געײַלט האָט מײַן מאלקע, געײַלט אף צו ליבן, 
ספּאָטיקעט מײַן שלאנקע זיך האָט אין א דאָרן, 
און װי ס'איז דאָס וואסער צעגאָסן געװאָרן, 
איז ליגן מײַן מאלקע פארשטיינערט געבליבן. 


געיאָגט האָט דער אוילעם אף כידעש צום היגל: 
-- וי מאָדנע דערמאָנט אָט די מאטעווע סקאלע 
אין עפּעס א האָלדער פארכאלעשטער קאלע, 

נאָר גיי און דערמונטער, אז הויל איז איר קריגל. 


צו דיר כ'בין געלאָפן ניט פראווען אוויילעס, 

ניט זען דיך געפאלן, ניט זען דיך פארשטיינערט; 
א שלײַדער געטאָן כ'האָב אף דיר מײַנע ביינער, 
מײַן עמערל בלוט זאָל פארפולן די קיילע. 


נאָר האָסט ניט געװאָלט דאָך קיין בלוט און קיין טרערן, 
און כ'האָב דאן פארשטאנען, אויב שײינקײַט איז גלויבן, 
אויב ליים-בערג דערטראָגן דעם זאפט צו די טרויבן, 
מוז װוידער דער שטראָם צו מײַן מאלקע זיך קערן. 


דערװײַל האָט דער קוואל זיך צו שטאָפן דערקליבן, 
װאָס האָבן אים קויעך פאר אויסברוך געגעבן 
זײַן אופרײַס געווען איז דער רוף צו דעם לעבן, 
זײַן פאל אף דײַן לײַב איז געווען װי די ליבע. 


אן עפן געטאָן האָסט, וי בעז, דײַנע אויגן, 
און שוועבסט, װי א קישעף, ארויס פון געשטיינען 
מיט קושנדיק-מיידלשע זעליקע כיינען, 

און האָסט שוין דײַן קרוג צו מײַן מויל אויסגעצויגן. 


און ס'נעמט שוין דײַן מילדקײַט מײַן לעבן פארכלינען, 
און כ'גיי שוין אריבער די אייגענע גלידער, 

פארגעסן איך האָב זיך אין שוועסטער און ברידער, 
וועסט מיך, װי א פּערל, בא זיי נאָר געפינען. 


איך האָב זיך פארגעסן, אף גליקלעך צו וויסן, 

אז אויב כ'האָב דײַן הויכמוט, דײַן שײינקײַט דערטראָגן, 
וועט דעמלט דײַן הארץ זיך ניט אופהערן שלאָגן 

אויך דאן, ווען מײַן הארץ װעט שוין װוערן צעריסן. 
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אָס איז געווען אין טויזנט נײַן הונדערט זיבן און דרײַסיקסטן יאָר. 

דער אופזעער פון דער הילצערנער פרויען-טפיסע האָט מיט דער רעכטער 
האנט געעפנט די טיר פון דער ליידיקער קאמער און מיט א פינגער פון דער לינ- 
קער האנט אײַנגעלאדן אהין סאָניע מײַדאנער. די טפיסע איז ניט מער װוי א ראיאָנע 
און פארמאָגט ניט דעריבער אלע יענע ,זיבן גליקן", װאָס מע געפינט אין דער געגנטלעכער 
שטאָט. דאָס קליינע עלעקטרישע לעמפּל אינעם אײַנשניט אריבער דער טיר לײַכט קוים-קוים, 
טיילנדיק די שײַן פאר צווייען: א העלפט אין קאמער ארײַן -- פאר דער ארעסטירטער, א העלפט 
אין קאָרידאָר --- פארן אופזעער. 

פריִער פאר אלץ האָט סאָניע דערפילט דעם שארפן איפּעש פון דער פאראשע, דערנאָך -- 
די קעלט, װאָס הייבט זיך פונעם שיטערן דיל און שמעקט מיט מײַזן-קױט, און צולעצט איז צו 
איר דערגאנגען דער רייעך פון קנאָבל. פונעם קנאָבל-רייעך האָט זי זיך דערפילט א ביסל היימי- 
שער, און, װי זי טוט עס שטענדיק, קומענדיק צו זיך אין צימער, האָט זי געװאָלט אױסטאָן דאָס 
היטעלע פון קאָפּ. זי האָט זיך אָבער באלד דערמאָנט, װוּ זי געפינט זיך, און מיט ביטל א קוק 
געטאָן צו אירע לאקירטע טופליעס, צו די זײַדענע זאָקן, צום װאָלענעם סוויטער. װי ניט זײַענ- 
דיק אינגאנצן זיכער, צי מיט איר קומט עס פאָר אף דער װאָר, צי אין כאָלעם, האָט זי מיט אלע 
פינגער גענומען טאפּן דעם סוויטער, װאָס טיילט אזוי גוט אויס איר פיגור און גייט איר זייער 
צום פּאָנעם, װי עס האָבן הײַנט אין קלוב איר אלע געזאָגט. עס גלייבט זיך אפילע ניט... מיט 
א שאָ דרײַ צוריק האָט זי נאָך געטאנצט אין קלוב. און גלײַך פון דאָרט, אין די זעלבע קליידער 
נאָך, האָט מען זי אהער געבראכט. לאכן וילט זיך איר: זי, סאָניע מײַדאנער, אין א סאָוועטישער 
טפיסע! עס האָט זיך אָבער עפּעס ניט געלאכט. זי האָט באקוקט די קאמער און א זאָג געטאָן הויך 
אפן קאָל, פּונקט זי װאָלט גאָר אהער געקומען, וי א פאָרשטייער פון קאָמסאָמאָלישן קאָמיטעט, 
צו באטראכטן די געבײַדע: : 

-- אָט דאָס איז די טורמע... 

דער אופזעער האָט דערהערט, אז די ארעסטירטע רעדט, האָט ער געעפנט דאָס אייגל און 
ארײַנגעקוקט. 

-- איר האָט עפּעס געזאָגט? 

-- גאָרניט, -- האָט געענטפערט סאָניע. נאָר באלד האָט זי כאראָטע געהאט. ריידן מיט 
עמעצן איז דאָך פריילעכער, װי מיט זיך אליין. --- איך פרעג... פארװאָס שמעקט דאָ אזוי מיט 
קנאָבל? : 

-- צוליב אײַער געזונט וועגן, -- האָט מיט שפּאָט געענטפערט דער אופזעער. 

עס איז געווען אינמיטן נאכט. אף דער גאס איז געפאלן א שניי. דורכן קליינעם פארגרא- 
טעוועטן פענצטערל זײַנען ארײַנגעפלויגן איינציקע שנייעלעך. סאָניע איז צוגעגאנגען צום 
פענצטערל און געכאפט א שנייעלע אף דער דלאָניע. דאָס שנייעלע איז גלײַך צעגאנגען. סאָניען 
איז געװאָרן קאלט. קעדיי זיך אָנווארעמען, האָט זי גענומען ארומלויפן איבער דער קאמער. 

ווידער האָט זיך געעפנט דאָס אייגל. 

-- בארישניע, -- האָט געזאָגט דער אופזעער, --- קומט שוין, מיילע, ארויס אין קאָרידאָר 
זיך ווארעמען, אניט װעט איר דערפרוירן װערן... קומט, קומט... אכוץ אײַך איז אין טורמע 
דערװײַל קיינער ניטאָ און נאטשאלסטווע איז אין די בעטן אונטער די פּערענעס.. 

סאָניע האָט געפילט װי פארפרוירן עס זײַנען בא איר די פיס אין די לאקירטע טופליעס, 
די קנעכל אין די זײַדענע זאָקן. אפילע דאָס װאָלענע קאָפּטל מיט די אױיסגעשטריקטע הירשן 
אריבער דער ברוסט האָט אויך ניט געווארעמט. זי איז ארויס אין קאָרידאָר און צוגעטוליעט זיך 
צום אויוון. 
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סאָניע מײַדאנער איז מיט א יאָר אָדער צוויי צוריק געקומען פון ווילנע, װוּ זי איז געווען 
אין אונטערערד אן אקטיווע קאָמסאָמאָלקע. דאָס לעצטע יאָר איז זי דאָרט אָפּגעזעסן אין טורמע. 
ווען פּאָליציי האָט װוידער זי גענומען זוכן, האָבן די כאוויירים איר געהאָלפן אריבערפאָרן קיין 
סאָוועטנפארבאנד. שווער איז געווען זיך צו שיידן מיט דער שטאָט, ווּ זי איז אויסגעוואקסן, 
באזונדערס מיט די כאוויירים אירע. װינציקער האָט זי געטראכט וועגן די עלטערן. זי איז געווען 
א באסיעכידקע, און טאטע-מאמע האָבן געהאט פון איר אויסצושטיין קאלטס און ווארעמס. זיי 
האָבן געציטערט איבער איר, ניט געשלאָפן קיין נעכט און שטענדיק מוירע געהאט צו דערהערן, 
אז מיט דער טאָכטער איז עפּעס געשעןף 

-- וויפל איז דער שיר אזוי ארומהאווען, סאָניע? 

--- וועסט עלטער ווערן, מאמע, װועסטו פארשטיין. 

-- עלטער װערן... -- האָט די מאמע געלאכט מיט טרערן. -- איך װוער מיט יעדן טאָג 

יינגט . באלד דארף מען שוין גאָט די נעשאָמע אָפּגעבן.. 

ווען סאָניע האָט זיך גענומען קלײַבן אין וועג ארײַן, האָבן שוין די עלטערן ניט געקאָנט 
באנעמען: זייער טאָכטער איז גאָר ניט זייערע. זי האָט אף זיך אן אנדער טאטע-מאמע... 

שווערער איז סאָניען געװוען זיך צו שיידן מיט אלטערן. זייער פרײַנטשאפט האָט זיך 
אָנגעהויבן אין דער אָװנטשול אף ווינטשעווסקיס נאָמען, װוּ ביידע האָבן געלערנט. כאָטש זי 
איז שטענדיק געווען פארנומען מיט אומלעגאלער ארבעט און ער האָט זיך מיט פּאָליטיק ווינ- 
ציק אינטערעסירט, געכאָלעמט וועגן א הויכשול, --- איז זייער פרײַנטשאפט ביזן לעצטן טאָג 
ניט אָפגעשוואכט געװאָרן. באם געזעגענען זיך האָט סאָניע אים געזאָגט:; זי װועט אף אים ווארטן. 
אינגיכן װעט די רעװאָליוציע אין פּוילן זיגן, דעמלט קומט זי טייקעף צוריק און זיי האָבן כא- 
סענע. זי האָט אף אים געקוקט מיט גליקלעכע אױגן און דערבײַ געטראכט: ,ער איז בא מיר 
א שיינער, מײַן אלטער". זי װעט אף אים ווארטן, און ער -- אף איר. זי צווייפלט אפילע ניט. 

-- דו ביסט א קלוגע, סאָניע, נאָר א נאיווע. לעבסט מיט װײַטע האָפענונגען. ווייסט זייער 
גוט, אז איך האָב דיר קיינמאָל אין גאָרנישט ניט געשטערט. איצט אָבער דארף איך דיר אלץ 
זאָגן אָפן. מיר שיידן זיך אף שטענדיק, אף אײיביק... אונדזערע וועגן גייען זיך פאנאנדער. 

-- װאָס רעדסטו, אלטער? הער זיך נאָר צו, װאָס דו רעדסט. איך שווער דאָך דיר, אז 
איך װעל אף דיר ווארטן. 

-- ביסט נאָך א קינד. ווער פארשטייט עס ניט, אז פון דער מינוט אָן, װי דו פאָרסט אוועק, 
צעגייען זיך אונדזערע וועגן. א שפּיגל, אז ער פּלאצט, ווערט פון אים צוויי... 

פון אלטערס רייד האָט סאָניען פארקלעמט דאָס הארץ. זי האָט זיך אף אזוינס ניט געריכט. 
עמעס, זי דארף זיך מוידע זײַן, אז אלטערן איז שווער די צעשיידונג, אז פאר זיך איז ער עפשער 
גערעכט. איר ווילט זיך אים צוליב טאָן, גרינגער מאכן זײַן געמיט. זי נעמט אים ארום, קושט אים. 

-- גלייבסט מיר ניט, אלטערל, צווייפלסט... און איך אין דיר גלייב. 

ער האָט זיך באפּרײַט פון אירע הענט און אפילע זיך עטװאָס אָפּגערוקט פון איר. זי פאר- 
שטייט זײַנע געדאנקען און פארלויפט אים דעם וועג: 

-- נו, אלטער, גענוג! איך בין דײַנע, קאָנסט ועגן מיר טראכטן, װאָס דו ווילסט. די 
רעװאָליוציע איז מײַנע --- ריר זי ניט אָף מירן זיך שטארק קריגן! 

-- איך האָב זיך שוין אָפּנעקריגט. --- ער האָט זיך אופגעשטעלט, א רעגע א קווענקל זיך 
געטאָן, דערנאָך געזאָגט , זייַ:געזונט? און איז ארויס. 

ביז הײַנט בענקט זי נאָך אים. זי האָט אים געשיקט גרוסן. און קעדיי אים זײַן געפעלן 
אפילע פונדערװײַטן, אף די פאָטאָס, װאָס זי פלעגט אים צושיקן, האָט זי זיך גענומען פּוצן. אין 
זוילנע האָט זי זיך זעלטן ווען פארנומען מיט איר אויסזען. דאָ אָבער האָט זי אָנגעטאָן לאקירטע 
טופליעס, זײײַדענע זאָקן און זיך געהאלטן אין איין נאָכפרעגן בא באקאנטע אף נײַע מאָדעס, 
אפילע טאנצן האָט זי זיך געלערנט צוליב אים, צוליב אלטערן -- ער האָט עס ליב. און אָט.. 
דאפקע אין די קליידער, אין וועלכע, לוט איר מיינונג, דארף זי זײַן געפעלן אלטערן, שטייט 
זי איצט און ווארעמט זיך באם אָנגעהייצטן אויוון פון דער הילצערנער פרויען-טפיסע. 

-- עך, עך, בארישניע, -- זאָגט דער אופזעער, -- װי קומט מען עס אין טפיסע אין אזא 
הילעך... אױיסגעפּוצט זיך, וי אף א כאסענע. אין א װאָך ארום װעט דאָך פון אלץ ווערן שמאטעס. 

-- װאָס רעדט איר... װאָס הייסט אין א װאָך ארום? מאָרגן װעל איך שוין זײַן בא זיך אין 
דער היים. 

-- אוואדע... -- האָט זיך צעלאכט דער אופזעער, -- אין צען יאָר ארום, אויב גאָט װועט 
געבן יאָרן, װעט איר עפשער צוריק אהיים קומען.. 
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דער אופזעער, סעמיאָן דאנילאָוו, א ברײטפּלײציקער און פולער, מיט א געשוירן בערדל, 
א מענטש בא די פופציקער, איז א פאָטעטער מיליציאָנער. אייגנטלעך, װאָלט אין דער פרויען- 
אָפּטײלונג פון דער טפיסע געדארפט זײַן א פרוי אן אופזעערן, נאָר אין דער ראיאָנער טפיסע 
האָט מען זיך וועגן דעם װײיניק געקימערט. 

הײַנט איז בא דאנילאָוון ניט קיין געוויינלעכע דעזשורסטווע. קימאט דאָס ערשטע מאָל 
קומט אים אויס צו זיצן אין קאָרידאָר-װינקל, באם טישל, און היטן די פיר ווענט פון דער ליידי- 
קער טפיסע. אינדערפרי איז אוועק אן עטאפ, און ביידע קאמערן זײַנען פּוסט. ער איז צו דעם 
ניט געװווינט. ער האָט ניט וועמען צו היטן. די צײַט ציט זיך לאנגזאם, ער זיצט און גענעצט. 
װאָלט מען כאָטש עמעצן געבראכט, -- טראכט ער, -- װאָלט געווען פריילעכער. און אזוי בא- 
קומט זיך גאָר, אז ער היט זיך אליין. ער צעלאכט זיך אפילע: יאָ, יאָ... אליין דער אופזעער, 
אליין דער ארעסטאנט. נו, אשטייגער, -- טראכט ער װײַטער, --- וועמען װאָלט מען איצט גע- 
קאָנט ברענגען? זײַן באקאנטשאפט איז אין שטאָט ניט קיין גרויסע: בליז עטלעכע שכיינים. 
אים ווילט זיך ניט, אז מע זאָל ברענגען א שאָכן אָדער א באקאנטן. פאר אזוינעם דארף מען 
מאכן אן אויסנאם, געבן א פאפּיראָס, א שוועבעלע, איבערגעבן א גרוס... אזוינס האָט ער פײַנט. 
עס פעלן דען אנדערע מענטשן מיט לאנגע צינגער? און וי נאָר ער טוט א טראכט וועגן , לאנגע 
צינגער", אזוי װוערט ער אומרויַק. פאר זײַנע אויגן קומט אוף זײַן טאַכטער טאניע. אך, האָט זי 
א מיַעס צינגל. זי דערלויבט זיך צו זאָגן; ;מע זעצט אומזיסט מענטשן, אָרנטלעכע סאָוועטישע 
מענטשן. פארשטייט זיך, אז ער שװײַגט ניט. ער זידלט זי גוט אָפּ, זי קאָן דאָך אפן פּײַער 
ארופברענגען. נאָר זי הערט אים ניט. ער שרײַט, און זי לאכט. װאָס קאָן ער מיט איר טאָן? זי 
איז זײַן ליבלינג, אלץ פּױעלט זי בא אים. ערשט יענע װאָך האָט ער פאר דעם לעצטן געלט 
איר געקויפט לאקירטע טופליעס. 

;אָרנטלעכע מענטשן זעצט מען...* נו, א נאריש מיידל. קעדיי אָפּצוטרײַבן פון זיך דעם 
דאָזיקן געדאנק, נעמט ער עפעס שטיל אונטערזינגען. ער זיצט אפן טאבורעט, שאָקלט זיך און 
זינגט. און װאָס װײַטער, אלץ העכער, אלץ שטארקער. זײַנע אויגן זײַנען צוגעמאכט און ער 
הערט זיך אײַן אין זײַן אייגענער שטים. פּלוצלינג גיט ער אן עפן די אויגן און טוט זיך ראפּטום 
א שטעל אוף. עמעצער זאָל עס דערהערן, װעט מען זאָגן; ניט אנדערש, מעשוגע! זינגען אין 
א טפיסע... הײַנט, ווען מע זאָל זיך דערוויסן, אז ער זינגט א ליד, װאַס מיט עטלעכע טעג צוריק 
האָט אין קאמער געזונגען אן ארעסטירטע. די זינגערקע איז דערפאר אין קארצער געזעסן... 

זאָל מען עמעצן שוין ברענגען. ער דרייט זיך ארום אין קאָרידאָר, פאריכט דאָס האָלץ 
אין אויוון, און די צײַט ציט זיך, ציט זיך... ער װאָלט זײַן גאנצע זשאלאָוואניע אָפּגעגעבן, אבי 
איצט אוועק פונדאנען צו די אייגענע, צו די פרײַנט. מע קאָן דאָך דאָ מעשוגע װערן! ווען מע 
ברענגט עמעצן, װאָלט כאָטש געווען פריילעכער. ער טראכט שוין איצט גאָר ניט, וי קיין אופ- 
זעער. ער טראכט: מע זאָל עמעצן ברענגען, װאָלטן זיי זאלבעצווייט ליגן אף דער נארע און 
שמועסן, כאָלעמען וועגן דעם, װי גוט עס איז צו זײַן אין דער היים, וי גליקלעך מען איז, ווען 
מע קאָן גיין װוּהין מע וויל און ווען מע וויל. אזוי צוביסלעך נעמט ער טראכטן וועגן זיך, װי 
וועגן אן ארעסטאנט. ער איז צוגעשמידט צום אָרט. די פּאָר ווענט זײַנען אף אים באלעבאטים. 
ער עפנט א קאמער, פארמאכט נאָך זיך די טיר און לייגט זיך אוועק אף דער נארע. דורכן פענצ- 
טערל זעט ער, װי מענטשן אײַלן ערגעץ... און ער כאלעשט מאמעש, אז כאָטש א באקאנטער זאָל 
פארבײיַגיין, זאָל זיך זײַן טאניע באװײַזן. אים ווערט ענג, שווער, עס פארכאפּט אים דער אָטעם, 
ער גיט זיך א הייב אוף און.. א טראסקע דעם קאָפּ אָן דער אייבערשטער נארע. שטילערהייט 
גייט ער ארויס פון קאמער, פארמאכט די טיר און קוקט ארײיַן אין אייגל. איצט פארשטייט ער, 
פארװאָס קלאפּן זיך מענטשן אזוי אָפט די קעפּ אין די אייבערשטע נארעס. און ער פלעגט גאָר 
אלעמאָל מיט א געלעכטערל זאָגן: ;ביסט ניט בא דער מאמען אין וויגעלע, א שאָד די ברעטער". 

א פארשאָלטענער טאָג הײַנט. קיינעם ברענגט מען ניט. עפשער האָט מען אים אלין 
ארײַנגעזעצט? ער איז דאָך אָבער אן אָרנטלעכער מענטש? ,װידער טראכט איך אזוינס, װאָס 
מע טאָר ניט..* ער ווערט בייז און צעשרײַט זיך אף דער לײידיקער קאמער: 

-- שטילער! לאנג אין קארצער ניט געזעסן? 

פון דעם געשריי בארויקט ער זיך. ער איז דאנילאָוו --- דער אופזעער. ער מעג שרײַען 
ארומגיין, ריידן מיט וועמען ער וויל. ער איז באלעבאָס. ער גייט צום קארצער, עפנט די טיר, 
און גלײַך פארכאפּט אים דער אָטעם פון קעלט און פײַכטקײַט, דורך דער אויסגעזעצטער שויב 
פאלט אין קארצער א שניי. זיצן איז ניטאָ אף װאָס, און פון ווינקל צו ווינקל איז אינגאנצן עט- 
לעכע טריט, 


8 


ערשט שפּעט באנאכט האָט מען אין דער דרויסן-טיר שטיל אָנגעקלאפּט. א צופרידענער 
איז דאנילאָוו צוגעלאָפן און א הייב געטאָן די קליאמקע. די טיר האָט זיך געעפנט, און גלײַך האָט 
אים אזא זעץ געטאָן אין הארצן, אז דער קאָפּ איז פול געװאָרן מיט בלוט. אריבער דער שװועל 
האָט זיך פון דער פינצטערער גאס ארײַנגעשטעלט א מיידלשער פוס אין א לאקירטער טופליע און 
אין א זײַדענער זאָק. ;טאניע!? האָט ער געװאָלט אױיסשרײַען, נאָר באלד האָט זיך ארײיַנגעשטעלט 
א צווייטער פוס, און דאנילאָוו האָט זיך דערפילט לײַכטער; ניט זײַן טאָכטער, ניין. 

..און ווען סאָניע מײַדאנער איז שוין נאָכדעם געשטאנען און זיך געווארעמט באם אויוון, 
פרעגט בא איר דאנילאָוו: 

-- איר רייכערט? 

--- ניין. 

-- הערט, בארישניע, איך בין עלטער פון אײַך און ווייס אלץ, װאָס דאָ קומט פאָר. הערט 
מײַן אייצע... איר װעט מיר דערנאָך דאנקען, פארגעדענקט: אז דער אױספאָרשער װעט לאנב 
האלטן אפן פארהער, זאָלט איר זיך בעטן אין טואלעט. דער טואלעט איז בא אונדז אפן הויף. מע 
פרישט זיך אָפּ אף דער קעלט.. 

-- כאווער, וי רופט מען אײַך? -- האָט סאָניע געפרעגט. 

בא דאנילאָוון אף דער צונג זײַנען שוין גרייט געווען די ווערטער, וועלכע ער זאָגט שטענ- 
דיק, ווען עמעצער פון די ארעסטירטע פארגעסט זיך און פון געװױינהײַט-װעגן כאפּט זיך ארויס 
דאָס װאָרט , כאווער", -- ,א װאָלף איז דיר א כאװוער!* איצט האָט ער די דאָזיקע ווערטער 
אראָפגעשלונגען און געענטפערט: 

--- סעמיאָן קוזמיטש. 

-- סעמיאָן קוזמיטש, פארװאָס רעדט איר אזוי... א סאָוועטישער אױספאָרשער איז בא 
מיר א כאווער. און לויפן פון אים אין טואלעט קלײַב איך זיך ניט. 

-- האָב קיין פאריבל ניט, מיידל, --- איז דאנילאָוו אריבער אף ,דו", קעדיי מיט דעם גע- 
ווינען איר צוטרוי, -- ביסט א נאריש קעלבל. אלע זײַט איר דאָ אזוינע אין דער ערשטער נאכט. 
װאָס װעסטו מאָרגן זינגען? 

-- מאָרגן װעל איך שוין זײַן אין דער היים. דאַ איז פאָרגעקומען א מיספארשטייעניש, 
א טאָעס. אזוינס קאָן טרעפן, ווען עס גייט א קאמף מיט אזויפיל סאָנים. איך ווייס, אז ס'איז ניטאָ 
װאָס צו פאריבל האָבן. 

-- זאָג מיר אָקאָרשט, טײַערינקע, װוּ ביסטו געבוירן? 

--- אין ווילנע. 

-- ווילנע. איצט איז עס פּולן. אלץ איז קלאָר. מישפּעטן װעט מען דיך הינטער די אויגן, 
דו וועסט זיצן דאָ, און דאָרט װעט מען דיר געבן צען יאָר. 

-- ניט עמעס! -- האָט סאָניע אױסגעשריַעןף 

-- מײַן טאָכטער גלייבט מיר אויך ניט. --דאנילאָוו האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. -- 
אוואדע... אוואדע. 

דאנילאָווס לעצטע ווערטער האָבן סאָניען א ביסל בארויִקט. סעמיאָן קוזמיטש דער טאטע 
איז איר נעענטער, װי דאנילאָוו דער אופזעער. אָבער כאָטש זי האָט פריער אויסגעשריען עניט 
עמעס!* און האָט טאקע געגלייבט, אז מאָרגן װעט זי שוין זײַן בא זיך אין דער היים, דאָך האָבן 
איר די , צען יאָר" רוען ניט געלאָזט. 

-- סעמיאָן קוזמיטש, איר האָט פריִער געזאָגט אזוינס, אין װאָס ס'איז אומעגלעך צו 
גלייבן. אפילע איבערכאזערן עס איז שווער... צען יאָר! פארשטייט זיך, אז איר האָט געשפּאסט, 
װי דען אנדערש? נאָר איר וייסט.. אפילע א שפּאס.. איז אויך טשיקאווע צו וסן: 
פאר װאָס? 

-- פאר װאָס? איך קאָן עס אײַך זאָגן בארישניע. איר שטאמט פון פּױלן -- איז עס דאָך 
קלאָר... װעסט, טײַערינקע, זײַן א פּוילישער שפּיאָן. 

-- איך? א ש...פּ... -- זי האָט עס ניט געקאָנט ארויסריידן. פון דעם װאָרט האָט געעקלט. 

-- איך? -- עס האָט זי געטרייסלט. הענט און פיס האָבן געציטערט. -- איך? --- און זיך 
פאנאנדערגעוויינט. 

--- בארויִק זיך, בארויק זיך. דאָס סאמע ערגסטע איז שוין אריבער. איצט, אז דו װעסט 
עס דערהערן פונעם אױספאָרשער, װעסטו ניט שטארק איבעראשט וערן.. -- סעמיאָן דאני- 
לאָוו האָט דערזען, װי באם מיידל, װאָס האָט זיך פון גרויס איבעראשונג גאָר נאָענט צוגערוקט 
צום אויוון, האָט גענומען רויכערן דאָס קליידל. -- ברענסט! -- האָט ער אויסגעשריַען. ער איז 
שנעל צו איר צוגעגאנגען, אָפּגעפירט אין א זײַט און מיט דער האנט א פּאטש געטאָן איבערן 
קלייד, װוּ עס האָט זיך שוין גערויכערט און געשמעקט מיט סמאלענעס. 
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סאָניע איז נאָך אלץ צו-זיך ניט געקומען. זי איז ארײַן אין קאמער און זיך געלייגט אף 
דער נארע. ווידער האָט זי דערפילט קעלט. זי האָט זיך אײַנגענורעט, אײַנגעטוליעט, נאָר עס 
האָט ניט געהאָלפן. אויך די געדאנקען זײַנען ארומגעשפרונגען, וי דערפּראָרענע, זיי קאָנען 
זיך ניט אײַנטוליען, דערווארעמען. װען סאָניע האָט דאָך פון מידקײַט גענומען אײַנשלאָפ, 
האָט זי זיך געזאָגט: א ליגן! זי גלייבט ניט! מאָרגן וועט זי שוין זײַן צוריק בא זיך אין דער היים. 
און װי נאָר זי קומט אהיים, שרײַבט זי אָן צוויי בריוו. איינעם צו אלטערן -- זי האָט אים ליב, 
ער זאָל אומבאדינגט אף איר ווארטן. דעם צווייטן צו די עלטערן -- זי טראכט וועגן זיי, זי וויל 
זיי זען, זי האָט זיך פארבענקט. פון די צוויי בריוו, װאָס זי װעט מאָרגן שרײַבן, איז איר געװאָרן 
גרינגער און פריילעכער. אינדערעמעסן: װאָס האָט זי צו זײַן אומרויַק? 

אינדערפרי כאפּט זי זיך אוף. איר איז שטארק קאלט. אין קאָרידאָר שטייט שוױן אן 
אנדער אופזעער. 
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אף מאָרגן, אזייגער צוויי באנאכט, האָט מען סאָניע מײַדאנער ארויסגערופן צום אױספאָר- 
שער. צוריק אין קאמער האָט מען זי געבראכט אין פיר טעג ארום, פארטאָג. איין פארלאנג איז 
בא איר געווען: שלאָפן. אײַנשלאָפן אף מער ניט אופשטיין. אף דער נארע איז שױן געלעגן 
נאָך עמעצער, אונטערגעבעט מיט א מאנטל און איבערגעדעקט מיט א רױטער װאטאָװער 
קאָלדרע, אָן א ציך. סאָניע האָט זיך געלייגט אונטער דער פרעמדער ווארעמער קאָלדרע און 
איז טייקעף אײַנגעשלאָפן,. שפעטער האָט זי אינעם שלאָף דערפילט, װי עמעצער דעקט אָפּ 
די קאָלדרע פון איר פּאָנעם און באטראכט זי. די אויגן עפענען איז איר געווען שוער, זי האָט 
נאָר עטלעכע מאָל אומצופרידן א דריי געטאָן מיטן קאָפּ און זיך ווידער איבערגעדעקט. אָבער 
לאנג שלאָפן האָט זי שוין ניט געקאָנט, זי האָט זיך אינגיכן אופגעזעצט. ערשט איצט האָט זי 
דערפילט, װי די אָנגעשװאָלענע פיס טוען ויי, אלע ביינער ברעכן, דער קאָפ איז אָנגעגאָסן 
מיט בלײַ. 

באם פענצטערל שטייט און קוקט ארויס אין דרויסן א מיידל פון א יאָר זיבעצן-אכצן א 
פולינקע, ניט קיין הויכע, מיט א לאנגן לײַנענעם צאָפּ קימאט ביז די קני. 

-- א גוט-מאָרגן. איר האָט זיך אױסגעשלאָפן? מיך רופט מען טאניע. 

-- און מיך סאָניע. 

טאניע איז ארוף אף דער נארע. 

-- דער שניי האָט אופגעהערט, -- האָט זי געזאָגט, -- איצט איז גוט צו גיין אף 
ליזשעס... אײַך האָט מען ערשט אהער געבראכט? און איך בין שוין דאָ צוויי טעג. 

--- איך בין דאָ פינף טעג, -- האָט סאָניע געענטפערט. -- כ'בין געווען באם אויספאָרשער. 

-- נו? װאָס איז דאָרט? טשיקאווע צו וויסן, -- האָט טאניע מיט נײַגער געפרעגט. -- 
איך האָב קיין קאפּעלע קיין מוירע ניט. איך בין א לאכערקע, איך װעל לאכן... ער װעט זײַן 
בערויגעז, װי מיינט איר? 

-- מיסטאמע אאָ. 

-- אפצולאָכעס װעל איך לאכן. איך װעל אים גלײַך זאָגן, אז מע נעמט אומזיסט מענטשן, 
אָרנטלעכע מענטשן... 

-- זאָל גאָט אויסהיטן, טאניע! איר זאָלט עס ניט זאָגן... צען יאָר באקומט איר... 

--- איך ווייס עס. װעל איך אָבער זײַן מיט אים צוזאמען. 

-- מיט װעמען? 

-- באלד װעל איך אלץ דערציילן. מע רופט אים וויטיע, װיקטאָר. מיר האָבן צוזאמען 
געלערנט אין דער שול. איך בין פון שטענדיק אָן געווען א שטיפערקע, און דערפאר האָט מען 
מיך גערופן: דאָס ייִנגל טאניע. ער איז געווען א שטילער, א שעמעוודיקער, און אלע אין קלאס 
האָבן אים גערופן: דאָס מיידל וויטיע. די היימישע פארגעבונגען פלעגט ער אויספילן בעסער פאר 
אלעמען, נאָר קיין פינפען קימאט ניט באקומען. פארװאָס? װײַל ער איז א מאָדנער מענטש. ער 
מוז צוגעבן, אז מער ווייסט ער ניט און ניט אלץ איז אים פארשטענדלעך. נו, וויבאלד ער אליין 
זאָגט, אז ער ווייסט מער ניט און ניט אלץ איז אים פארשטענדלעך, װי שטעלט מען אים א 
פינף? מיר איז ער געפעלן געװאָרן. עס האָט מיך צו אים געצויגן. איך דארף דיר זאָגן, סאָניע, 
אז איך פארשטיי אין ליבע. האָב איך געזען, אז ער צו מיר ציט זיך אויך. ער װעט עס אָבער 
ניט ארױיסװײַזן, פארקערט, ער מײַדט מיך אויס. און דאָ זײַנען מיר שוין אין לעצטן קלאס. איך 
זע, אז מײַן וויטיע (פאר זיך פלעג איך אים רופן , מײַן וויטיע") גייט ארום א צעטראָגענער. ער 
ענטפערט קוים-קוים אף די פראגן פון די לערער. װאָס איז מיט אים? די כאווערטעס, װאָ. 
האָבן זיך אָנגעשטױסן, אז וויטיע איז מײַנער, האָבן מיר געזאָגט: טאניושע, דײַנער גייט ארום, 
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װי א דערטרונקענער... איר האָט זיך צעקריגט? נארישע מיידלעך, זיי ווייסן אפילע ניט, אז 
ער האָט מיך נאָך קיין איין מאָל ניט באגלייט אהיים. צוליב אים גיי איך שוין אויך ארום א 
נעכטיקע. איין מאָל זאָג איך אים: 

--- וויטיע, נאָך די לימודים זאָלסטו מיך הײַנט באגלייטן. 

פון דער שול זײַנען מיר אוועק צוזאמען. ער שװײַגט און איך שװײַג. אזוי זײַנען מיר שוין 
דורכגעגאנגען די בריק איבערן טײַך און זײַנען ארויס צום וואלד. 

-- וויטיע, -- פרעג איך, -- האָסט מיר גאָרניט װאָס צו זאָגן? 

-- איך האָב דיר געהאט װאָס צו זאָגן, נאָר איצט איז שוין שפּעט.. 
--- שפעט? -- און איך נעם אים אָן פאר דער האנט. -- פארװאָס שפּעט, זאָג.. 

שפּעט... -- ענטפערט ער. -- אז דו װעסט זיך דערוויסן, וועסטו אפילע ניט װעלן אף 

מיר קוקן. 

פון זײַנע רייד האָט מיך א קלעם געטאָן באם הארצן. זינט איך געדענק זיך, האָב איך 
קיינמאָל ניט געוויינט. און דאָ האָב איך דערפילט א טרער אין אױג. 

-- אף דיר ניט קוקן? -- שרײַ איך אויס. -- ביסט דאָך מײַנער! זאָג.. 

--- מײַן טאטע איז ארעסטירט. 

מיר זײַנען געשטאנען און געשויגן. ער האָט געקוקט צו דער ערד און איך -- צום 
הימל. דערנאָך האָט ער צוגעגעבן: 

--- איך שווער דיר, אז מײַן טאטע איז אומשולדיק. ער איז אן אָרנטלעכער, א סאָווע- 
טישער מענטש. 

--- איך גלייב דיר, וויטיע, אין גלייב... 

ביז שפעט זײַנען מיר ארומגעגאנגען, גערעדט וועגן זײַן טאטן און זיך דערקלערט אין 
ליבע. איך האָב זיך געזאָגט: טאניושע, וויבאלד ער איז דײַנער -- איז מיט אלע זײַנע פריידן 
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אָר אָט, איינמאָל, איך קום נאָרװאָס ארײַן אין שול, רופן מיך עטלעכע מיידלעך אָפּ אין 


-- זיו ווייסט געוויס גאָרניט. ער זאָגט דיר ניט דעם עמעס. טאָרסט זיך מיט אים ניט 
כאווערן... זײַן טאטעי... 

--- איך ווייס. זײַן טאטע איז אן אָרנטלעכער מענטש. 

-- װאָס רעדסטו, טאניע, וויבאלד מע האָט אים גענומען, קאָן ער ניט זײַן קיין אָרנטלע- 
כער... פאראן בעסערע ייִנגלעך. 

-- קיין בעסערע זײַנען ניטאָ. וויטיע זאָגט, אז זײַן טאטע איז אומשולדיק. 

צי עמעצער האָט עס אונטערגעהערט, צי איינע פון די מיידלעך האָט זיך ארויסגערעדט, 
נאָר אין א װאָך ארום האָט מען אויך וויטיען ארײַנגעזעצט. און מיט צװײַ טעג צוריק האָט מען 
גענומען מיך. זאָג מיר, טײַערע, דו ווייסט דאָך שוין, ביסט געווען באם אױספאָרשער... ווען 
מע װעט אונדז אָפּמישפּעטן, װעט מען אונדז דערנאָך כאָטש לאָזן זײַן צוזאמען? 

-- איך ווייס ניט, -- ענטפערט סאָניע. 

--- טײַערינקע, זאָג, אז יאָ. זאָג... איך בעט דיך. 

ביידע מיידלעך זיצן אף דער נארע, ביזן האלדז אײַנגעדעקט אין דער קאָלדרע. איינע א 
שווארצע, מיט אונטערגעשוירענע האָר, מיט א בלאס, מיד פּאָנעם און מיט אויגן, װאָס זײַנען 
פול מיט כאראָטע אף זייער געבוירן ווערן. די צווייטע -- א װײַסע, מיט א לײַנענעם צאָפּ אף 
דער ברוסט, מיט ליכטיקע אויגן, װאָס נעמען ערשט דערזען די וועלט ארום זיך. 

-- סאָניע, דו טראכסט וועגן דײַנעם? 

-- יאָ. 

-- ער זיצט אויך? 

--- ניין. ער איז װײַט פונדאנען. אין דער שטאָט ווילנע. האָסט געהערט וועגן אזא שטאָט? 

--- ווארט, ווארט... דאָס ביסטו פון ווילנע? דער טאטע האָט מיר וועגן דיר דערציילט. 

--- דײַן טאטע? 

-- מײַן טאטע. ביז מע האָט מיך גענומען, איזן ער דאָ געװוען אן אופזעער. סעמאאָן 
קוזמיטש. : 

איצט האָבן זיך ביידע מיידלעך דערפילט, װי אלטע באקאנטע. זיי זײַנען געלעגן ארומגע- 
נומען, און סאָניע האָט. דערציילט וועגן אלטערן, וועגן טאטע-מאמע, וועגן ווילנע. איר איז 
געװאָרן לײַכטער, זי האָט, דוכט זיך, פארגעסן אין די צאָרעס. 

נאָר אָט האָט גענומען װערן טונקעלער, און סאָניען האָט ארומגעכאפּט א שרעק. מע ועט 
זי הײַנט באנאכט עפשער וידער רופן אהין.. זי האָט א קוק געטאָן צום פענצטערל, צו דער 
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גראטע. שטייענדיק פיר מעסלעס אף די פיס, האָט זי ניט אָפּגעלאָזט פון זיך דעם געדאנק: זי 
װועט קומען צוריק אין קאמער, װעט זי זיך אף דער גראטע אופהענגען. אָבער אײנצײַטיק האָט 
זי געפילט, וי א צווייטער געדאנק זאָגט מיט ביטל: ,דיר האָט זיך אויסגעדוכט, אז דו ביסט א 
דרייסטע, אינדערעמעסן ביסטו א גאָרנישט". סאָניע האָט זיך פּײַנט באקומען. זי איז זיך אליין 
דערווידער. נאָר איצט, מיטן אָנקום פון דער נאכט, טראכטנדיק, אז מע װעט זי הײַנט נאָכאמאָל 
רופן, האָט זי װוידער דערשפּירט אין זיך א פארלאנג מאכן צו אלץ א סאָף. 

-- װאָס איז מיט דיר, סאָניע? ציטערסט. פארװאָס שװײַגסטו? ביסט קראנק? אז איך ריר 
אָן דײַנע פיס, פיל איך, װי דו װילסט שרײַען פון ווייטעק. מיסטאמע איז , דאָרטן* שרעקלעך? 

-- נאָך שרעקלעכער פון שרעקלעך. פיר מעסלעס האָב איך אויסגעהאלטן, מער װעל איך 
ניט קאָנען. איך װעל מוזן אף זיך אליין אונטערשרײיַבן, אז איך בין א פארעטערן, א סוינעי. 

-- װאָס רעדסטו! גוואלד, װאָס רעדסטו? זאָלסט עס ניט סמייעף זיי שלאָגן? 

-- דאָס ארט מיך ניט. 

--- ביסט פיר מעסלעס געשטאנען אף די פיס? 

-- דאָס איז אויך גאָרניט. אנדערע שטייען מער. 

-- װאָס זשע דען? 

--- זײַנע רייד. זײַנע ווערטער זײַנען מער פון קלעפ, שארפער פון א מעסער. זיי זײַנען 
װוי א האק איבערן קאָפּ. מיט א האק גיט מען איין מאָל א זעץ, און פארטיק. ער קלאפּט נאָכא- 
נאנד, נאָכאנאנד... יעדעס מאָל, ווען ער זאָגט מיר, אז איך בין א פארעטערן, א שפּיאָן, אנטרינט 
פון מיר דער מאמעס מילך, דאָס בלוט װערט פארקילט. איך וויין. זאָגט ער מיר: /געדארפט 
פריִער וויינען, װען דו ביסט געשלאָפן מיט פוילישע אָפיצערן און געװאָרן א שפּיאָנקע". אָט 
וועגן דעם ,שלאָפן?* רעדט ער אזוי, אז די האָר שטעלן זיך קאפּויר. איך האָב קײינמאָל אזוינס 
ניט געהערט, ניט געקאָנט זיך אפילע פאָרשטעלן, אז אזוינע װוערטער זײַנען פאראן. ער שרעט 
אויס אזוינע מיִעסקײַטן, װאָס דעם גרעסטן שיקער װעט עס אף דער צונג ניט קומען... איך פאר- 
שטיי ניט, װאָס דאָ קומט פאָר, איך פארשטיי גאָרניט. איך פיל, אז קיין קויעך װועט מיר ניט קלעקן, 
איך קאָן ניט מער.. 

ביידע מיידלעך ליגן ארומגענומען און ויינען. דערנאָך נעמט טאניע טרייסטן סאָניען. 
זי זאָגט, אז לאנג אזוי זיך ציִען קאָן עס ניט. עס װעט דערגיין צו מאָסקװע, װעט גלײַך נעמען 
א סאָף צו דעם, וי נאָר סטאלין װעט זיך דערוויסן -- װעט מען זיי טייקעף באפרײַען.. 

-- דעמלט, סאָניע, װעט דײַנער קומען צו דיר און מײַנער --- צו מיר. ווייסט, איך האָב 
אן אידיי... מירן צוזאמען גיין אין זאגס, צוזאמען פּראווען די כאסענעס. ווייסט, איך האָב נאָך 
אן אידיי... מירן װוינען אין שכיינעס, שטענדיק זײַן צוזאמען. גוט, סאָניע? 

ביידע נעמען אײַנשלאָפן און ביידע האָפן אף גוטע כאלוימעס. 

באנאכט האָט מען טאניען גערופן צום אױספאָרשער. פארטאָג האָט מען זי געבראכט 
צוריק מיט אָנגעפאטשטע באקן און מיט א צעבלוטיקטן אויער. זי האָט זיך אָבער געפילט פאר 
א זיגערן. זי האָט אים גוט ארײַנגעזאָגט, געלאכט אין פּאָנעם ארײַן. 

װי נאָר מע האָט געעפנט די קאמער, האָט טאניע גלײַך דערזען, אז אף דער נארע איז 
קיינער ניטאָ. כאָטש די קאָלדרע ליגט אזוי, װי עמעצער װאָלט אונטער איר געשלאָפן. 

-- סאָניע! 

קיינער רופט זיך ניט אָפּ. זי בלײַבט שטיין אינמיטן קאמער, װי אן אָפּגענארטע, וי זי 
װאָלט ארײַנגעפאלן ניט אהין, װוּהין זי האָט געײַלט. צוריק אין קאמער, צו איר סאָניען, איז זי 
געגאנגען מיט פרייד, וי צו זיך אהיים. נאָר װוּ איז איר כאװוערטע? פאר וועמען װעט זי זיך 
אויסריידן? װער װעט זי ארומנעמען, װער װעט א טרייסט-װאָרט זאָגן? 

שפּעטער, אז טאניע האָט זיך א ביסל בארויקט, האָט זי זיך דערמאָנט: װוידער האָט מען 
סאָניען אהין גערופן. צי װעט זי דאָרט אויסהאלטן? און זיצנדיק אף דער נארע מיט די פיס 
אונטער זיך, בעט זי: טײַערע, גיב זיך ניט אונטער... 

וי נאָר די דרויסן-טיר עפנט זיך אָדער פארמאכט זיך, פארטײַעט טאניע דעם אָטעם, ציט 
אויס דעם קאָפּ פאָרויס און הערט זיך אײַן צום מינדסטן שאָרך: עפשער סאָניע? 

אזוי גייען דורך שאָען נאָך שאָען. טאניע האָט קיין ביסן ברויט אין מויל ניט גענומען, די 
פּײַקע ליגט א גאנצע. פאר די אויגן שטייט סאָניע, זי האלט ניט אויס, גיט זיך אונטער... טאניע 
װויל עס ניט דערלאָזץ. זי טוט זיך א הײב, וויל לויפן צו סאָניען.. און גיט א זעץ דעם 
קאָפּ אָן דער אייבערשטער נארע. דאָס אייגל עפנט זיך און דער אופזעער זאָגט מיט א 
געלעכטערל: 
: -- ביסט ניט בא דער מאמען אין וויג. א שאָד די ברעטער... 
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באנאכט האָט מען טאניען ווידער גערופן צום אויספאָרשער, און פארטאָג, ווען מע האָט זי 
געבראכט צוריק, איז נאָך סאָניע ניט געווען. דאָס זעלבע איז פאָרגעקומען אפן דריטן טאָג, אפן 
פערטן... אפן פינפטן, פארטאָג, ווען טאניע איז ארײַן אין קאמער און ווידער אף דער נארע קיינעם 
ניט דערזען, האָט זיך איר קאָפּ פון זיך אליין א דריי געטאָן צום פענצטערל. זי האָט געעפנט 
דאָס מויל אף נעמען שרײַען, נאָר דאָס קאָל איז געבליבן שטעקן אין גאָרגל. 
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צי דערפאר, װײַל טאניע איז פּונקט צו דער צײַט געקומען אין קאמער, צי װײַל מע האָט 
צו דער מינוט געבראכט דעם דאָקטער, -- אזוי אָדער אנדערש, נאָר סאָניען האָט מען געראטע- 
װועט. עטלעכע כאדאָשים האָט מען זי נאָכן פּרוּוו זיך אופהענגען אינגאנצן געלאָזט צורו. דערנאָך 
איז זי אריבערגעפירט געװאָרן אין דער געגנטלעכער טפיסע. און אין א יאָר ארום האָט מען זי 
ארויסגערופן צוריק אין ראיאָן און באפרײַט. 

ווען ליטע איז אינגיכן געװאָרן סאָועטיש, האָט סאָניע באשטימט זיך צוריקערן קיין ווילנע. 

דער וועג איז א לאנגער. סאָניע שטייט באם פענצטער פון ואגאָן און זעט, װי פון די 
ביימער שיט זיך דער הארבסט. װועלדער זײַנען מיד פון וואקסן און געל פון עלטער. 

עס ווערט קילער און כמורנער. באלד װעט דער צוג ארײַנגײן אין ווינטער. פארטאָג ליגן 
די גראָזן געבויגן צו דער ערד, מיט פּראָסטיקער ראָסע פארדעקט. אין דער לופט הענגט שון 
א שניי. 

הילכיק שרײייַען אין דער נאכט ארײיַן די לאָקאָמאָטיון, אין וואגאָן איז ווארעם. סאָניע שלאָפט 
אָ און שלאָפט ניט. צי זי אליין, צי עמעצער אנדערש פארגיט איר פראגן; 

-- זי רעכנט טאקע, אז איר יוגנט האָט זי געפאטערט אף נארישקײַטן? 

-- ניין, זי זאָגט עס ניט. זי גלייבט אין סאָצואליוק; 

-- װאָס זשע דען איז מיט דיר געשען, סאָניע? 

זי ענטפערט: ניט אלעמען קאָן זי איצט אָנטרױען. ניט אלע כאוויירים זײַנען כאוויירים. 

-- װאָס פאר אן אויספיר מאכסטו, סאָניע? 

-- גיכער קומען צום קאָמוניזם, קעדיי אזוינס זאָל מער ניט געשען. 

פארװאָס קאָן זי אלץ ניט פארגעסן דעם אױספאָרשער? פארװאָס ציטערט זי אזוי אוף, ווען 
פי דערמאָנט זיך אין אים? 

אף דעם ענטפערן איז איר שווער. דער אױיספאָרשער האָט דען געטאָן אלץ אין זײַן אייגענעם 
נאָמען? ער האָט דאָך גערעדט אינעם נאָמען פון פאָלק. 

װאָס װעט זי זאָגן אלטערן? ער װעט אָט די אלע פראגן איר זיכער פארגעבן. 

סאָניען ווילט זיך, אז וועגן דעם, װאָס מיט איר איז געשען, זאָל קיינער ניט וויסן. באזונדערס 
זאָל עס ניט דערגיין צו אלטערן. אויב ער װעט זיך דערוויסן איר סאָד, װעט ער זײַן דער קלוגער 
און שטארקער, ער ועט זײַן דער גערעכטער. די דאָזיקע געדאנקען רופן ארויס אזא שטארקן 
פארדראָס, אז, שטייענדיק אין קאָרידאָר פון וואגאָן, נעמט זי אלטערן ארײַנזאָגת ‏ , 

-- א גאנץ לעבן ביסטו א קליינבירגער, האָסט אין דער רעװאָליוציע גאָרניט ארײַנגעלײגט, 
וועסט אין איר גאָרגיט פארשטיין. 

װאָס, אייגנטלעך, איז אָבער אלטער שולדיק, און פארװאָס איז זי אף אים אזוי אָנגעשטױסן? 
זי פאָרט דאָך צו אים, זי האָט אים ליב. סאָניע נעמט אים טאקע פארענטפערן. זי דערפילט אים 
לעבן זיך און זי הערט, װי ער רעדט איר ארײַן אין אויער: קיין קאָמוניסט איז ער קיינמאָל ניט 
געווען. נאָר פון אלץ, פון װאָס סאָניע האָט געהאלטן, -- האָט ער אויך געהאלטן. זי דארף 
געדענקען, אז ניט איין מאָל האָט ער איר געהאָלפן אין איר אומלעגאלער ארבעט. סאָניעס 
סאָוועטן-רוסלאנד איז געווען אויך זײַן סאָוועטן-רוסלאנד. און פּלוצלינג איז זי אנשוויגן געװאָרן. 
יער האָט ניט פארשטאנען פארװאָס. ער האָט געטרייסט אירע עלטערן, נאָר פאר זיך קיין טרייסט 
האָט ער ניט געהאט. 

דער צוג איז ארויס פון מאָסקװע. ווילנע איז שוין ניט װײַט. סאָניע וויל אָנקומען אהיים 
:אומגעריכט און אומבאמערקט. 
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א רויטער דרײַשטאָקיקער ציגלנער מױיער אין גיטקע טויבעס זאװוּלעק, װאָס לעבן דער 
ורוישיקער זאוואלנער גאס. אין איינעם א צימער פונעם האלב-קעלער, מיט די פענצטער בא דער 
ערד, איז איצט, וי טאָמיד, אומעטיק-שטיל און שאָטנדיק-טונקל. דאָס גלעזערנע טירל פון געשיר- 
:אלמער שטייט האלב אָפן און די אויסגעשניטענע שפּיצן פונעם אָפּגעבליאקעװעטן בלויען פּאפּיר 
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זעען זיך ארויס. דער אלטער קאָמאָד מיטן הינקעדיקן פיסל (ער איז אונטערגעשפארט מיט א 
שאכטל פון שווואקס) איז אָנגעשטעלט מיט פּאָטאָגראפיעס אין רעמלעך און אָן רעמלעך. אמאָל 
זײַנען אפן קאָמאָד געשטאנען די מעשענע לײַכטער און דערבײַ זײַנען געלעגן סידורים מיט א 
מאכזער. איצט שטייען אף אים אויסגעשטעלט סאָניעס פּאָטאָגראפיעס. 

אף דער קושעטקע מיטן ציצענעם אויבערדעק זיצט סאָניעס מאמע און קוקט אפן דיל. קיין 
איין קנייטש אף איר מידן, פארזאָרגטן פּאָנעם באוועגט זיך ניט. אירע ביינערדיקע, אָדערדיקע 
הענט ליגן אף די קני אינגאנצן אָן לעבן. עטלעכע שאָ זיצט זי שוין אזוי פארזונקען אין זיך אליין. 
באם טיש זיצט סאָניעס טאטע, מיט די עלנבויגנס אָנגעשפּארט אין א סייפער, מיט די הענט 
ארומגענומען דעם קאָפּ. עס קאָן דוכטן, אז ער שלאָפט. ערגעץ אין פירהויז דערהערן זיך טריט. 
דער טאטע מיט דער מאמען הייבן אוף די קעפ, הערן זיך אײַן, נאָר צו דער טיר קוקן זיי ניט. 
שוין לאנג, װי צו זיי קומט קיינער ניט. 

-- דינע, -- זאָגט דער מאן, -- א מענטש, קאָלזמאן ער לעבט, טאָר ער די האָפענונג ניט 
פארלירן. 

-- איך בין לאנג אויס מענטש, מענאשע, אף װאָס טוג מיר א האָפענונג, 

די טריט אין פירהויז דערגעענטערן זיך, א רעגע איז שטיל, דערנאָך דערהערט זיך א קלאפּ, 
די טיר עפנט זיך. 

-- דאָ װוינט מײַדאנער? א טעלעגראמע. 

טאטע-מאמע קאָנען פון אומגעריכטקײַט קיין װאָרט ניט אויסריידן. 

-- דאָ װוינט מײַדאנער? --- פרעגט איבער דער פּאָטשטאליאָן. 

-- דאָ. 

ער גיט אָפּ די טעלעגראמע. ארויסגייענדיק, קוקט ער זיך ארום, צי האָט ער קיין טאָעס 
ניט געהאט. 

--- פון וועמען? -- פרעגט דינעל 

--- אָסער, אויב איך פארשטיי. -- מענאשע נעמט די טעלעגראמע אין די הענט. 

ביידע גיבן מיטאמאָל א קוק צו די פאָטאָגראפיעס אפן קאָמאָד. בא ביידן שלאָגט דאָס 
לעצטע ביסל קויעך. זיי זייַנען צװישן לעבן און טויט. 

--- פון וועמען? -- פרעגט דינע קוים-קוים מיט אירע בלאסע אײַנגעפאלענע ליפן. אין א 
רעגע ארום דערגייט ערשט צו איר דער באטײַט פון דער פראגע ,פון װועמען?* דאָס הייסט, אז 
פון דער טאָכטער ווארט זי שוין גאָרניט. זי גלייבט ניט, אז די טאָכטער לעבט. די מאמע דער- 
פילט, אז מיט אָט דער קאלטער, אָפּגעפרעמדטער פראגע האָט זי שיר שוין ניט איר טאָכטער 
פארלאָרן. און זי לאָזט אויס דעם גאנצן קאס צום מאן. 

--- גאזלען, לייען! 

מענאשע לייענט און זײַנע אויגן ווערן פּײַכט. ,באגעגנט אײַער טאָכטער סאָניע". 

...שפּעטער האָט מען ניט איין מאָל ווידער געלייענט די טעלעגראמע. עס האָט זיך ארויס- 
געוויזן, אז אונטערגעשריבן איז ניט ,סאָניע", נאָר ,, טאניע", דאָס אָבער רופט בא די עלטערן 
קיין צווייפל ניט ארויס. דער טעלעגראף פארגינט זיך אמאָל איבערפּלאָנטערן א נאָמען. 

שפּעט באנאכט. אף דער זאוואלנער גאס קאָן מען נאָך זען מענטשן, װאָס קערן זיך אום 
פון טעאטער, פון קלוב. אין גיטקע טויבעס זאװוּלעק הערן זיך טריט זעלטענער. אינעם דרײַ- 
שטאָקיקן ציגלנעם מויער שלאָפן שוין אלע. פארבײיַ די נידעריקע פענצטער פון מײַדאנערס דירע 
לויפט אפילע דער וינט ניט דורך. אין שטוב איז פינצטער. דער אלטער זייגער אף דער וואנט, 
װאָס א גאנצן טאָג, דוכט זיך, הערט מען אים ניט, וויל זיך אין דער שטילקײַט מאכן פריילעך 
און נעמט שטארקער קלאפּן. ער שלאָגט אויס צװועלף און איינס. 

-- דינע, -- פרעגט מענאשע שטיל, קוים מע הערט, -- דו שלאָפסט? 

--- ניין. און דו? 

-- איך טראכט אלץ, -- זאָגט מענאשע. -- פארשטייסט, עס פּאסט צו זאָגן, אז די בלינדע 
זײַנען מיר געווען. סאָפּקאָלסאָף איז סאָניעס צײַט אָנגעקומען. דו שלאָפּסט? 

-- ניין, --- ענטפערט דינע. --- ווייסט, מײַן מאן, איך גיב דיר נאָך. בלינדע, קרומע, לאָמע... 
איך גיב דיר נאָך. איך האָב אין סייפער געלייענט, אז אכער-האמײַסע װערן אלע קלוג. גראָזן 
נאָך א רעגן, ביימער נאָך א שטורעם, דער הימל נאָך א דונער און אפילע אָדאָם-האָרישן נאָכן 
גאניידן. דו שלאָפסט? שלאָף, שלאָף... 

דער זייגער שלאָגט אויס צוויי. 

--- מענאשע, -- פרעגט שטיל דינע, -- דו שלאָפסט? 

--- ניין. און דו? 


4--30 644 


-- איך טראכט אלץ, -- ענטפערט זי. -- א נארישקײיַט פארגעדענקט זיך. איך פלעג בא איר 
אמאָל פרעגן: סאָניע, וויפל איז דער שיר? ווייסט, װאָס זי פלעגט מיר ענטפערן? ,װועסט עלטער 
װערן -- װעסטו פארשטיין". א כאכאָמע, א כאכאָמע, זאָג איך דיר, איז זי. דו שלאָפסט? 
שלאָף, שלאָף... : 

דער זייגער שלאָגט דרײַ. צי שלאָפן זיי, צי טראכטן זיי? װוער ווייסט... 
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דער זייגער, וי זײַן שטייגער איז באנאכט, האָט זיך גענומען מאכן פריילעך. ער האָט 
אױסגעשלאָגן איינס און צוויי. די לעצטע געסט האָבן זיך געזעגנט, און סאָניע, א מידע, אן 
איבעראשטע פון דער באגעגעניש, האָט זיך געלײיגט שלאָפן אָט איז איר אלט געלעגער, די 
זעלבע קושעטקע, די זעלבע קאָלדרע. דוכט זיך, זי איז אינערגעץ ניט געפאָרן, זי איז קיינמאָל 
פון שטוב ניט אוועק. דאָס צימער איז פול מיט זיסן און טערפקן רייעך פון די בוקעטן בלומען 
אפן קאָמאָד און אף די פענצטער. אפן טיש, צוגעדעקט מיט צײַטונגען, ליגן קאָנפעטן, קיכעלעך, 
פרוכטן, עס שטייען צוויי אָנגעהױבענע פלעשער װײַן. א גאנצן טאָג האָט סאָניע פארבראכט 
צווישן אייגענע, צווישן כאוויירים, צווישן פרײַנט. איר איז גוט אפן הארצן. קיינער ווייסט ניט, 
װאָס מיט איר איז געשען. אפילע מער: זי איז דאָ א בײַשפיל פאר אנדערע. 

אָט איז שוין די שײַן אױסגעלאָשן, און סאָניע װאַלט געוויס גלײַך אײַנגעשלאָפן. לאָזט זי 
אָבער ניט צו רו א פראגע: פארװאָס איז אלטער ניט געקומען? די דאָזיקע פראגע מאטערט זי א 
גאנצן טאָג, נאָר אין טומל און ראש איז דער אומרו פארטויבט געװאָרן. פרעגן בא די כאוויירים 
האָט ניט געפאסט. איצט דערמאָנט זי זיך, אז קיינער פון די געסט האָט. אלטערס נאָמען ניט 
אָנגערופן. װוּ איז אלטער? זי פרװווט אויס פארשיידענע טערוצים: אװעקגעפאָרן, ניט געזונט, 
פארנומען... עפשער וייסט ער גאָרניט, אז זי איז געקומען?.. 

-- מאמע... -- זי װיל פרעגן וועגן אלטערן. -- דו שלאָפסט? מיר האָבן נאָך ניט באוויזן 
קיין צוויי ווערטער אויסצוריידן... נו, גוט, מאָרגן װעלן מיר זיך אָנריידן װי די פויקן. א 
גוטע-נאכט. 

נאָר דער שלאָף קומט ניט. פאר סאָניעס אויגן שטייט אלטער. ער האָט זיך געענדערט, 
אפילע זײַן אָנטאָן איז אָפּגעלאָזט. די האָר בא אים זײיַנען אלעמאָל געווען אקוראט צוגעקעמט, די 
לאָג פון די הויזן פריש געפּרעסט. זײַן נאָזטיכעלע האָט שטענדיק געבלאנקט פון װײײַסקײַט. װאָס 
איז מיט אים געשען? זי דערקענט אים ניט. זי פרעגט אים: װאָס איז מיט דיר, אלטער? 

--- מאמע, --- הייבט סאָניע ראשיק אוף דעם קאָפּ פון קישן, --- װאָס איז מיט אלטערן? 

די מאמע ענטפערט ניט. זי שלאָפט. סאָניע איז אזוי צופרידן פון דעם, װאָס די מאמע 
שלאָפּט און הערט ניט איר פראגע, אז זי נעמט זיך בארויַקן און שלאָפט אויך אײַן. 

די מאמע אָבער שלאָפּט ניט. זי מאכט זיך נאָר שלאָפּנדיק. װאָס קאָן זי דער טאָכטער 
ענטפערן. אלטער פלעגט אלע טאָג קומען זיך אָנפרעגן אף איר. ער האָט געבענקט. און אז פון 
סאָניען האָבן אופגעהערט אָנצוקומען בריוו, האָט ער זיי, די מאמע און דעם טאטן, געטרייסט. 
ביז אין איינעם א טאָג האָט זיך אלטער שטארק געענדערט. ער האָט זיך דערװוּסט אזוינס, װאָס 
זיי האָט ער ניט געװאָלט זאָגן. פון יענעם טאָג אָן האָט ער אף זיך אופגעהערט אכטונג צו געבן, 
ער איז געװאָרן אָפּגעלאָזט, געװאָרן דאר, קראנק, פון גרויס הארצוייטעק האָט ער אָנגע- 
הויבן צאנקען... : 

די טאָכטער שלאָפט. די מאמע שלאָפט ניט. 
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מאָטל טאלאלאיעװסקי 


אצינך 


לאָמיר זינגעף 

לאָמיר זינגען, 

אז די שטימען זאָלן קלינגען 

און צעוועקן די, װאָס דרימלען, 


פּונקט װי אלץ איז זיי פארשטערט.. 


זינט די רויטע שטערן ווימלען 
אין די אויסגעבלויטע הימלען 
ז'ניט געווען אזא מין לעבן, 

וי אצינד אף אונדזער ערד! 


ס'ארא פרילינג! 
ס'ארא פרילינג 


האָט פארפּוצט די בערג און טאָלן -- 


נעכטן איז געווען דער דרויסן 
אי פארצאָרנט, אי געמיין... 
און אצינד, װי אף כידושים, 
א באנײַונג גייט א גרויסע, 
און דאָס וואסער אין די טײַכן 
שפּיגלט אָפּ דעם הימלס כיין. 


;אוי, דו פאָרסט אוועק, 
אוי, דו פאָרסט אוועק, 


אף וועמען זשע לאָזסטו מיך איבער?"... 


פון יענער װײַטער צײַט, 
פון יענע װײַטע טעג 


אף אײביק איז די ליד אין מיר פארבליבן... 


פון נאָגעניש דער ווי, 
פון איינזאמקײיַט די פּײַן 


זיי פלעגן מיך אין שווערן וועג באגלייטן, 


נאָר כ'האָב געװוּסט -- דו ווארטסט, 


זעט נאָר, קינדער, 
וי א װוּנדער 

הילכט די יאָמטעװדיקע ליאמע, 
הייבן אָן די כאָסן-קאלע: 

-- יונג און שיין זײַן איז קעדײַ! 
ס'האָט א זיפץ געטאָן דער טאטע, 
ס'האָט א טרער געלאָזט די מאמע.. 
ניט געזאָרגט: ס'וועט זייער לעבן 
זײַן, װי אונדזער יאָמטעוו מײַ! 


לאָמיר זינגעף 

לאָמיר זינגען, 

אז די גאָרע וועלט זאָל הערן 

װוי מיר גלייבן אין דער צוקונפט, 
װײַל מיר שאפן זי אליין. 

ניט אומזיסט עס שײַנען בלענדיק, 
װי פארגאפט, די רויטע שטערן 
און דאָס וואסער אין די טײַכן 
טאָפּלט זייער צארטן כיין. 
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דו װעסט געטרײַ מיר זײַן 


און װעסט מיך ניט פארבײַטן אף א צוייטן 


כ'בין אויסגעווען א ועלט! -- 


כ' 
פון גוטס און בייז פארזוכט שוין אלע טאמעף 


בין שוין מיט יאָרן זאט! -- 


נאָר ס'האָט מיך ניט דערשטיקט 
די שלאנג פון שווארצן כשאד. 


װײַל אומעטום דו ביסט מיט מיר צוזאמעף 


נא יענע ריוון 


ניין, ניט קיין נײַגער האָט געפירט מײַן הארץ 
אהער צו אָט די גרינע, טיפע ריוון... 


שוין צוואנציק יאָר אדורך פון יענעם הארבסט, 
ווען כ'װאָלט באדארפט דאָ זיצן שיווע, 

נאָר דעמלט כ'בין געווען פונדאנען װײַט 

און בלויז געהערט פון די אָנצאָליקע האריגעס.. . 


ס'איז שטיל ארום, נאָר דאכט זיך, אז ער שרײַט -- 
מײַן ברודער שרײַט פון אָט די טיפע ריוון... 

א מילדע גרינקײַט האָט פארשפּרייט דעם טאָל, 
אזוי פארציט א נײַע הויט די אלטע װוּנדן. 

מיר זײַנען װי פון דימענט, װי פון שטאָל -- 

און דאָך דאָס הארץ צום ריוו איז צוגעבונדן... 


אירמע דרוקער 


געבוירן אין 1906 אין שטעטל טשערנאַבל (אוקראיַנע). 
אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1930. װוינט אין אָדעס. 


ראָס ווילנער 
באלעבעסל 


! אָך אין ליפּאָװעץ האָט זיך עזרע אָנגעהערט מיט מײַסעס און געשיכטעס וועגן דעם 
ווילנער באלעבעסל. עס האָט דערציילט וועגן אים עזרעס טאטע -- דער אָנפירער 
פון דער ליפּאָװעצער קלעזמער-קאפּעליע, עס האָבן דערציילט די קלעזמער, דער 
עלטערער ברודער, די פעטערס, שװאָגערס און שכיינים. 

נאָך מער וי אין ליפּאָװעץ האָט מען דערציילט אין בערדיטשעוו. און מער וי אומעטום 
האָט מען דערציילט בא פּעדאָצערן אין שטוב, אין עזרעס נײַער היים, אין עזרעס נײַער מוזיק-שול. 

פּעדאָצערן האָט זיך געװאָלט, אז קלעזמער זאָלן ניט נאָר דערציילן, --- זיי זאָלן אויך שפּילן 
וועגן דעם ווילנער באלעבעסל. דערפאר טאקע האָט ער אָנגעשריבן די עלעגיע וועגן דעם פאר- 
שפּילטן גוירל... 

עזרע איז געווען דער ערשטער פון פּעדאָצערס טאלמידים, װאָס האָט אויסגעפילט אָט די 
עלעגיע. פון טאָג צו טאָג איז אים דאָס ווילנער באלעבעסל אלץ נעענטער געװאָרן, און פון טאָג 
צו טאָג האָט אים אלץ מער געצויגן קיין ווארשע. געצויגן און געשראָקן. עזרען האָט זיך געװאָלט 
אָנהײיבן דאָרט, װווּ דאָס ווילנער באלעבעסל האָט געענדיקט... 

און אָט איז ער אין ווארשע. ער איז געקומען אהער, קעדיי ארײַנטרעטן אין דער מוזיק-שול, 
און ס'האָט אים אָפּגעגאָלטן. דאָ אין ווארשע האָט ער זיך באגעגנט מיט אראָנען, מיט וועמען ער 
האָט צוזאמען געשפילט אין סעװאסטאָפּאָלער סימפאָנישן אָרקעסטער. 

דער ערשטער פידל אין אָרקעסטער, דער גרײַז-גראָװער אראָן האָט אים אין סעוואסטאָפּאָל 
זייער פרײַנטלעך אופגענומען. ער האָט ניט געלאָזט, אז דער דיריזשאָר טשערניכאָווסקי זאָל 
אים באאוולען, ער האָט אים געלויבט פאר די מוזיקאנטן, געלערנט מיט אים, מיטגעהאָלפן אים 
דעריאָגן דאָס דורכגעלאָזטע. דאָ אין ווארשע שפּילט אראָן דעם צווייטן פידל, אָבער די אכטונג 
צו אים פון די ווארשעווער מוזיקאנטן איז ניט קיין קלענערע, איידער די אכטונג פון די סע- 
וואסטאָפּאָלער. דאָס האָט עזרע גלײַך דערפילט, ווען אראָן האָט אפן קאָנצערט אים באקאנט מיטן 
דיריזשאָר קאזימיר שאבעלסקי און מיט די מוזיקאנטן פון אָרקעסטער. מע האָט דאָ עזרען באגעגנט 
וי אן אלטן באקאנטן, װי א קאָלעגע. מע האָט זיך אינטערעסירט מיט זײַן בערדיטשעווער לערער 
פּעדאָצער, מיט זײַן מיינונג וועגן קאָנצערט. און ער אליין, דער דיריזשאָר קאזימיר שאבעלסקי, 
האָט אים אײַנגעלאדן קומען אף די רעפּעטיציעס פון סימפאָנישן אָרקעסטער. ,רעפּעטיציעס, -- 
האָט ער אים געזאָגט, --- זײַנען פאר אײַך ניט וייניקער וויכטיק, איידער קאָנצערטן. אונדזערע 
רעפּעטיציעס װעלן זײַן פאר אײַך זייער א וויכטיקע שול". 

אין עטלעכע טעג ארום נאָכן קאָנצערט איז עזרע געקומען אין אָפּערע-טעאטער אף א 
רעפּעטיציע. 

דער גרײַז-גראָװער אראָן האָט עפּעס אײַנגערױמט קאזימיר שאבעלסקין, דערנאָך איבער- 
גערעדט מיט די מוזיקאנטן, און אלע האָבן אין איין קאָל געבעטן עזרען, ער זאָל עפּעס שפּילן 
פאר זיי. 

די אומגעריכטקײַט האָט איבערגעשראָקן עזרען; 

די הארפיסטקע האָט אים פּײַערלעך צוגעטראָגן דעם פידל, זיך פארנייגט פאר עזרען און 
אין נאָמען פון אלע מוזיקאנטן געזאָגט: 

-- אונדז האָט איר שוין געהערט שפּילן, און איצט ווילן מיר אײַך הערן... 

דער ווארעמער ברוסטיקער קלאנג פון איר שטים, דער באריר פון אירע פינגער באם 
איבערגעבן אים דעם פידל, האָבן צונישט געמאכט עזרעס צווייפל און פארדאכט. עזרע האָט זיך 
דערזען א אף אויג מיט יענער מינוט, אין וועלכער מע קאָן געוויגען אָדער פארלירן אלץ אין 
דער װעלט! 
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װאָס שפּילן? פון װאָס אָנהײבן? װי קאָן מען אין אזא מינוט באטראכטן, אָפּקלײַבן און בא 
שטימען, װוּ דז ביסט שטארק און װוּ דו ביסט שוואך? װאָס קאָן אויסנעמען און װאָס קאָן ניט 
געפעלן װערן? עזרע האָט נאָכגעפאָלגט דעם ערשטן באריר פון סמיק איבער די סטרונעס 
פון פידל. 

דער סמיק האָט אָנגערירט די װוּנד פונעם ווילנער באלעבעסל. 

פּעדאָצער האָט אין זײַן עלעגיע וועגן יויעל-דאָװידן, וועגן ווילנער באלעבעסל, אויסגענוצט 
אלס ארײיַנפיר דעם מאָטיוו פון ,אײיכאָ?1 --- וועגן גליק, װאָס איז פארשוווּנדן, און וועגן אומגליק, 
װאָס האָט נאָכגעיאָגט אף שריט און טריט. דאָס איז געװוען דער לײטמאָטיוו פון פּעדאָצערס 
עלעגיע. 

-- אני האגעווער?... --- הייבט אָן פעדאָצער פון יויעל-דאָװידס סאָף, אז דער סאָף זאָל בא" 
לײַכטן דעם אָנהייב, באגלייטן דאָס גאנצע לעבן זײַנס. 

..דאָס וילנער באלעבעסל לױיפט ארום א דולער איבער די ווארשעװוער גאסן און 
קלאָגט זיך: 

,. ניט פאר אײַך געדאכט, ניט פאר קיין מענטשן געדאכט! קוקט און זעט, צי ס'איז נאָך 
פאראן אזא ווייטעק, װי מײַן ווייטעק? װי דער יאם איז גרויס דער בראָך!"... 

עזרע ווערט פעסטער און זיכערער בא זיך. 

...װויעל-דאָװיד אין עלטער פון 5 יאָר. 

א וועלט מיט קלאנגען. 

...עס הוידען זיך צװײַגן, עס שורשען בלעטער, עס פּײַפּט א װינט, א דונער נאָך א דונער, 
א רעגן כליופּעט, א כוואליע מיט א כוואליע ריידן זיך איבער, בלומען פלאטערן און קוויקן זיך 
מיט די שטראלן פון דער זון. 

...זעגן זינגען, זעגן שנײיַדן זיך אײַן אין די לײַבער פון ביימער, און ביימער קראכן, ביימער 
פאלן. א גערײידערײי פון דערוואקסענע, א געפּלאפל פון קינדער, א געוויין פון נײַיגעבוירענע, א 
געוויין נאָך די, װאָס זײַנען אוועק פון דער וועלט. 

א ראש, א טומל, א געפּילדער... שא,, שטיל... 

א סטרונע פארגייט זיך, און א קינדערשע שטים טײַנעט: 

-- דערבארעמדיקער פאָטער אין הימל, העלף! 

-- העלף! העלף! -- כאפּן אונטער די איבעריקע סטרונעס, וי מעשוירערים. 

דאָס זינגט דאָס עלפיאָריקע ייִנגל יויעל-דאָװיד, דער עלפיאָריקער כאזן פון דער ווילנער 
שול מיט זײַן כאָר... 

די סטרונעס פון עזרעס פידל פּראווען א כאסענע. 

דער ,גאסן-ניגן? פירט צו דער כופּע און אין וויכער פארפּלאָנטערן זיך א .שער" מיט א 
פריילעכס", א ,בערויגעז-טאנץ" מיט א ,בייגעלע", א ,סעמעלע" מיט א ,שטאָק". 

--- מאזלטאָו: מאזלטאָו!.. 

צו 14 יאָר האָט מען יויעל-דאָװידן כאסענע געמאכט, צו 14 יאָר האָט יויעל-דאָװיד באקו- 
מען א רײַכן שווער, א מיִעסע פרוי און א נײַעם נאָמען -- דאָס ווילנער באלעבעסל. 

-- מאזלטאָו! מאזלטאָוו!.. 

יויעל-דאָװיד באקומט אין דער ווילנער שול 450 קאָפּעקעס א װאָך און איז געצװוּנגען גיין 
אלע אינדערפרי און אלע פארנאכט צו די מוסער-זאָגער הערן מוסער. 

א כאזן איז א שאָליִעך-ציבור -- א געשיקטער, אן אויסדערוויילטער פון קאָהאָל, און אלס 
אזעלכער דארף ער זיך פאָרשטעלן פאר גאָט און אויסבעטן א לעבן פון געזונט און פּארנאָסע, 
פון מאזל און בראָכע, א לעבן אָן בושע און אָן הארצווייטעק, אויסבעטן נאכעס פון קינדער און 
קינדסקינדער. 

עס גייט דורך אזוי א יאָר, צוויי, דרײַ, פינף... יויעל-דאָװיד ווערט א טאטש פון קינדער. 
איצט איז יויעל-דאָװיד א דערוואקסענער, און עס ווערן געשאפן לעגענדעס וועגן יויעל-דאָװידס 
טענאָר. 

א שטים מיט אלע שיינקײַטן, מיט אלע: װײיכקײַטן און מיט אלע מעסיקעסן פון דער וועלט. 

ווער איז ער, דער דאָזיקער, װאָס האָט געהערט יויעל-דאָװידס שטים און איז ניט אופגעצי- 
טערט געװאָרן, ניט באגאָסן געװאָרן מיט טרערן? 

ווער איז ער, אָט דער, -- האָבן געטײַנעט די ווילנער באלעבאטים, --- זאָל ער קומען אהער 
און אונדז זאָגן, ועלן מיר אים קיינער ניט גלייבן, װײַל אזוינס איז ניט מעגלעך.. 


1 -- איכה -- א טרויעריטפילע (קינעס), װעלכע פרומע ייִדן זאָגן טישעבאָו. 
2 -- אני הגבר -- א פּאָסעק אין ,אײיכאָ". 
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אין ווילנע האָט זיך געפונען א נאָגיד, װאָס האָט קיינמאָל אף זײַן לעבן ניט געוויינט, איז 
קיינמאָל אף זײַן לעבן פון קיין זאך ניט גערירט געווען. האָט דער נאָגיד געזאָגט: אויב דאָס 
ווילנער באלעבעסל װעט אים קאָנען אין מעשעך פון א שאָ װיינענדיק מאכן, גיט ער אוועק דרײַ 
הונדערט רובל אף קאָהעלשע היצטארכעסן. אוב ניט, באדארף אים קאָהאָל באפרײַען ביזן סאָף 
פון זײַן לעבן פון אלע באשטײיַערונגען און נעדאָוועס. 

קאָהאָל איז מאסקים געווען... 

יויעל-דאָװיד האָט א זאָג געטאָן וועגן דער נעשאָמע און וועגן גוף: די נעשאָמע איז דײַנע 
און דער גוף איז דײַנער, האָב ראכמאָנעס אף דײַן אייגענער מי... 

-- א מענטש, װאָס קען ניט וויינען, א מענטש, וועמען עס גייט קיין זאך ניט אָן, איז דאָך 
קיין מענטש ניט! 

ס'זײַנען ניט דורך קיין פינף מינוט, און דער נאָגיד איז באגאָסן געװאָרן מיט טרערן, געוויינט 
פאר אלע זײַנע יאָרן... 

אין אלע שטעט און שטעטלעך פון גאָר דער װעלט זינגט מען װיעל-דאָװידס צונויפגע- 
שטעלטע שטיקלעך, אף אלע כאסענעס שפּילט מען יױיעל-דאָװידס ,פריילעכסן" און ,מאָראלן"... 

יויעל-דאָװיד און יויעל-דאָװיד!. 

עזרעס פידל בלײַבט אין קלעם צווישן צוויי באזונדערע טפילעס: דער אָרגאניסט פון ווילנער 
קאָסטיאָל סטאניסלאוו מאָניושקאָ, װאָס האָט ליב דעם מענטשן אף דער ערד און איז געצװוּנגען 
לויבן גאָט אין הימל, לאָזט זיך אראָפּ אף די טענער פונעם אָרגאן, װוי אף טרעפּ, אלץ נידעריקער 
און נידעריקער, אלץ טיפער און טיפער. 

יויעל-דאָװויד האָט ניט געװוּסט, אז אין דער שכיינעסדיקער דירע אנטקעגן האָט זיך ארייַנ- 
געקליבן סטאניסלאוו מאָניושקאָ, און מאָניושקאָ האָט ניט געװוּסט, אז בישכיינעס מיט אים וווינט 
דער באװוּסטער כאזן פון ווילנער שול, יויעל-דאָװיד סטראשונסקי... 

מאָניושקאָ, ווייסט פּעדאָצער, האָט געשפּילט פאר גאָט, ער זאָל קאָנען דינען דעם מענטשן, 
דער פוילישער מעלאָדיק, און עזרעס פידל זינגט א לויב-געזאנג דעם מענטשן אף דער ערד, 
דעם מענטשן, װאָס באשאפט װוּנדער, דעם מענטשן, װאָס באשאפט װעלט. דער פידל 
באזינגט די פארהאָרעוועטע הענט, װאָס בויען, װאָס מיִען זיך, װאָס פלאנצן, אקערן, זייען 
און שנײַדן. 

די פוילישע מעלאָדיק גיט איבער א גרוס די מוזיקאנטן פון זייער לאנד, פון זייער ערד, 
פון זייערע פעלדער און וועלדער, פון זייערע טאטעס און מאמעס, פון זייערע זין און טעכטער, 
כאוויירים און פרײַנט, פון זייער יוגנט, פון זייער ליבע, פון זייערע געזאנגען און טענץ. 

די פּוילישע מעלאָדיק טראָגט זיך מיטן געבענטשטן גאנג פון פרילינג-רעגן, װאָס װוּ נאָר 
זײַן טראָפּן פאלט, דאָרט ווערט פרישער, ווערט זאפטיקער, בליט און וואקסט. 

די מוזיקאנטן דאנקען פארן גרוס מיט זייערע אינסטרומענטן -- דּער סימפאָנישער אָרקעס- 
טער האלט אונטער עזרען. 

עזרע, װאָס האָט ערשט געזען פאר זיך בלויז יויעל-דאָװידן מיט פּעדאָצערן, דערזעט מיט- 
אמאָל די בינע פון ווארשעווער אָפּערע-טעאטער, די מוזיקאנטן, דעם דיריזשאָר. ער דערזעט, 
וי די הארפיסטקע קומט אים צוהילף מיט אלע סטרונעס פון איר הארפע. 

ווען ניט יויעל-דאָװידס אומגליק, װאָלט ער זיך דערפילט פארן גליקלעכסטן מענטשן אין 
דער וועלט. 

די פּוילישע מעלאָדיק װוערט שטארקער און שטארקער, עס ברומט די װיַאָלאָנטשעל, עס 
האלט ניט אויס דער קאָנטראבאס, ס'כאפּן אונטער די קלארנעטן, די פלייטן, די טרובעס, זי 
גאָבאָיען מיט די פאגאָטן. : 

דער דרויב פון די פּײַקלעך צעשיט זיך װי א הילכיק שרײַענדיק געלעכטער, די ליטאוורעס 
מיט די טאצן קלינגען װי אף א גרויסן פריילעכן יאָמטעוו און דער פּויק קלאפּט און קלאפּט, 
ער איז איבערפולט מיט אזויפיל ראש און מיט אזויפיל טאקטן, אז טאָמער קלאפּט ער זיך ניט 
אויס װי געהעריק, קאָן ער נאָך גלײַך דאָ אפן אָרט פּלאצן... 

פּעדאָצער קאָן זיך אָבער אף לאנג ניט פארגינען די פרייד. די ארײַנגעפלאָכטענע קלאנגען 
פון דער פּוילישער מעלאָדיק זײַנען אים נייטיק געווען אף פאָרצושטעלן מאָניושקען. 

און ווידער איז עזרע אליין, אליין מיט זײַן פידל.. 

א שטילע זומער-נאכט. א שלאָפּלאָזע נאכט, װי די מערהײַט נעכט פון א גאנץ יאָר. אָפן 
זײַנען געווען ביידע שכיינעסדיק אנטקעגנדיקע פענצטער, וי אָפן ס'זײַנען געווען די אויגן און 
הערצער פונעם זינגער און שפּילער פאר דער רײַכער גאָב, װאָס די נאכט האָט אלע װײַלע מיט 
פולער מאָס זיי באשאָנקען. 

אף די קלאווישן פונעם אָרגאן האָט מאָניושקאָ באגעגנט א סאך קלאנגען װי די סאמע אָנגע- 
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לייגטע געסט, אף וועלכע ער האָט שוין לאנג געווארט. ער האָט זיי איבערגעכאזערט א צוייט 
מאָל, א דריט און פערט מאָל און זיי איבערגעלאָזט אף שטענדיק. 

א סאך קלאנגען האָט ער געטריבן פון זיך, וי מע טרײַבט פליגן, װאָס קאָנען נאָר זשוזשען 
און בײַסן. 

און יויעל-דאָװיד האָט אין יענער נאכט געשאפן אף זײַן פידל א נײַעם ,זײַ-געזונט" פאר 
כאָסן-קאלע. אָט יאָגן די קלאנגען וי בארג-אראָפּ, און אָט ווערט דער לײַכטער פידל װי א שוװע- 
רער װאָגן פארהריזנעט אין א טיפער געדיכטער בלאָטע, ניט ארויסצוקריכן, ניט ארוס- 
צושלעפן. : 

דעם פידל קומט צו הילף יויעל-דאָװידס שטים. יויעל-דאָװיד זינגט און די פידל-קלאנגען 
ווערן זיכערער אין זייער גאנג. 

אין זײַן ,זײַ:געזונט* רעדט אויס יויעל-דאָװיד זײַן הארץ פאר אלע יונגע פּאָרפּאָלקן, װאָס 
האָבן ערשט כאסענע געהאט, און װינטשעװועט זיי מער מאזל, א שענערן גוירל, װי דער, װאָס 
איז אויסגעפאלן אים. 

...זאָלט איר פארשטיין איינער דעם צווייטן פונעם אָנהײיב ביזן סאָף פון אײַער לעבן, װעט 
איר זײַן גליקלעך! 

מיר איז אזא גליק ניט באשערט! 

א פארמאכט בוך בין איך פאר איר, פאר מײַן באשערטער, א בוך, װאָס זי װעט קײינמאָל ניט 
עפענען און קיינמאָל ניט לייענען. 

אן אָפענער פידל איז מײַן הארץ, און אירע פינגער זײַנען פארגליווערטע, זיי װעלן ניט 
אָנרירן קיין איין סטרונע און ניט ארויסרופן קיין איין קלאנג. 

מײַן שטים, מײַן פידל, מײַנע געזאנגען זײַנען פאר איר ניט מער, װי אן אָרעמע קראָם, 
װאָס גיט װייניק פּארנאָסע, און זי האָט פײַנט מײַן שטים, זי האָט פײַנט מײַן פידל און קאָן ניט 
הערן מײַנע געזאנגען. 

ניט פאר אײַך געדאכט, טויזנט מאָל ניט פאר אײַך געדאכט! 

זײַט געזונט! זײַט נאָענט: און ווייסט קיינמאָל ניט פון דער גרעסטער שטראָף, פון דער 
ביטערסטער קלאָלע, װאָס הייסט פרעמדקײַט!.. 

יויעל-דאָװיד שאפט א נײַעם ,זײַיגעזונט" פאר כאָסן-קאלע און געזעגנט זיך אליין מיט זײַן 
אייגענער יוגנט. 

-- קער זיך אום! קער זיך אום! 

ס'ארא פינצטערניש! און יויעל-דאָװיד שרײַט מיט זײַן טענאָר-שטים, מיט אלע קויכעס פון 
זײַן פידל -- העלפט! העלפט! 

פון אנטקעגנדיקן אָפּענעם פענצטער האָבן זיך, װי אף א סרייפע, גענומען טראָגן קלאנגען 
מיטן אימפּעט פון ראטעווען יענעם ביז אליין אומקומען. 

װאָס איז געשען? 

וויפל מאָל האָט ער, יויעל-דאָװיד, שוין טפילע געטאָן פאר זיך אליין און פאר אלע די, װאָס 
האָבן אים געשיקט, און זייַנע טפילעס זײַנען קיינמאָל ניט אָנגענומען געװאָרן. 

איז דען מעגלעך, אז אָט איצט האָט זײַן טפילע דורכגעבראָכן אלע הימלען, אלע אײַזערנע 
ווענט, טירן און טױיערן?! 

{ = ס'ארא װוּנדערלעכע קלאנגען עס טראָגן זיך אהער צו אים, קלאנגען פון טרייסט און 

האָפענונג, 

יויעל-דאָװיד לייגט אוועק דעם פידל, גייט צו צום אָפענעם פענצטער. די מעלאָדיע, װאָס 
טראָגט זיך פון דאָרט, באפוילט אים -- זינג! זינג מיך אויס! איך וויל אליין זיך דערהערן, איך 
וויל אליין זיך דערוויסן, װאָס האָב איך אָנצװאָגן דער וועלט, מיט װאָס בארײיַכער איך זי. 

יויעל-דאָװיד זינגט און מאָניושקעס פינגער בלײַבן פארגליווערט אף די קלאוישן. מאָי 
ניושקאָ קוקט זיך אום א דערשראָקענער פון אלע זײַטן, װי איינער, וועמעס טיף באהאלטענער 
סאָד, וועלכן ער האָט פארטרויט נאָר זיך אליין, איז פּלוצעם געװאָרן אויס סאָד. ווער איז ער, אָט 
דער, װאָס האָט זיך דערקליבן צו די טיפענישן פון מײַן הארצן און דערציילט דאָס, וועגן װאָס 
איך אליין האָב זיך ערשט דערװוּסט? מאָניושקעס אויגן קוקן אין אלע ווינקעלעך פון צימער. 

-- צי דוכט זיך עס מיר? -- האָט זיך מאָניושקאָ פּלוצעם צעלאכט. --- אָט װאָס עס הייסט 
אָפּנארן דעם שלאָף, אָט װאָס עס הייסט וואך זײַן נאכט נאָך נאכט. די כאלוימעס קאָנען זיך ניט 
דערווארטן ביז איך װעל אנשלאָפן ווערן און קומען צו מיר וואכערהייט, און איך הער אין כאָי 
לעם, װי מײַן ערשט געבוירענע מעלאָדיע ווערט געזונגען אזוי, װי מיר װאָלט זיך געװאָלט, וו 
איך װאָלט פארלאנגט, זי זאָל געזונגען ווערן. 

און יויעל-דאָװיד זינגט! ענדיקט זיך די מעלאָדיע, הייבט ער זי װידער אַן פון אָנהײב, און 
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צום צווייטן און דריטן מאָל ווערט די מעלאָדיע זיכערער, געשליפענער, דערווארעמטער, לוי- 
טערער און קלאָרער. 

;װאָס קומט דאָ פאָר?? -- ציטערט אוף מאָניושקאָ. --- ,וועלכער רויבער האָט עס געקאָנט 
אינמיטן נאכט פאר אים אין די אויגן אוועקרויבן זײַנע נאָטן?!" 

ניין, אלע נאָטן זײַנען גאנץ, זיי שטייען, װי ער האָט זיי אוועקגעשטעלט, קיין איין צייכן 
פעלט ניט, 

און דער זינגער לאָזט ניט דורך קיין טאקט, מאכט ניט דעם קלענסטן טאָעס. 

מאָניושקעס פינגער פאלן צו צו די קלאווישן און הייבן אָן אקאָמפּאנירן דער װוּנדערלעכער 
שטים, װאָס טראָגט זיך ערגעץ וי פון הימל, און ווידער בלײַבן זײַנע פינגער פארגליווערט. 

ס'איז עפּעס ניט גלאט. ניט אנדערש, דער טײַװל אליין האָט מיט אים פארפירט א בייזע 
שפיל. מאָניושקאָ הייבט זיך אוף, יל שרײַען, און -- ער דערזעט דעם זינגער... 

יויעל-דאָװיד האָט ניט באמערקט מאָניושקען, ער האָט פאָרגעזעצט זינגען און געהערט 
בלויז די קלאנגען, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון אים צו דער אָפענער וועלט. 

עס גייט אויס דער לעצטער קלאנג, דער װידערקאָל בלײַבט אָן אָטעם. מאָנישקאָ אפּלאָדירט 
און װעקט די באנאכטיקע שטילקײַט מיט באגײַסטערטע אויסגעשרייען: 

-- בראוואָ! אויסגעצייכנט! בראוואָ: װוּנדערלעך! װער זײַט איר עס?! איך בעט אײַך, זאָגט 
מיר, ווער זײַט איר, א מענטש, צי?.. 

-- אוואדע בין איך א מענטש. איך בין יויעל-דאָװיד, מײַן פאמיליע איז לעווינשטיין, ניין, 
איך מיין סטראשונסקי, -- האָט װי שטענדיק אין די מינוטן פון אופרעגונג יויעל-דאָװיד געפּלאָנ- 
טערט צווישן זײַן אייגענער פאמיליע לעווינשטיין און צװישן שווערס פאמיליע סטראשונסקי, 
וועלכע מ'האָט אים געצווּנגען אָנעמען גלײַך נאָך דער כאסענע. יאָ, איך בין יויעל-דאָװיד 
סטראשונסקי, דער כאזן פון דער ווילנער שול, און איר ווער זײַט? 

-- איך, -- האָט מאָניושקאָ פרײַ אָפּגעעטעמט, -- איך בין סטאניסלאוו מאָנישקאָ. 

יויעל-דאָװידן האָט א הייב געטאָן אין דער הייך און, װי א פארשײַט ייִנגל, איז ער ארויס- 
געשפּרונגען דורכן אָפּענעם פענצטער. 


די צוויי אומבאקאנטע האָבן זיך באגעגנט, װי נאָענט געװאָרענע, אדאנק זייער אלגעמיין 
באקאנטן, אדאנק דער מעלאָדיע, װאָס האָט זיי פארייניקט. יויעל-דאָװיד האָט ניט געקאָנט אָנלױבן 
די מעלאָדיע און מאָניושקאָ איז געווען באגײַסטערט פון יויעל-דאָװידס שטים. די לעװאָנע, דער 
איידעס פון אלע ליבע-דערקלערונגען און געשלאָסענע פרייַנטשאפטן, האָט פײַערלעך באלויכטן 
דעם קאָמפּאָזיטאָר מיטן זינגער, װאָס האָבן זיך אלץ ניט געקאָנט אָנקוקן איינער אפן צווייטן. 

-- קומט, לאָמיר גיין! --- האָט מאָניושקאָ ניט געקאָנט אײַנשטײן אף איין אָרט. --- קומט! -- 
האָט ער פעסט א כאפ געגעבן די האנט פון זײַן נײַעם פרײַנט. -- איך האָב ליב ווילנע, כאָטש 
איך בין געבוירן געװאָרן לעבן מינסק. 

-- איך בין אויך פארליבט אין ווילנע, כאָטש איך בין געבוירן אין ליבאווע, -- ענטפערט 
שטיל דער זינגער. ער האָט מוירע, אז זײַן שטים זאָל אים ניט ארויסגעבן. ס'איז גענוג, אז ער- 
געצוווּ זאָל צו א שלאָפּלאָזן מענטשן פארבלאָנדזשען איין קלאנג פון זײַנע רייד, אז מאָרגן זאָלן 
אלע ווילנער באלעבאטים ריידן וועגן דעם, אז יויעל-דאָװיד איז אראָפּ פון גלײַכן וועג, שלײַעט 
זיך ארום באנאכט מיט ניט-גוטע, װאָס מאכן אומריין זײַן הארץ, זײַן קאָל און זײַנע ליפּן. מע 
װועט אים נעמען אפן פארהער און פון אלע זײַטן מוסערן. 

און מאָניושקאָ כידעשט זיך ניט, װאָס זײַן נײַער פרײַנט רעדט סוידעסדיק שטיל. מאָניושקאָ 
ווייסט, דער זינגער דארף היטן זײַן שטים, ער דארף ציטערן איבער איר, װוי מע ציטערט איבער 
אן איין-איינציק קינד. א שטים װוערט געגעבן איין מאָל און ניט מער, איין מאָל -- װי דאָס 
לעבן אליין, 

יויעל-דאָװיד רוימט אײַן מאָניושקען א צוייטן סאָד זײַנעם: -- איך טראָג אפילע דעם 
נאָמען פון ווילנע, איך הייס ,דאָס ווילנער באלעבעסל". 

-- באלעבעסל? -- גיט זיך מאָניושקאָ א כאפּ פארן אױער, װי בא א פאלשן קלאנג, װאָס 
צעשטערט די גאנצע שפּיל. -- א מענטש מיט אזא געבענטשטן טאלאנט, װי איר, האָט פארדינט 
א שענערן נאָמען.. -- האָט זיך איבער מאָניושקעס פּאָנעם צעגאָסן דער איראָנישער שמייכל, 
װאָס איז זעלטן אראָפּ פון זײַן שמאָלן מויל און צונויפגעפּרעסטע ליפּן. מאָניושקאָ בייזערט זיך 
אף די ווילנער באלעבאטים, און די ווערטער פליען בא אים געשווינד, װי די קלאווישן, װאָס עס 
טרײַבן זײַנע פינגער. -- װערן א באלעבעסל, הייסט פארענדיקן באם סאמע אָנהײיב, און דער 
קינסטלער, דער עמעסער קינסטלער, דארף שטענדיק זוכן, שטענדיק פארלאנגען, קיינמאָל ניט 
שטילן זײַן דאָרשט. 
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יויעל-דאָװיד פארקוקט זיך אף מאָניושקעס גרויסן קאָפּ, אף זײַן ברייטן שטערן, אף דער 
פארשארפטער, שפּיציקער נאָז, אף זײַנע טיפע בלויע אויגן און רוקט אראָפּ טיפער די יארמלקע, 
וועלכע ער האָט פון קוראזש פארגעסן אױסטאָן. ער לאָזט ניט צו רו מאָניושקען, ער זאָל אים 
דערציילן וועגן זיך. 

מאָניושקאָ דערציילט, װי ער האָט זיך געלערנט אין ווארשע, וי ער איז דערנאָך געפאָרן 
קיין בערלין זיך פארפולקומען, וי ער האָט דאָס ערשטע מאָל די יוירנדיקע קלאנגען, װאָס האָבן 
אים צו רו ניט געלאָזט, ארויסגעבראכט אף דער נאָטן-בלאט, וי ער האָט דאָס דיריזשאָר-שטע- 
קעלע גענומען אין זײַן האנט. ער דערציילט וװעגן דערװײַל נאָך פארטראכטע אָפּערעס און 
אָפּערעטעס, קאנטאטעס, אוווערטיורעס, פאָרטעפּיאן-פּיעסן, װאָס קלאפּן אין אים, װי דער פּולס, 
לויפן אין זײַנע אָדערן מיט דער ווארעמקײַט פון זײַן בלוט. 

...עזרע גיט אף זײַן פידל א פארענדיקטן פּאָרטרעט מאָניושקעס, א פארענדיקט בילד פון 
זײַן לעבנס-וועג. עזרע ווייסט וועגן מאָניושקען דאָס, װאָס יויעל-דאָװיד האָט זיך אין יענער נאכט 
נאָך ניט געקאָנט דערוויסן, דאָס, װאָס מאָניושקאָ האָט אין יענער נאכט נאָך ניט געקאָנט דער- 
ציילן, און די קלאנגען פון עזרעס פידל װערן פולער, און די באגעגעניש ווערט בארײַכערט. 


דעֹר כאזן פון דער ווילנער שול טאָר מער ניט זען דעם אָרגאניסט פון קאָסטיאָל, און דער 
אָרגאניסט פון קאָסטיאָל טאַר נאָענט ניט שטיין לעבן דעם כאזן. וי זייערע געטער, אזוי דארפן 
זיי זײַן פײַנטלעך צװישן זיך, זײַן װײַט אָפּגעשײדט איינער פונעם צווייטן. דער מינדסטער כשאד 
וועגן אוועלכער-ניט-איז פארבינדונג צװישן כאזן און אָרגאניסט קאָן אופרודערן און ארײַנברענ- 
גען אין גרימצאָרן די באלעבאטים פון שול און די קאטויליקער פון קאָסטיאָל. דער כאזן און 
אָרגאניסט װעלן באשולדיקט װערן אין גרעסטן פארברעכן פון װעלן שאָלעם מאפן צוישן דער 
ייִדישער עמונע מיטן קאטאָליציזם, צװוישן יעהאָװוען מיט יעזוסן. נאָר די אָפענע פענצטער פון 
יויעל-דאָװידס און מאָניושקעס צימערן איז קיינעם ניט געקומען אפן זינען צו פארמאכן. דורך 
די אָפּענע פענצטער האָבן זיך פון טאָג צו טאָג אלץ ברייטער צעעפנט די הערצער פון די צויי 
נײַע פרײַנט. 

...עזרעס פינגער גייען איבער אין פיציקאטאָ און ציילן אף די סטרונעס פינף הילכיקע 
קלאנגען. 

אזוי האָבן זיי זיך צונויפגערעדט, אז אויב אים, מאָניושקען, װעט געפעלן ווערן דאָס, װאָס 
ער, יויעל-דאָוויד, אליין אָדער צוזאמען-מיטן כאָר װעלן אויסזינגען באם אָפענעם פענצטער, װעט 
ער אף איינער פון די באסאָווע קלאווישן אויסקלאפּן אים ,א פינף"... , פינף" איז געווען זייער 
פּאראָל -- פון אויסגעצייכנט, פון געפעלן ווערן איינער דעם צווייטן נאָך מער װי ביז איצט. 

עזרעס פינגער שפּאנען איבער די סטרונעס װי אױסשפּירער, קוקן זיך אום, שטעלן זיך 
אָפּ און צעלויפן זיך אין פארשיידענע זײַטן, 

איין ניט פאָרזיכטיקער שפּאן, איין בליק פון א שלעכט אויג קאָן אויסגעבן און אנטפּלעקן 
יויעל-דאָװוידס געהיימניסן. 

דער פידל שפּילט א דועט מיט עזרעס הארץ -- דעם דועט פון ציטער. זיי ביידע, דער 
פידל מיטן הארצן, בעטן זיך, אז אלץ זאָל דורכגיין בעשאָלעם, אז קיינער, קיינער זאָל ניט בא- 
מערקן, וי יויעל-דאָװיד קומט צום באשטימטן אָרט, אין דער כורװוע פונעם פארװאָרפענעם 
געסל, הייבט אוף א גרויסן שטיין, נעמט ארויס פון אונטער אים פּאפּירן און פארבײַט זיי מיט 
אנדערע. אין די פּאפּירן זײַנען אָנגעשריבן מאָניושקעס אָפּשאצונגען וועגן יויעל-דאָװידס קאָמי 
פּאָזיציעס,. פארגעבונגען אף טעאָריע פון מוזיק, עס זײַנען פארשריבן געזעצן, װאָס מוזן יויעל- 
דאָװידן אומבאדינגט זײַן באקאנט. אין די פּאפּירן, װאָס יויעל-דאָװויד פארבײיַט, זײַנען די אויס- 
געפילטע פארגעבונגען, נײַע קאָמפּאָזיציעס, פראגן און פראגן, א וועלט מיט פראגן! יויעל-דאָװויד 
פרעגט -- צי קאָנען צוויי קײיסאָרים קיניגן מיט איין קרוין? צי האָט ער רעכט אײנצײַטיק זײַן 
אי א זינגער אי א פידלער? 

-- ניין, -- האלט מאָניושקאָ, -- זיך אליין אויסגעפינען איז שווער, וי גאָלד ארויסבאקומען 
פון זאמד. עס טרעפט, אז זייער אָפט קיניגן קינסטלער מיט פאלשע פרעמדע קרוינען, װאָס געהערן 
ניט צו זיי, און זייער אייגענע עמעסע קרוין ליגט פארגעסן און פארװאָרפן װי א פארזשאווער- 
טער שטיק בראָכווארג. 

-- איר, יויעל-דאָװיד, זײַט א זינגער און ניט קיין פידלער. דער פידל דארף שטענדיק 
אײַך, דעם זינגער, קומען צו הילף. 

-- און װי איז מיט דעם, װאָס ער איז אי א זינגער, אי א קאָמפּאָזיטאָר? 

-- מיט דעם איז זייער גוט. דאָס איז איין קרוין, אף איין קאָפּ באלויכטן, מיט איין דימענט 
פון איין הארצן. קיינעם קאָן דער זינגער אזוי ניט אויסזינגען, װי דאָס, װאָס ער אליין באשאפט, 
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עזרע איז מעקאנע יויעל-דאָווידן... פון טויזנטער און הונדערטער טויזנטער, װאָס זוכן טאָג- 
טעגלעך דעם אויצער, געפינט אמאָל נאָר איינער. 

און ער, יויעל-דאָװיד, איז דער גליקלעכסטער פון אלע גליקלעכע -- ער קומט אלע פאר- 
נאכט צום שטיין, און ס'איז גענוג, ער זאָל אים נאָר א הייב אוף געבן, אז דער אויצער זאָל אים 
אליין קומען אין די הענט ארײַן.. 

א געיעג פון גאמעס רײַסט פלוצעם איבער די שפּיל, גלײַך װי עזרעס פידל זאָל מיטאמאָל 
זיך אליין נעמען אױספּרװון, צי װעלן אים סטײַען קויכעס פאר דער װײַטערדיקער פאנאנדער- 
וויקלונג פון דער עלעגיע. 

די נאטור, האָט געהאלטן מאָניושקאָ, איז געווען מער װי גוט צו יויעל-דאָװידן, זי האָט אים 
באשאָנקען מיט אן אויסגעבילדעטער און אױסגעלײַטערטער שטים, און דאָך מוזן אייניקע טענער 
געשליפן ווערן. יויעל-דאָװיד דארף וויסן דעם סאָד, װי צו קאָנען באהאלטן זײַן שטים, אזוי וי 
אין א שיידל, ארויסברענגען געדעקטע קלאנגען, פארבאהאלטענע און גענומענע אין קאָפּ. ער 
דארף וויסן וי זיך באגיין מיט דער לופט, ווען, ויָאזוי און וויפל אײיַנעטעמען אין זיך. די לונגען, 
װי די שטים, נייטיקן זיך אין גימנאסטיק. ארוף און אראָפּ, אראָפּ און ארוף -- טענער האָבן אף 
די קלאווישן פונעם אָרגאן געוויזן יויעל-דאָװוידן, ויאזוי צו שלײַפן יעדן טאָן און יעדן קלאנג. 
יויעל-דאָװידס שטים איז זיי נאָכגעלאָפן מיט אן אָ-אָדאָ! מיט אן אי-אי-אי! די קלאווישן באפוילן 
פרײַ לאָזן די שטים, און יױיעל-דאָװיד האָט זיך צעקלונגען מיט א הילכיקן א-א-א! און גלײַך 


יויעל-דאָװוידס פרוי האָט זיך דערשראָקן, זי איז שטענדיק געװוינט געווען הערן וי איר 
מאן זינגט, װוי ער לערנט און כאזערט איבער זײַנע נײַע האשקיויינוס, אהאוואס אוילעמס, אָװ 
האָראכמענס, קדושעס און קעסערס:, און מיטאמאָל -- אן אָקען, אן איקען. 

-- טאטע! טאטע! -- האָט זי זיך צעשריִען ניט מיט איר קאָל, און צוזאמען מיטן טאטן איז 
זי ארײַנגעלאָפן צו יויעל-דאָװידן אין צימער. 

-- וויי איז מיר, -- האָט די פרוי געבראָכן אירע הענט, -- װאָס איז מיט דיר געשען 
יויעל-דאָװויד? װאָס טוט דיר ויי, װאָס דו אָקעסט און איקעסט אזוי? 

-- מיר טוט גאָרנישט ניט ויי, -- האָט ער זיך צעלאכט, -- איך מאך גימנאסטיק מיט 
די טענער פון מײַן שטים, אז זיי זאָלן זײַן באוועגלעכער. 

-- און איך קאָן עס ניט הערן, און איך פארווער עס! --- האָט זיך צעשריִען מיט זײַן הייזע- 
ריקלעכער באסאָווער שטים דער נאָגיד רעב בער סטראשונסקי. 

דער גױידער האָט זיך בא אים ארויסגעריסן פון הינטער זײַן געלער באָרד און געציטערט, זיך 
געהויבן ארוף און אראָפּ, וי ער זאָל נאָכמאכן און כויזעקן פון יויעל-דאָװידס גימנאסטיקע-טענער. 

-- מענטשן קלײַבן זיך שוין הינטערן פענצטער אף א ביז-װוּנדער. כּרוּוו נאָכאמאָל אזוי 
אן אָקע און אן איקע טאָן, װעט איבער דער שטאָט אוועק א קלאנג, אז יױיעל-דאָװיד, דער כאזן 
פון װילנער שול, איז אראָפּ פון זינען, פון אלע זײַנע געזאנגען קען ער איצט בלויז אָקען און 
איקען, און דאן מעגסטו זיך שוין מיטן אָמעד אָפּגעזעגענען אף אײביק, קיין דולן װעט מען צום 
אָמעד ניט צולאָזן. װאָס טוסטו עס? װאָס האָסטו צו מײַן טאָכטער? פארװאָס קוילעסטו אונדז 
ביידן אָן א מעסער. גאזלען, רעצייעך! 

--- שווער, ס'איז ניט אײַער אייסעק! -- האָבן יויעל-דאָװידס גרויסע שווארצע אויגן זיך 
אָנגעצונדן און זײַן שטים האָט געציטערט. -- אָקען און איקען איז ניט לויטן דין און ניט לויטן 
געזעץ פארבאָטן. אָקען און איקען איז ניט קיין גנייווע און ניט קיין שווינדל! 

--- מיט וועמען רעדסטו עס אזוי? --- האָט רעב בער דער נאָגיד גענומען טופּען מיט די פיס. 

-- מיט אײַך! מיט אײַך, מײַן שווער, מײַן ליבער טײַערער שווער! -- האָט זיך א שמייכל 
באוויזן אף יויעל-דאָװידס פּאָנעם און איז גלײַך דערשטיקט געװאָרן צװישן די פארביסענע ליפּן. 

-- יויעל-דאָװיד! טאטע! -- האָט יויעל-דאָװידס פרוי מיט פארבראָכענע הענט און מיט 
פארוויינטע אויגן זיך אוועקגעשטעלט אין דער מיט. 

קיין שאָלעם איז אָבער ניט געשלאָסן געװאָרן. אלע דרײַ --- די פרוי, דער שווער און דער 
איידעם --- זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען צעקריגטע, בערויגעזע. 


א צוזאמענשטויס, א קריג פון מעלאָדיעס אף די סטרונעס פון עזרעס פידל --- דער שאָלעם 
איז אויך אין שול צעשטערט געװאָרן... 

יויעל-דאָװיד דער זאָגער, אזוי האָט מען גערופן דעם כאזן, דעם אימפּראָוויזאטאָר, האָט ניט 
ערגער, װי די פארפאסטע זאכן, געזונגען דאָס, װאָס איז ערשט אפן זינען ארוף. יויעל-דאָוויד 


1 -- נעמען פון פארשיידענע טפילעס. 


יי 


זאָגט און זאָגט, און אינמיטן זאָגן האָט זיך אין שול ארײַנגעריסן מאָניושקעס מעלאָדיע, יענע 
מעלאָדיע, וועלכע ער, יויעל-דאָװיד, האָט דער ערשטער דערהערט, דער ערשטער זי אויסגעזונגען. 

די מעלאָדיע האָט זיך געבעטן, ער זאָל זי גלײַך אויסזינגען, אָט דאָ אפן אָרט. יויעל-דאָװיד 
האָט איבערגעגעבן אין איר רעשוס די װערטער פון דער טפילע. 

...װאָס איז מיט דיר געשען, יאם דו איינער, װאָס דו אנטלויפסט? -- האָט מאָניושקעס 
מעלאָדיע, װי א װוינט, זיך געטראָגן, געיאָגט און געטריבן די כוואליעס. 

...און דו, יארדן, װי קומט צו דיר, אז דו זאָלסט אָפּטרעטן אף צוריק? -- װוּנדערן זיך די 
קלאנגען פון דער מעלאָדיע, און גלײַך צעיאָגן זיי זיך, װי אין א וויכער-טאנץ, מיט די בערג, װאָס 
שפּרינגען, װי די שאָף. 

די װערְטער מיט דער מעלאָדיע זײַנען זיך בעשאָלעם געגאנגען זײיער ועג, װי לױט 
צעשטעלטע נאָטן-צייכנס. 

נאָר ווען דער ענטפער איז געקומען, אז דאָס שפּרינגען און טאנצן, דאָס לויפן און אנטלויפן 
איז פאר אים, פאר גאָט פון יאנקעוון, װאָס האלט אלעמען אין דער מוירע, האָט די מעלאָדיע 
װידערשפּעניקט. 

ס'איז געװאָרן א שרעקלעכע קריג -- די װערטער רימען גאָט און די מעלאָדיע זינגט 
א לויב-געזאנג דעם מענטשן. 

-- אידאָ! אידאָ? -- האָט דער ראָװ א קלאפּ געגעבן אין שטענדער. 

-- איזאָ! אידאָ! -- האָבן די באלעבאטים אונטערגעהאלטן דעם ראָוו, און יױעל-דאָװיד 
קאָן זיך ניט צעשיידן מיט מאָניושקעס מעלאָדיע, ער קאָן ניט אופהערן, ער קאָן זיך ניט אָפּשטעלן. 

-- וויי געשריִעף -- האָט דער ראָוו געגוואלדעוועט, װי א פארווונדעטע כײַע, --- ס'איז 
א שטראָף פון גאָט פאר אונדזערע גרויסע זינד. דער סאָטן-מעקאטרעג האָט זיך גענומען צו 
אונדז! וויי געשריִען! דער שאָליִעך אונדזערער, וועלכן מיר האָבן געשיקט טפילע טאָן פאר אונדז, 
איז ניט ראָע פאר אזא שליכעס! דער שאָליִעך אונדזערער האָט פארבלאָנדזשעט און איז געפאנגען 
געװאָרן אין די נעצן פון טומע. אלע טפילעס אונדזערע זײַנען אומריין געװאָרן דורך זײַנע אומ- 
ריינע ליפּן, אלע טפילעס אונדזערע קאָנען נאָר שלעכטס אויסבעטן פאר אונדזי וויי געשריִעף א 
דיבעק איז ארײַן אינעם כאזן, און דער דיבעק זינגט אין אים זײַן טרייפענעם ניגן. 

-- א דיבעק! א דיבעק! -- האָבן נאָכגעשריִען די באלעבאטים. 

-- ייִדן! ס'איז ניט גוט! -- האָט דער ראָוו אױיסגעלאָזט זײַן ביטער הארץ צום שטענדער, 
אין וועלכן ער האָט ניט אופגעהערט קלאפּן מיט זײַנע פויסטן, --- לאָמיר שרײַען אין איין קאָל: 

-- קרא סאָט! -- צערײַס דעם סאָטן 

-- קרא סאָטף קרא סאָטן! -- האָבן צעװילדעוועטע, דערשראָקענע קוילעס זיך געטראָגן 
פון אלע זײַטן, װי דער גרעסטער אומגליק זאָל געשען. 

-- קרא סאָטן! -- איז מען מיט די ווערטער אָנגעפאלן אף יויעל-דאָװידן, אים אָפּגעשטױסן 
פון אָמעד און א פּאָטעטער באלטפילע האָט פארנומען זײַן אָרט, 


יויעל-דאָויד איז אין געפאר, ער איז דערקלערט געװאָרן אלס , אכער", אלס אָפּטריניקער. 
זײַן שטים, װאָס האָט פריִער געפלאנצט און געכאָװעט די צװײַגן פונעם פּארדעס, פון גאָטס 
װײַנגאָרטן, האָט איצט װי א שארפע האק זיך פארהייבן אף זיי. אזא מוז באקומען זײַן שטראָף 
דאָ אף דער וועלט, אזא מוז אויסגעריסן ווערן מיטן װאָרצל. 

עזרע הייבט אוף א ליארעם אפן פידל, ער צעיאָגט די קלאנגען, זי זאָלן קומען צו הילף 
יויעל-דאָװוידן, און די קלאנגען ווערן איבערגעכאפט און פארשריען... 

װאָס טוט זיך עס? 

אן אָרקעסטער פון שויפרעס לעכערט עזרעס אױערן: 

-- שװאָרים! שװאָרים! --- באפוילן פון אלע זײַטן שילטנדיקע קוילעס, --- זאָלן צעבראָכן 
און צעפאלן ווערן די קלאנגען אף שטיק-שטיקלעך, 

-- טרואָ: טרואָ: -- זאָלן די שטיק-שטיקלעך זיך פארייניקן אין איין גרויסן קלאנג, אין 
איין הילכיק געשאלערײיַ. 

-- טקיאָ גדױלאָ: -- זאָל דאָס הילכיקע געשאלערײי זיך ציַען און ציִען ביזן לעצטן אָטעם, 

יעדער שויפער בלאָזט אויס זײַן באזונדער אָרור און יעדעס קאָל כאפּט אים אונטער אף 
זײַן אויפן: 

-- אָרור! אָרור! -- פארשאָלטן זאָל ער זײַף 

װי די בלעטער פון א בוך, װאָס ווערן פארמישט און אופגעמישט דורכן ווינט, אזוי פאר- 
פּלאָנטערן זיך די צײַטן. 

יויעל-דאָװיד איז ניט אליין, ער איז ניט דער ערשטער און ניט דער לעצטער... עזרע צי- 
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טערט אוף פאר ייִצכאָק-ייעל לינעצקיס געשריי, פארן געשריי פונעם ייַדישן סאטירע-שרײַבער, 
וועמען די ליפּאָוועצער כסידים האָבן באָכערװײַז געװאָרפן אין בוג ארײַן אף צו דערטרינקען 
אים דערפאר, װאָס ער האָט געלייענט טרייף-פּאָסל, הײַנטװעלטיקע ביכלעך.. 

א גרויל גייט דורך עזרען איבערן לײַב, וי דאן, אין די קינדער-יאָרן, ווען ער פלעגט דורכ- 
גיין דאָס בריקל, װוּ עס איז פאָרגעקומען דער ניט געלונגענער מאָרד. 

א שארפער מעסער-בלאנק פינקלט דורך פאר די אויגן און דראָט מיט א צווייטער סאקאָנע. 
עזרע קאָן ניט צוקוקן, װי דאָס מעסער אין האנט פון גאָטסגלױביקן גאזלען דערנעענטערט זיך 
צום הארצן פון באָרוך שפּינאָזע: 

די סאקאָנע איז פארבײַ... ס'ארא גליק! שפּינאָזץ האָט באוויזן צו ראטעווען זײַן הארץ, וי 
ער האָט שטענדיק געראטעוועט זײַן קאָפּ, ער זאָל זיך ניט בייגן און זיך ניט אונטערגעבן. 

עזדע שפּילט און זעט װי מע ברעגנט אוריעל אקאָסטען אין בעסמעדרעש אין טרויער- 
קליידער און מיט שווארצע ליכט אין די הענט. 

-- אלכעט! -- שרײַט מען פון אלע זײַטן. -- שלאָג זיך אלכעט, װײַל גרויס איז דײַן זינד! 
ראָשע! דו האָסט גאָט געלעסטערט, דו האָסט די זײַלן פון אונדזערע ;אני-מײַמינס? געפּרװוט 
אײַנוואלגערן, האָסט געזאָגט: ;דער מענטש האָט נאָר איין לעבן -- דאָס איז דאָס לעבן, וועלכעס 
ער לעבט אף דער ערד. קיין צווייטס איז ניט פאראן". ראָשע! שלאָג זיך אלכעט! 

עזרע זעט, װי גאָטס דינער מיט בערד און פייעס, אָנגעטאָנענע אין װײַסע קיטלען, ציילן 
רויִק, ניט געכאפּט די מאלקעס, די שמיץ, װאָס פליִען איבער אוריעלס פלייצע. 

עזרע זעט, װוי מע לייגט אוועק אוריַעלן אף דער שװעל פון בעסמעדרעש, און אלע, פון קליין 
ביז גרויס, טרעטן איבער זײַן קערפער. 

אוריִעל קאָן ניט איבערטראָגן דעם ביזויען, ער קאָן מער ניט לעבן און אליין מיט זײַנע 
אייגענע הענט טוט ער זיך אָן דעם טויט.. 


יויעל-דאָװיד אנטלויפט פון שול, אנטלויפט פון דער היים. יויעל-דאָװיד לויפט אין קאָסטיאָל 
פונעם הײיליקן יאן צו סטאניסלאוו מאָניושקאָ, ער זאָל אים באשיצן, ער זאָל אים אויסשטרעקן 
זײַן האנט. 

יויעל-דאָװויד לויפט, און פון אומעטום, פון אלע זײַטן באגלייט אים דער אאָרור!"... 

-- ער איז אומריין! אומריין! --- װאָרנט דער ראָוו. --- שטייט ניט אין זײַנע דאלעדאמעס, 
פיר איילן נאָענט צו אים, גריסט זיך מיט אים ניט, און קיינעמס האנט זאָל ניט אויסגעשטרעקט 
ווערן שאָלעם אים אָפּצוגעבן און א טויווע אים צו טאָן. זאָל ער אויסגעמעקט וערן פון לעבנס- 
בוך און זאָל ער פארפוילט װוערן וי א צװײַג, װאָס האָט זיך אָפּגעבראָכן פון בוים. 

-- אָרור! אָרור!.. 

-- בום-בום-בום! דזין-דזין-דזין! בום-בום-בום! דיזן-דזין-דזין! --- הערט אוף דער פידל אף 
א װײַלע שפילן און מאכט נאָך דעם געקלאנג פון גלעקער און גלאָקן. דער קאָסטיאָל פונעם הײליקן 
יאן פּײַערט זײַן ניצאָכן. יויעל-דאָװיד האָט פארלאָזן יעהאָװעס געצעלט און איז געקומען אין 
יעזוסעס פאלאץ. 

יעזוס האָט ליב אן אנטבלױזטן קאָפּ, און יעהאָװע -- פארקערט, ער האלט עס פאר א 
גרויסער אוויירע און שטראָפּט דערפאר. יויעל-דאָװיד פּרוווט אױסטאָן זײַן היטל, און אין 
קאָסטיאָל, אין קיניגרײַך פון יעזוסן, דערשרעקט ער זיך פאר יעהאָווען, און דאָס היטל װערט 
וי צוגעשמידט צום קאָפּ. דער נײַער גאָט בייזערט זיך: דו געפינסט זיך אינעם שאָטן פון מײַן 
באלקן, איז טו אלץ, װאָס איך פארלאנג. יויעל-דאָװיד הייבט אוף זײַן האנט אויסצופילן דעם 
באפעל פונעם נײַעם גאָט, און דער אלטער גאָט שלײַדערט זי אָפּ אף צוריק. יויעל-דאָװיד ווייסט 
ניט, אף וועלכער וועלט ער געפינט זיך, ער ווייסט ניט, בא וועלכן גאָט פריִער מעכילע בעטן. ער 
איז שולדיק פאר זיי ביידן. צום ייִדישן גאָט האָט ער זיך געהאלטן אין איין דערקלערן אין ליבע 
און אין איין בעטן בא אים, ער זאָל אָנעמען זײַנע טפילעס פארן פאָלק ייִסראָעל, װאָס האָט אים 
אויסדערוויילט און געשיקט טפילע טאָן. און אים, יעזוסן, האָט ער געהאלטן אין איין לעסטערן, 
אז ער איז ניט-געשטויגן און ניט-געפלויגן, אז ער איז גאָר קיין גאָט ניט. 

דער פידל עטעמט אָפּ פרײי, זאָגט אָן א בסורע, און טיילט זיך מיט זײַן פרייד. פון ערגעץ 
א הויכן װײַטן באלקאָן האָבן זיך פּלוצעם גענומען אראָפּלאָזן טיפע אָרגאן-קלאנגען, װי שטריק 
אף זיך אָנכאפּן אין זיי. : 

-- פּאני סטאניסלאוו! פּאני סטאניסלאוו! -- האָט זיך יויעל-דאָװיד דערשראָקן פארן אָפּ- 
הילך פון זײַן שטים, װאָס האָט אים אויסגעזען פרעמד, און זיך דערפרייט מיט די אנטקעגן אָנ- 
קומענדיקע קלאנגען, װי מיט נאָענטע, וי מיט אייגענע. 

-- פּאני סטאניסלאוו! דאָס בין איך! איך, יויעל-דאָװויד! איך מוז אײַך זען! װוּ זײַט איר?! 
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-- אָט בין איך! אָט בין איך! ביטע! ביטע! --- האָט מאָניושקאָ באגעגנט יויעל-דאָװידן מיט 
גאסטפרײיַנטלעכע ברייט צעעפנטע אָרעמס. 

יויעל-דאָװיד איז געשטאנען פאר מאָניושקען מיט אן אנטבלויזטן קאָפּ, און װי א טפילע, 
װאָס װוערט געזאָגט בלויז מיט די ליפּן, אזוי שטיל האָט יויעל-דאָװיד אויסדערציילט פאר אים 
אלץ, װאָס מיט אים האָט פּאסירט, װאָס אים דערווארט. 

-- האָט קיין מוירע ניט, --- האָט מאָניושקאָ פעסט צוגעדריקט צו זיך יויעל-דאָװידןף -- 
איך װעל אײַך קומען צו הילף מיט װאָס איך װעל נאָר קאָנען. אין ווילנע טאָרט איר מער קיין 
טאָג ניט בלײַבן, קיין איבעריקע שאָ. דער וועג פירט קיין ווארשע. נאָך מאָרגן, מאָרגן פארטאָג 
װעל איך אײַך אָפּפירן קיין ווארשע, איך װעל אײַך פאָרשטעלן פאר אלע מײַנע באקאנטע און 
העלפן אײַך זיך אײַנאָרדענען 

יויעל-דאָװיד איז אין וועג... 

יויעל-דאָװויד קאָן גאָרניט זיך אָנקוקן אף זיך, ער קוקט ארײַן אין שפּיגעלע און דערקענט 
זיך ניט. ער האָט גאָרניט געװוּסט, אז ער איז נאָך אזוי יונג. 

יויעל-דאָװוויד װאָרצלט אויס די ,סאמאכן" פון דיי נאָזטיכלעך, האנטעכער, אייבערשטע און 
אונטערשטע העמדער און פארפלאנצט אָנשטאָט זיי , לאמעדן". ער איז וידער לעווינשטיין, ער 
איז װוידער ער, ער טראָגט װידער זײַן אייגענע פאמיליע. אויס סטראשונסקי, מער װעט ער 
קיינמאָל אין לעבן ניט הייסן סטראשונסקי. 

--- פּאני לעװוינשטיין! פּאני לעווינשטיין? -- טוט אים צוליב מאָניושקאָ. ער דערמאָנט אים 


רזידו 


אלע װײַלע, אז ער איז שוין ניט דער, װאָס געווען, אז ער איז גאָר אן אנדער מענטש. 


דער פידל האָט אלע ווייען פארביטן אף מאזשאָר און פרייט זיך. 

יויעל-דאָװויד האָט דעם בלויען פויגל פארן פליגל געכאפּט, זײַן שאָ איז געקומען, די שאָ 
חון האלטן די גאנצע וועלט בא זיך אין האנט און טאָן מיט איר, װאָס דאָס הארץ נאָר גלוסט, 
די שאָ, אין וועלכער אלץ, װאָס ווערט ארױסגעזאָגט, איז כאָכמע, און אלץ, װאָס װוערט געטאָן, 
איז מיט מאזל און גליק. 

יויעל-דאָװידס ערשטע קאָנצערטן אין די פּריצישע און מאגנאטישע הויפן איבעראשן און 
מאכן פרײַ דעם וועג צו די גרעסטע בינעס פון דער שטאָט. 

א קאָנצערט נאָך א קאָנצערט! ווארשע אפּלאָדירט! ווארשע גייט כאָדאָראָם! 

הונדערטער יױיעל-דאָװידס אין פארשיידענע פאָזעס און אין פארשיידענע פארבן, ארומגע- 
רינגלט ארום און ארום מיט לויב- און רום-ווערטער, רײַסן זיך אָפּ פון די אפישן און גייען דורך 
פארבײַ עזרעס אויגן אין א פּײַערלעכן פאראד, אין א צערעמאָניאל-מארש. 

יויעל-דאָװיד איז פארליבט אין דער בלאָנדער שטאלטנער זינגערן, װאָס זינגט צוזאמען 
מיט אים דועטן, אין עליזען. זי איז זײַן ערשטע ליבע. און װאָס ער זאָל ניט טאָן, וועגן װאָס ער 
זאָל ניט טראכטן, װאָס ער זאָל ניט זינגען, טוט ער צוליב איר, זינגט ער צוליב איר... 

ער ווייסט, יויעל-דאָװיד, װאָס ראבי יויסעף האָט געזאָגט: ווען א מאן זינגט און א פרוי 
ענטפערט אָפּ, איז עס אויסגעלאסנקײַט. ווען א פרוי זינגט און א מאן ענטפערט אָפּ, איז עס וי 
פײַער און פלאקס --- ווען איינס, לעשט זיך אויס, כאפּט דאָס צווייטע זיך אֶן. 

פאר פולגעפּאקטע זאלן, פאר אלעמען אין די אויגן ווערט יעדן אָװנט באנײַט, פארשענערט 
און פארטיפערט זייער ליבע-דערקלערונג. 

-- אנטפלעק מיר דײַן געשטאלט, -- זאָגט ער צו איר, צו עליזען, --- לאָז מיר הערן דײַן 
קאָל, װײַל דײַן קאָל איז אָנגענעם און דײַן געשטאלט איז שיין. 

איר קאָלאָראטור-סאָפּראנע צעשיט זיך, װי אָנצאָליקע פאלנדיקע שנייעלעך, פארפליט אין 
דער הייך, וי א צוויטשערנדיקע מאכנע פויגלען. 

...קאזימיר שאבעלסקי איז איבעראשט. ניט איין מאָל האָט ער געפּרװוט דערגיין, װוער איז 
דער, װאָס האָט באארבעט אָט די פוילישע פאָלקס-מעלאָדיע, װאָס צעטראָגט זיך איצט דאָ אף 
דער בינע. לאָזט זיך אויס, אז דאָס איז יויעל-דאָװיד. 

די מוזיקאנטן קוקן זיך איבער מיטן דיריזשאָר, און אלע זײַנען צופרידן, װאָס דער אומ- 
באװוּסטער האָט פלוצעם זיך דאָ מיטאמאָל אנטפּלעקט. 

די אינסטרומענטן מיט די שפּילער זײַנען געװאָרן איינס, װי איינס איז געװאָרן דער אָר- 
קעסטער און דער דיריזשאָר מיט עזרעס פידל... 

דער אָרקעסטער האָט זײַנס אָפּגעשפּילט, און עזרען ווילט זיך לענגער פארהאלטן בא יויעל-. 
דאָװידס גליק. נאָר דאָס גליק פארשווינדט, װוי די נאָטן-צייכנס פון פּעדאָצערס עלעגיע. דער 
בלויער פויגל האָט זיך ארויסגעריסן פון יויעל-דאָװידס האנט, און ס'איז פארפאלן, ס'איז אומעג- 
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לעך אים צו דעריאָגן. װאָס גרעסער ס'איז געװאָרן יויעל-דאָװידס דערפאָלג, אלץ מער סאָנים 
האָט ער באקומען. װאָס מער בלומען, אלץ מער שטיינער האָבן גענומען פליען אין אים. געדונ- 
גענע כוליגאנעס רײַסן איבער יויעל-דאָװידס געזאנגען מיט קװיטשערײַען און סװוישטשערײיען. 

די שווארצע פרעסע העצט: 

לעווינשטיין איז אונטערגעשיקט אף אראָפּצופירן פון גלײַכן וועג די קאטױליקער: ער פאר- 
נארט מיט זײַנע געזאנגען אין די נעצן, פון וועלכע סוועט אומעגלעך זײַן זיך אױספּלאָנטערןף 
לעווינשטיין פארייִדישט די פּולישע נעשאָמע, פארקוגלט די פּוילישע מעלאָדיע! 

מע װאָרנט און מע דראָט עליזען. װעט זי זיך ניט אָפּזאָגן פון יויעל-דאָװוידן, װועלן אלע 
זיך אָפּזאָגן פון איר. זי וועט פארלירן טאטע-מאמע, ברידער און שוועסטער, קרויווים און פרײַנט, 
און צווישן פוילנס: טעכטער װעט זי מער פאר קיין טאָכטער ניט פארעכנט ווערן. זי ועט זײַן 
פארשאָלטן פון גאָט און לײַט און אינערגעץ װעט זי קיין שוץ און קיין רו ניט געפינען. 

כיירעם: אומעטום כיירעם! אים, יויעל-דאָװידן, האָט מען ארײַנגעװאָרפן אין כיירעם פאר 
מאָניוישקעס מעלאָדיעס, דערפאר, װאָס ער איז געקומען צו עליזען; און עליזען דראָט מען ארייַג- 
ווארפן אין כיירעם דערפאר, װאָס זי איז געקומען צו אים, יויעל-דאָװידן. 

אף א כוידעש צײַט האָט מען עליזען אוועקגעפירט פון דער היים, און איצט האלט מען 
זי פארשלאָסן. עליזע זינגט ניט, עליזע רעדט ניט, עליזע וויינט און צאנקט, װי א ליכט. און אז 
עליזע זינגט ניט, זינגט אויך ניט יויעל-דאָוויד. 

יויעל-דאָװידס סאָנים האָבן געװוסט, אז קאָלזמאן ער װעט ארומגיין אף דער ערד, װעט אים 
עליזע ניט פארגעסן. זיי האָבן אויך מוירע געהאט, אז דער זינגער װעט סאָפּקאָלסאָף בײַקומען 
דעם פארליבטן, און יױעל-דאָװיד װעט מיט דער צײַט װידער אָנהייבן ארויסטרעטן אף 
קאָנצערטן. זיי האָבן זיך צונויפגערעדט אײַנאָרדענען אים א לעצטע באגעגעניש מיט עליזען. 

יויעל-דאַװיד זינגט און עליזע זינגט מיט.. זיי זינגען און שװוערן זיך: אפילע דער טויט 
אליין װעט זיי ניט קאָנען צעשיידן. 

די פידל-קלאנגען צעשיטן זיך, װי דער דרויב פון די פּײַקלען באם אויסקלאפּן זײיער 
ראָצכישן מארש פארן הענקער, ווען ער דערנעענטערט זיך צו זײַן קאָרבן. 

-- רום דעם זינגער! 

--- רום און וויוואט, וויוואט און רום, -- שרײַען די געסט, װאָס זײַנען געקומען אף יויעל- 
דאָװידס באנקעט, וי אף זײַן לעװײַע. 

-- פארן זינגערס דערפאָלג! פאר יויעל-דאָװידן! -- הייבן זיך אוף אלע בעכערס. 

עליזע כאפּט ארויס פון יויעל-דאָװידס הענט דעם פארסאמטן בעכער מיט װײַן און גיט אים 
איבער איר בעכער. 

אלע אופגעהויבענע בעכערס לאָזן זיך אראָפּ... מע שװײַגט און מע ווייסט ניט, װאָס צו טאָן. 

-- פאר יױעל-דאָװוידף פאר יױיעל-דאָװידן! -- ציטערט עליזעס דערשיטערטע שטים. 

און ווען זי האָט יויעל-דאָװידס פארסאמטן בעכער נאָענט צוגעטראָגן צו אירע ליפּן, האָבן 
צענדליקער פּאָר הענט זיך אויסגעשטרעקט צו איר. 

-- װאָס טוט איר עס?! װאָס טוט איר עס??! -- האָבן אלע געשריִען, און אלע וי איינער 
האָבן זיי זיך ארויסגעגעבן מיט זייער פארברעכן.. 

נאָך אָט דער באגעגעניש זײַנען שוין אף שטענדיק אלע וועגן צו עליזען געבליבן אָפּגעשניטן 
פאר יויעל-דאָווידן. 

יויעל-דאָװיד האָט זיך גערירט פון זינען. ער איז ארומגעלאָפן איבער די ווארשעווער גאסן 
און ניט אופגעהערט זינגען מיט די ווערטער און מיט דעם ניגן פון אײיכאָ: 

;ניט פאר אײַך געדאכט, ניט פאר קיין מענטשן געדאכט! קוקט און זעט, צי ס'איז נאָך 
פאראן אזא ווייטעק, וי מײַן ווייטעק? וי דער יאם איז גרויס דער בראָך!* 

...דער פידל בלײַבט צוגעטוליעט צו עזרען און דער סמיק לאָזט זיך ניט אראָפּ. נאָר אלץ 
איז שוין געזאָגט געװאָרן, אלץ איז קלאָר. יויעל-דאָװיד איז שוין מער ניטאָ --- ווילנע האָט אים 
געמאכט פאר א באלעבעסל און ווארשע האָט אים פון זינען אראָפּגעפירט. 

א װײַלע שטייען די מוזיקאנטן מיט אראָפּגעבױגענע קעפּ. באגײַסטערטע אויסגעשרייען 
רײַסן איבער די שטילקײַט. די מוזיקאנטן אפּלאָדירן פּעדאָצערן און עזרען. מע אפּלאָדירט 
מאָניושקען פאר אנטפּלעקן יויעל-דאָװידן. מע אפּלאָדירט יויעל-דאָװידן פאר זײַן צוטרוי און 
ליבע צו מאָניושקען, פאר זײַן ליבע צו עליזען, פאר זײַן גרויס געזאנג... 


זירפ 


אזוי האָט אויסגעזען איינס פון די ארבעטס- 
צימערן פון אונדזער רעדאקציע דעם 10 אָקטיא- 
בער די.י. ארום טיש האָכן זיך פארזאמלט עט- 
לעכע צענדליק מענטשן -- ייַדן און ניט-ײיָדן, 
מאנצבלען און פרויען פון פארשיידענעם עלטער 
און פארשיידענע פראָפעסיעס. 

אין אָנהײב פונעם שמועס האָט דער הויפט- 
רעדאקטאָר פון , סאַָװעטיש היימלאנד" ארן װער- 


געליס דערציילט, אז אין פילצאָליקע בריוו פרעגן 


זיך אַן די לײענער פונעם זשורנאל װעגן דער לוט דער נאקאשע 
כוואליע פון אנטיסעמיטיזם און ראסיזם, װאָס 4 5 


האָט לעצטנס װידער זיך אופגעהויבן אין מײי 
רעװ-דײַטשלאנד, אמעריקע, ארגענטינע און אנד. פון דוֹ לולענער 
לענדער. מיט צאָרן רופן זיך אָפּ די לייענער אף 
דער רעכילעס-קאמפאניע װעגן דער לאגע פון 
די ייִדן אין סאָװעטנפארבאנד, װאָס האָט פונקט 
אין דער זעלבער צײַט זיך צעבושעװעט אין דער 
רצאקציאַנערער פרעסע פון די מײַרעװ-לענדער. 
ארן װוערגעליס האָט געבעטן די בײַװעזנדיקע 

ארויסצוזאָגן זיך װעגן די פראגן, װאָס װערן 
באהאנדלט אין די בריו. 

דער ערשטער נעמט דאָס װאָרט דער שעף פון א בויונגס-פארװואלטונג פון ,גלאװמאַסטראָי* מייער פאַדאָלני, 
געװעזענער קאָמאנדיר פון א פארטיזאנער-מאכנע אין װײַטרוסלאנד. אונטער כי פּאָדאָלניס אָנפירונג זײַנען אין 
מאָסקװע לעצטנס אויסגעבויט געװאָרן דער פרעכטיקער פּיאַנערן-פאלאץ אף די לענין-בערג, דער גרעסטער קינאָי 
טעאטער ,ראָסיאײ אא. 

-- איך האָב האיאָר פארבראכט מײַן אורלויב אפן ליטווישן קוראָרט אין פאלאנגע, -- זאָגט 
מייער פּאָדאָלני. -- צוזאמען מיט מיר האָט גערוט דער העלד פון סאָציָאליסטישער מי יאקוב 
גליקאס. ער איז א ייָד, א פאָרזיצער פון א גרויסן ליטווישן קאָלװירט. איך האָב זיך אויך באגעגנט 
מיט מײַן אלטן באקאנטן -- מיט דעם ייִדן הענריך זימאנאס. אין 
! די מילכאָמע-יאָרן איז ער געווען סעקרעטאר פון א געגנטקאָם פון 
דער פּארטיי, װאָס האָט געארבעט אומלעגאל אין יענעם קאנט, 
װווּ מײַן פּארטיזאנער-מאכנע האָט אָפּערירט. איצט איז ער דעפ 
טאט פונעם אויבער-סאָװעט פון ליטע, הויפּט-רעדאקטאָר פון דער 
רעפּובליקאנישער געגנטלעכער צײַטונג ,, טיִעסא", קאנדידאט פון 
פילאָסאָפישע וויסנשאפטן, גרייט א דאָקטאָר-דיסערטאציע. 

אין דער פארטיזאנער-מאכנע, װוּ איך בין געווען קאָמאנ"י 
דיר, האָבן זיך געפונען רוסן, װײַסרוסן, ליטווינער, ייִדן. איך ווייס 
ניט פון קיין איין פאל, אז אין דער מאכנע זאָלן האָבן פאָרגעקומען 
רײַבונגען אפן נאציאָנאלן באָדן. איך זע דאָס אויך ניט אין דעם 
גרויסן בויער-קאָלעקטיוו, מיט וועלכן איך פיר אָן איצט. 
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ווען מע הייבט אָן ערגעץ אין אויסלאנד טומלען וועגן קלוימערשטער דיסקרימינאציע קעגן 
די ייִדן אין סאָוועטנפארבאנד, רופט עס בא מיר ארויס א ווידערגעפיל. וי קאָן מען אזוינס ריידן 
וועגן דער סאָוועטישער װירקלעכקײַט. ס'איז אלעמען באװוּסט, אז דער סאָוועטישער געזעלשאפט 
איז לוט איר עצעם מעהוס דערווידער יעטװידער דיסקרימינאציע קעגן אװאָסער-ניט-איז פאָלק, 
אויך, נאטירלעך, קעגן ייַדישן פאָלק. 


עס טרצט ארויס דער עלטערער וויסנשאפטלעכער מיטארבעטער פון דער פּראָקוראטור פון פססר, דאָקטאָר 
פון יורידישע וויסנשאפטן ראַמאן ראכונאָוו, אװטאָר פון העכער אכציק װיסנשאפטלעכע װערק. 

--- לויט דער נאציאָנאליטעט בין איך א ייָד, לויטן בארוף --- א יוריסט, -- דערקלערט כי 
ראכונאָוו. --- דערפאר װעל איך ריידן פון יורידישן שטאנדפונקט. די געזעצגעבונג פונעם צארישן 
רוסלאנד האָט געשאפן, אוב מע מעג זיך אזוי אויסדריקן, אן אָרגאנישע באזע פארן אנטיסעמי- 
טיזם. דאָס זײַנען געווען די געזעצן וועגן פארטרײַבן די ייִדן אין 
;טכום-האמוישעוו", וועגן באגרענעצן זייערע רעכט אף בילדונג 
אאוו. די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט פונעם ערשטן טאָג פון איר 
קומען אף דער װועלט ענדגילטיק געמאכט דערצו א סאָף. אין 
אונדזער סאָוועטישער קאָנסטיטוציע װוערט געזאָגט (ארטיקל 
3) ,די גלײַכבארעכטיקונג פון די בירגער פון פססר, אומאָפּ- 
הענגיק פון זייער נאציאָנאליטעט און ראסע, אין אלע געביטן פו- 
נעם ווירטשאפטלעכן, מעלוכישן, קולטורעלן און געזעלשאפט- 
לעך-פאָליטישן לעבן איז א געזעץ, װאָס קאָן ניט געענדערט 
ווערן. וועלכע-ניט-איז דירעקטע אָדער אומדירעקטע באגרענע- 
צונג פון די רעכט אָדער, פארקערט, אײַנשטעלונג פון דירעקטע 
אָדער אומדירעקטע פּריווילעגיעס פאר בירגער אָפּהענגיק פון 
זייער ראסעווער און נאציאָנאלער אָנגעהעריקײַט, װוי אויך יעטװוי- 
דע פריידיקונג פון ראסעווער אָדער נאציאָנאלער אויסנעמלעכ- 
קײַט, אָדער האס און ביטל -- װערן באשטראָפּט דורכן געזעץ". 

אינעם ארטיקל 74 פונעם נײַעם קרימינעלן קאָדעקס פון רספסר (אָנגענומען אין 1960) ווערט 
קאָנקרעט אָנגעוויזן די מאָס פון דער שטראָף: ;,פון זעקס כאדאָשים ביז דרײַ יאָר טפיסע אָדער 
פון צוויי ביז פינף יאָר פארשיקונג". 

די דאָזיקע געזעצן באשיצן די רעכט פון אלע נאציאָנאליטעטן, דערונטער אויך פון דער 
יידישער. זיי דינען אלס יורידישער יעסאָד אף ניט צו דערלאָזן די מינדסטע פּרוּוון פון אנטי- 
סעמיטיזם. 

שוין פונעם געזאָגטן איז צו זען, װי ווילד עס זײַנען די רעכילעס, אז אין סאָוועטנפארבאנד 
ווערט, קלוימערשט, געפירט א פּאָליטיק פון אנטיסעמיטיזם, פון רעפּרעסיעס קעגן ייִדן אונטערן 
טערעץ, אז די ייַדן באגייען אזויגערופענע עקאָנאָמישע פארברעכנס. 

ער קאמף קעגן פארברעכנס ווערט בא אונדז אין לאנד געפירט דורך פארשיידענע מיטלען. 

דאָס הויפּט-מיטל איז --- ניט דערלאָזן דערצו, אז פארברעכנס זאָלן באגאנגען װערן. נאָר אויב 
דאָטס פארברעכן איז שוין געװאָרן א פאקט, מוז מען עס אופדעקן, און יענע, וועלכע זײַנען אים 
באגאנגען, מוזן באשטראָפּט ווערן אין העסקעם מיטן געזעץ. קױידעמקאָל איז דאָס שײַעך צו די 
סאמע געפערלעכע פארברעכנס -- גנייוועס, כאבאר, מאָרדן אדג. 

באם באשטימען די שטראָף ווערן לויט דער סאָוועטישער יוריספּרודענץ גענומען אין אכט 
דער כאראקטער פונעם פארברעכן און די פּערזענלעכקײַט פונעם פארברעכער. ווען איך זאָג 
,פּערזענלעכקײיַט?, האָב איך אין זינען זײַן ביאָגראפיע, זײַן ארבעטס-סטאזש, צי איז ער שוין 
פריִער געמישפּעט געװאָרן אאוו. די נאציאָנאלע אָדער ראסעווע אָנגעהעריקײַט האָבן דערצו די 
מינדסטע שײַכעס ניט. 

די רייד וועגן דעם, אז טױט-שטראָף װערט באנוצט דעריקער בענעגייע ייַדן, זײַנען 
וויסטע רעכילעס. אין יול 1962 האָט דאָס אויבער-געריכט פון רספסר ארױיסגעטראָגן זײַן אורטייל 
איבער א גרויסער גרופּע אָנגעקלאָגטע, וועלכע האָבן אָנגעטאָן דער מעלוכע אן ערנסטן מא- 
טעריעלן שאָדן. צו טויט-שטראָף איז צוגעמישפּעט געװאָרן איין אָנגעקלאָגטער -- טקאטשענקאָ 
(לויט דער נאציאָנאליטעט א רוס), די איבעריקע -- קראקאָווסקי, אווערבוך (ייִדן), קורבאקאָוו 
(א רוס) אא. האָבן באקומען פארשיידענע טערמינען טפיסע. 

אין ווילניוס האָט מען געמישפּעט מיקאלאוסקאסן, יורגילאסן און אנד. פאר קויפן און פאר- 
קויפן אויסלענדישע וואליוטע. מיקאלאוסקאס איז א ייָד, יורגילאס --- א ליטװיִנער, װילקײַריס -- 
א דײַטש. זיי אלע זײַנען פארמישפּעט געװאָרן צו טפיסע אף 3--4 יאָר. 
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אין מאָסקװע האָט מען פאר ספעקוליאציע מיט ואליוטע פארמישפּעט צו טױט-שטראָף 
ראָקאָטאָוון (אן אוקראיַנער) און פײַבישענקאָן (א ייִד), די איבעריקע אָנגעקלאָגטע האָבן באקומען 
טפיסע אף פארשיידענע טערמינען. 

אָט װאָס פאר א װערט עס האָבן די רעכילעסן, אז דאָס סאָוועטישע געריכט באציט זיך 
קלוימערשט טענדענציעז צו ייָדן. 

עס בעט א װאָרט דער שעף פון דער לײַכטער אינדוסטריע באם מאָסקװער שטאָטישן ראט פון דער פאָלקסי 
ווירטשאפט, פּאָלקאָװניק אין רעזערװ לעאַניד װינאָקור, איינער פון יענע, װאָס האָבן גענומען אין געפאנגענשאפט 
דעם דײַטשישן פעלדמארשאל פאוליוס. 

-- פאר אונדז, סאָוועטישע ייִדן, זצען פּאָשעט אויס וילד די פּרווון פון די אומגעבעטענע 
,אפּעטראָפּסים" מעייווער לאיאם צו נעמען אונדז אונטער זייער ,שוץ". מיר האָבן, װער עס זאָל 
זיך פאר אונדז זאָרגן, --- דאָס איז אונדזער סאָוועטיש היימלאנד. איך האָב א סאך פרײַנט צווישן 
מענטשן פון פארשיידענע נאציאָנאליטעטן, איך שרײַב זיך אָפט 
דורך מיט די כאוויירים פונעם פּאָלק, אין וועלכן איך האָב געדינט 
בייס דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע, איך בין שטענדיק 
אן אָנגעלײגטער גאסט בא מײַנע געוועזענע קאָמאנדירן, בא גע- 
נעראלן און מארשאלן. אין ערגעץ און קײינמאָל האָב איך ניט גע / 
פילט, אז מע זאָל מיך איגנאָרירן אָדער קוקן אף מיר מיט ביטל .. 
דערפאר, װײַל איך בין א ייָד. 1 

עס װוילט זיך וויסן, פארװאָס טומלט מען אין מײַרעװ אזויפיל }5='4, 5 
וועגן דער ,דיסקרימינאציע" קעגן ייִדן אין סאָוועטנפארבאנד, } 
כאָטש דאָס איז א בעפיירעשער שעקער. אין דער זעלבער צײַט 4+ 2 
מאכט מען זיך ניט זעענדיק אזא סקאנדאליעזן פאקט, ווען אין : אי לט 
די פארייניקטע שטאטן, קאנאדע, אווסטראליע און אנדערע לענ- 


אויסגעמאָרדעט הונדערטער טויזנטער, מיליאָנען מענטשן -- זקיינים, קליינע קינדער, פרויען -- 
בלויז דערפאר, װאָס זיי זײַנען ייִדן. נאָך מער, א סאך פון אָט די מערדער פארנעמען איצט אין 
מײַרעװ-דײַטשלאנד הויכע רעגירונגס-פּאָסטנס אָדער באקומען סאָלידע פענסיעס. יענע לײַט, 
וועלכע /זאָרגן? זיך אזוי וועגן אונדז, סאָוועטישע ייַדן, און גיסן איבער אונדז ,ראכמאָנעס- 
טרערן", -- די דאָזיקע לײַט נעמען אָן פולע מײַלער מיט וואסער און שװײַגן, זעענדיק, װי די 
מערדער פון זעקס מיליאָן ייִדן אין מײַרעװ-אײראָפּע בראווירן איצט אומפארשעמט מיט זייערע 
;אָרדענס", וועלכע זיי האָבן באקומען פאר אָט די מאָרדן, די דאָזיקע ,גוטבעטער" אונדזערע 
פארשטאָפּן זייערע אויערן מיט וואטע, וען זיי דערהערן די גערעכטיקע פאָדערונגען, אז די 
מערדער זאָלן באקומען די שטראָף, וועלכע זיי האָבן פארדינט. 

דער פאָרזיצער גיט דאָס װאָרט דעם טאָקער פון מאָסקװער אװטאָמאָביל-זאװאַד אף ליכאטשאָװס נאַמען 
שמועל קאץ. 


-- מײַן טאטע ייַסראָעל איז געװען אן אָרעמער פורמאן אינעם װײַסרוסישן שטעטל 
מסטיסלאוול. ער האָט געהאָרעװעט פון קאיאָר ביז שפעט באנאכט. מײַנע ברידער, מײַן שוועסטער 
און איך זײַנען אוועק אין שול ערשט אין די סאָוועטישע יאָרן. נאָך דער שול בין איך אָנגעקומען 
אלס לערן-ייַנגל צו א שנײַדער. דערנאָך בין איך אװעקגעפאָרן 
קיין מאָסקװע און געװאָרן א שווארץ-ארבעטער אינעם זאװאָד, װוּ 
איך ארבעט ביז איצט. רוסישע כאוויירים האָבן מיר געהאָלפן צו 
ווערן א קוואליפיצירטער ארבעטער. מיט באזונדערער דאנקבאר- 
קײַט דערמאָן איך דעם מײַסטער קיריל באראנאָוו, װאָס האָט 
מיט געדולד געלערנט מיר דעם טאָקער-פאך, איבערגעגעבן מיר 
זײַנע קענטענישן און דערפארונג. דאָ אין זאװאָד האָב איך זיך 
באקאנט מיט מײַן קינפטיקער פרוי קלאוודיא, וועלכע האָט גע- 
ארבעט מיט מיר אין איין צעך אלס שלײַפערן. 

מיר האָבן דרי קינדער. דער עלטערער זון --- וולאדימיר -- 
לערנט זיך אפן פערטן קורס פון דער מאָסקװער בארימטער 
טעכנישער הויכשול אף באומאנס נאָמען. מיר װווינען אינעם אר- 
בעטער-שטעטל פונעם אװוטאָמאָביל-זאװאָד. דאָס אין א גאנצע 
שטאָט מיט לאנגע גאסן נײַע הײַזער. מיר האָט מען דאָ געגעבן 
א גערוימע דירע, פאר וועלכער איך צאָל 8 רובל א כוידעש. 


5--0 0 


מײַן כוידעשלעכער פארדינסט באטרעפט 160--180 רובל. כוץ דעם גייען ארײַן אין אונדזער 
בודזשעט די סטיפענדיעס, וועלכע מײַן זון און טאָכטער באקומען. דאָס קלעקט אונדז פולשטענ- 
דיק צום לעבן. אין א נויט-פאל העלפט אונדז אויס דער זאװאָדישער פּראָפאריינישער קאָמיטעט. 
אזוי, לעמאָשל, איז מיט אייניקע יאָר צוריק ערנסט קראנק געװאָרן מײַן פרוי --- אף שווינדזוכט. 
מע האָט זי געהיילט אין זאװאָדישן שפּיטאָל, דערנאָך האָט דער זאווקאָם עטלעכע מאָל געגעבן 
איר פוטיאָווקעס אין סאנאטאָריע, ביז זי איז געװאָרן פולשטענדיק געזונט. 

די רייד אין אמעריקע וועגן קלוימערשטע רעדיפעס אף ייִַדן אין סאָוועטנפארבאנד זעען 
מיר אויס פּאָשעט מעשונע-ווילד. פאר אלע יאָרן, װאָס איך ארבעט אין זאװאָד, האָב איך קיינמאָל 
ניט באמערקט קיין שום סיכסוכים אפן נאציאָנאלן באָדן. אלע ארבעטער בא אונדז אין זאװאָד, 
װי אלע סאָוועטישע מענטשן בא אונדז אין לאנד, באציען זיך איינער צום צוייטן מיט 
אכטונג. 

עס הײיבט זיך אוף פון זײַן אָרט דער שלאָסער פונעם אװטאָמאָביל-זאװאָד אף ליכאטשאָװס נאָמען וואסילי 
קאָראָבקאָ. ער זאָגט: 

איך בין א רוס, א בריגאדיר פון א שלאָסער-בריגאדע. אינעם צעך, װוּ איך ארבעט, זײַנען 
פאראן רוסן, ייִדן, טשוּוואשן, טאָטערן, שפאניער און מענטשן פון אנדערע נאציַאָנאליטעטן. דער 
מײַסטער פונעם צעך, מײַן שעף איליא שוקלין --- איז א טשוּוואש. דער טעכנאָלאָג גריגאָרי קרי- 
טשעווסקי --- א ייָד. מיט קריטשעווסקין בין איך קימאט פון איין 
עלטער, מיר האָבן צװישן זיך א סאך געמיינזאמע אינטערעסן 
אויך אויסער דער ארבעט: מיר זײַנען ביידע פאָטאָ-ליבהאָבער, 
ניט זעלטן שמועסן מיר וועגן פּאָליטישע פראגן, מיר לײַען אָפט 
אויס איינער דעם אנדערן צו עטלעכע רובל. 

דעם עמעס געזאָגט, האָב איך זיך גאָר קײינמאָל ניט פאר- 
טראכט וועגן דעם, אז פיל פון די מענטשן, װאָס ארבעטן צוזאמען 
מיט מיר, געהערן צו אנדערע נאציאָנאליטעטן. װאָס פאר אן אוג- 
טערשייד קאָן זײַן צװישן מיר און א מענטשן פון אן אנדער 
נאציאָנאליטעט? עפשער נאָר דערין, װאָס ער רעדט צומאָל רוסיש 
מיט אן אקצענט. ס'װאָלט אָבער געווען לעכערלעך, ווען מע זאָל 
מיינען, אז דאָס האָט אוועלכע-ניט-איז ווירקונג אף אונדזערע 
באציונגען. די רייד וועגן רעדיפעס אף ייִדן אָדער אף פאָרשטייער 
פון די איבעריקע נאציאָנאלע מינדערהײַטן אין סאָוועטנפארבאנד 
האלט איך פאר בייזע רעכילעס. 


עס טרעט ארויס דער פּראָפּעסאָר, װירקלעכער מיטגליד פון דער אקאדעמיע פון מעדיצינישע װיסנשאפטן 
פון פססר איליא סטראשו. 


--- מײַנע שילער און פרײַנט האָבן ניט לאנג צוריק באוויזן מיר א בראָשור פון איינעם א 
בורזשואזן שרײַבער לעאָן גור, אין וועלכער עס ווערט דערציילט וועגן דער בלאָקאדע פון לענינ- 
גראד. דאָס איז א מיִעסער פּאסקוויל, פול מיט רעכילעס און שקאָרים. גור בארעכטיקט די האנד- 
לונגען פונעם פאשיסטישן מיליטער, װאָס האָט באָמבירט די 
שטאָט, כאָרעװו געמאכט גאנצע וװווינונגס-ראיאָנען, שפּיטאָלן, קינ- 
דער-אנשטאלטן, פארניכטעט די שפּײַזירעזערװן. יענע, װאָס 
טרײַבן איצט רעכילעס אפן סאָוועטנפארבאנד און שרײַען, אז די 
ייִדישע באפעלקערונג אין פססר לײַדט פון דיסקרימינאציע, האנד- 
לען מיט פּונקט אזעלכע מעטאָדן, װי לעאָן גור, 

אלס באװײַז, װי ליגנעריש עס זײַנען די רייד וועגן דיסקרי- 
מינאציע קעגן ייִדן אין סאָוועטנפארבאנד, קאָן דינען כאָטש די 
לאגע אין אונדזער אקאדעמיע פון מעדיצינישע וויסנשאפטן. אין 
איר באשטאנד גייען ארײיַן 75 רוסן און אוקראינער און 8 ייַדן 
באטראכט זיך נאָר, װאָס דאָס באטײַט. די ייִדישע באפעלקערונג 
בא אונדז אין לאנד באטרעפט סאכאקל איין פּראָצענט לעגאבע 
דער גאנצער באפעלקערונג. און אין דער אקאדעמיע דערגרייכט די צאָל ייִדישע מיטגלידער 
0 פּראָצענט. צװישן די מיטגלידער-קאָרעספּאָנדענטן פון דער אקאדעמיע באטרעפט די צאָל 
ייִדן 12 פּראָצענט! 
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און װי איז די לאגע אין אמעריקע? אינעם פאָרטראָג, וועלכן עס האָט פארעפנטלעכט די 
,ליגע פון קאמף קעגן דיפאמאציע", װוערט געבראכט אזא ציפער: צװישן די 51 טױזנט אָנגע- 
שטעלטע, ספּעציאליסטן און טוער פונעם אדמיניסטראטיוון אפאראט פון די דרײַ גרעסטע אמע- 
ריקאנער אװטאָמאָביל-קאָמפאניעס -- אדזשענעראל-מאָטאָרס?, ,קרייסלער" און ,פאָרד" -- 
געפינען זיך סאכאקל 328 ייִדן, דה. װייניקער פון 075 פּראָצענט. 

וי ווילד און צװיעסדיק עס זײַנען די רייד אין אמעריקע און אין אנדערע מײַרעװוילענדער 
וועגן קלוימערשטע רעדיפעס אף ייִדן בא אונדז אין לאנד. אין יעדן סאָוועטישן זאװאָד, אינסטי- 
טוט, אקאדעמיע קאָן מען דאָך זען ייִדן, װאָס פארנעמען דאָרט די סאמע פאראנטװאָרטלעכע 
און בעקאָװועדיקע פּאָסטנס. 

עס טרעט ארויס דער שעף פון א צעך אין מאָסקװער צװייטן זייגער זאװאָד באָריס שאפיראָ. 

-- שוין פופצן יאָר ארבעט איך אין זייגער:זאװאָד און איך האָב קיין איין מאָל ניט 
באמערקט, אז דאָ זאָלן זײַן וועלכע-ניט-איז אנטיסעמיטישע שטימונגען. בא אונדז ארבעטן 
0 מענטשן, צװוישן זיי רוסן, ייִדן, אוקראינער, טאָטערן אא. און שטענדיק הערשט דאָ אן 

אטמאָספער פון צוטרוי, פריַנטשאפט. 
בי יי יק אט אָנגעקומען אין זאװאָד בין איך אלס שילער. געלערנט 
: האָבן מיך דערפארענע רוסישע ארבעטער. אין צויי יאָר ארום 

בין איך באשטימט געװאָרן אלס מײַסטער. איך האָב געארבעט און 
גלײַכצײטיק זיך געלערנט אין טעכניקום פאר אפּאראטן-בויונג. 
ווען איך האָב געענדיקט דעם טעכניקום, האָט מען מיך באשטימט 
אלס שעף פון א צעך. 

אונדזער דירעקטאָר ניקאָלײַ װאָלקאָו --- איז א רוס. דער 
שעף פון פּראָדוציר-אָפּטײל גריגאָרי סקוראטאָווסקי -- א יָד. 
דער סעקרעטאר פון פארטקאָם אלעקסאנדער ריאבקאָוו -- א רוס, 
דער פאָרזיצער פון זאווקאָם מיכאיל טשודינאָווסקי --- א ייָד. 

ווען מע זאָל ריידן וועגן דיסקרימינאציע קעגן ייִדן אין רוס" 
לאנד, איז דאָס אן עמעס, ווען מע האָט אין זינען דאָס פאררעואָי 
ליוציַאָנערע רוסלאנד. אָבער ריידן וועגן דיסקרימינאציע אין 
סאָוועטן-רוסלאנד איז פּאָשעט וילד. וועגן זיך האָב איך שױן 
דערציילט. מײַנע צוויי שוועסטער האָבן פארענדיקט אינסטיטוטן און װווינען אין מאָסקװע. מײַן 
פרוי נאטאליע האָט פארענדיקט ניט נאָר אן אינסטיטוט, אויך די אספיראנטור און איז איצט 
קאנדידאט פון כימישע וויסנשאפטן. 


לױט דער באקאַשע פון די אַנטײלנעמער פונעם שמועס האָט דער מיטגליד פון דער רעדקאַלעגיע פון 
,סאָװעטיש היימלאנד" מישע לעוו דורכגעבלעטערט א ריי אויסלענדישע ייִדישע צײַטונגען און פאָרגעלייענט פון 
זי אייניקע מיטיילונגען, װעלכע כאראקטעריזירן די לאגע פון די ייִדן אין אָט די לענדער. אָט װאָס עס דערציילט 
זיך בלויז אין עטלעכע נומערן פון די דאַזיקע צײַטונגען. 


-- אן אױיספאָרשונג, װאָס איז ניט לאנג צוריק דורכגעפירט געװאָרן אין זעקס גרויסע שטעט פון פשא, האָט 
באוויזן, אז די פריוואטע באשעפטיקונגס-אגענטורן דיסקרימינירן קעגן ייִדן, נעגערס און קאטאָליקן באם אָנעמען 
אף ארבעט. 

דעם דאָזיקן באריכט האָט פארעפנטלעכט דער אמעריקאנער ייִדישער קאַנגרעס, װאָס האָט דורכגעפירט זי 
אויספאָרשונג. 


-- די ,ליגע פון קאמף קעגן דיפאמאציע* באם , בעניי בריס" האָט ארײַנגעטראָגן אן אָנקלאָגע קעגן דעם ניוד 
יאָרקער האנדלסיקלוב, אז ער פראקטיקירט דיסקרימינאציע קעגן ייִדן. 


-- מיט אײיניקע כאדאָשים צוריק זײַנען אין ארגענטינע װידער געשלאָסן געװאָרן אין א גרויסער צאָל ייִדישע 
אינסטיטוציעס. 


-- אין טשיקאגאָ זײַנען כוליגאנעס באפאלן די שול ,קהילאס ייִסראָעל" און אויסגעהאקט דאָרטן 12 
פענצטער. דער ראָװ עליאָט אײנהאָרן האָט דערקלערט, אז דער דאָזיקער כוליגאנישער אקט איז געקומען פון די 
ראסיסטן, װײַל ער, דער ראָו, באטײיליקט זיך אין דער ,אָרגאניזאציע פון פרידלעכן צוזאמענלעבן פון די ראסן?: 

-- אין לאָנדאָן האָט אָנגעהױבן דערשײַנען אן איליוסטרירטער כוידעשיזשורנאל , פאנאָראמאיי לויטן מוסטער 
פון די פאשיסטישע אנטיסצמיסישע אויסגאבעס, װעלכע זײַנען דערשינען אין היטלערישן דײַטשלאנד. אין דעם 
ערשטן נומער שרײַבט די רעדאקציע, אז זי װעט פראָפאגאנדירן איר ,אנטיסעמיטישע, אנטיקאָמוניסטישע, אנטי 
דעמאָקראטישע און אנטי-ייסראָעלדיקע* פּראָגראם. : 

-- די פּראָגרעסיווע קרײַזן אין אמעריקע טרעטן ארויס קעגן דער אײַנפירונג פון דעם טרויעריק-בארימטן 
;נומערוס-קלאוסוס" (פראָצענט-נאָרמע) פאר ייִדן אין די הויכשולן פון פשא. עס װערט באגרענעצט דער צוטריט 
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פון ייִדן אף מעלוכע-פּאָסטנס. די צאָפן:אמעריקאנער פארלאגן נעמען ניט אָן ארויסצוגעבן װערק פון דער ייִדישער 
ליטעראטור אין דער ענגלישער איבערזעצונג. די אַפּיציַעלע ליטערארישע קרײַזן פּרוּװון אין בעסטן פאל פארשװײַגן 
די ייִדישע שרײַבער און זײיער ליטערארישן שאפן. 

-- אין ניוייאָרק איז דאָ א קלוב, װאָס עקזיסטירט שוין 90 יאָר. די פירער פונעם קלוב באצייכענען אים, װי 
;די װאַלסטריט פון דער טעקסטיל-אינדוסטריע". פאר די 90 יאַר איז דער קלוב פולשטענדיק ,ייִדן-ריין". אויב א 
מיטגליד דארף זיך דורכריידן װעגן א געשעפט מיט א סויכער, װאָס אין א ייַד, מוז ער זיך מיט אים טרעפן 
ערגעץ אנדערס. אין סאן-פראנציסקאָ האָבן 22 פּראָצענט פון די ארבעטס"געבער אָנערקענט, אז זיי פירן א פראקטיק 
פון ,ייִדן-ריין". 


-- אין לאָסיאנדזשעלאָס האָבן נאצישע כוליגאנעס אָנגעשמירט האקנקרייצן אף פינף סינאגאָגעס און ייִדישע 
אינסטיטוציעס... 

מיט אינטערעס הערן אויס די בײַװעזנדיקע די אינהאלטסרײַכע ארויסטרעטונג פונעם מיטגליד פון דער קאָ- 
לעגיע בא דער פראָקוראטור פון פססר גענאדי טערעכאָו. 


-- איך האָב זיך געהאָדעװעט אין א קלין ייִדיש שטעטל פון װײַסרוסלאנד, --- זאָגט 
2. טערעכאָוו. --- קינדװוײַז זײַנען אלע מײַנע כאוויירים געווען ייִדישע ייִנגלעך. די ייִדישע שפּראך, 
די ייִדישע מינהאָגים זײַנען פאר מיר ניט קיין געהיימניס אונטער זיבן שלעסער. אין די צוואג- 
ציקער יאָרן, ווען איך האָב געארבעט אין די יוגנט-אָרגאניזאציעס 
פון װײַסרוסלאנד, זײַנען א סאך כאוויירים מײַנע אף דער ארבעט 
געווען ייִדן. מיט פיל פון זיי באגעגן איך זיך ביז איצט. איך קאָן 
אָנרופן דעם דירעקטאָר פון א הילפס-ווירטשאפט בא דער אקא- 
דעמיע פון לאנדווירטשאפטלעכע וויסנשאפטן אין גאָרקי (מאָהי- 
לעווער געגנט, װײַסרוסלאנד) לייזער ניימארק און זײַן ברודער 
ייִסראָעל ניימארק, װאָס ארבעט דאָרט, אין גאָרקי, אין שטאָט- 
סאָװועט. איך קאָן אָנרופן מײַן פרײַנט עליאָקום שאפיראָ, װאָס 
װווינט אין מאָסקװע. אין די קינדער-יאָרן האָט ער מיר געראטע- 
װעט דאָס לעבן, וען איך האָב זיך געטרונקען. מײַן ערשטע 
ליבע -- ראָדע ריזאָווע איז אומגעקומען בייס דער אָקופּאציע פון 
װוײַסרוסלאנד. די פאשיסטן האָבן זי לעבעדיקערהייט פארשאָטן 
אין גרוב. אָביעקטיוו באצי איך זיך צו יעדן אנטיסעמיט פּונקט 
אזוי, װי צו א פאשיסט. 

די סאָוועטישע געריכט-אָרגאנען האָבן אין די נאָכמילכאָמע- 
יאָרן זייער פיל געטאָן און טוען אויך איצט, אז די שולדיקע אין 
אױסראָטן ייִדן אין דער מילכאָמע-צײַט זאָלן באקומען זייער פארדינטע שטראָף. ניט לאנג צוריק 
בין איך בײַגעווען אפן געריכט אין טאלין (עסטלאנד), װוּ מע האָט געמישפּעט געוועזענע אָנטייל- 
געמער פון פאשיסטישע שטראָף-אָטריאדן, וועלכע האָבן אױסגעראָטן 7--8 טױזנט ייִדן אין 
קאלעווי-לייווע. א ריי אזעלכע פּראָצעסן זײַנען דורכגעפירט געװאָרן אין די סאָוועטישע באלטישע 
מעלוכעס, אין די מײַרעװ-געגנטן פון אוקראינע און װײַסרוסלאנד. די סאָוועטישע אױספאָרשונגס- 
אָרגאנען פארנעמען זיך ביז איצט מיט די איניאָנים פון די לײַט, וועלכע זײַנען מילכאָמע-צײַט 
באגאנגען פארברעכנס קעגן דער ייִדישער באפעלקערונג. 

איך װעל זאָגן עטלעכע װערטער ועגן די געריכט-פּראָצעסן איבער די אזויגערופענע 
;עקאָנאָמישע פארברעכנס", װײַל אין דער פּראָקוראטור פארנעם איך זיך מיט די דאָזיקע איניאָנים. 
איך דערקלער מיט דער פולער אכרײַעס, אז בא אונדז אין לאנד איז ניט בלויז די אבסאָליוטע 
צאָל ייִדן וועלכע זײַנען צוגעצויגן געװאָרן צו קרימינעלער פאראנטװאָרטלעכקײַט, קלענער 
איידער בא אנדערע נאציאָנאליטעטן, נאָר אויך די פּראָצענט-פארהעלטעניש פון ייִדן-אָנגעקלאָגטע 
לעגאבע דער גאנצער ייִדישער באפעלקערונג פון לאנד איז א קלענערע, איידער דאָס איז אין 
אנדערע נאציאָנאלע סוויוועס. 

אין סאָוועטנפארבאנד זײַנען פאָרגעקומען עטלעכע פּראָצעסן איבער בירגער, װאָס האָבן 
צעגאנוועט סאָציאליסטיש אייגנטום. דאָס זײַנען געווען אָפּענע פּראָצעסן, אף וועלכע עס זײַנען 
בײַגעװען טויזנטער מענטשן. זומער 1962, לעמאָשל, בין איך ארױסגעטראָטן אלס מעלוכישער 
באשולדיקער אפן פּראָצעס אין פרונזע (קירגיזיע). דער פּראָצעס האָט געדויערט פיר כאדאָשים. 
די אָנגעקלאָגטע האָבן צוגעגאנוועט פון דער פרונזער טריקאָטאזש-פאבריק ניט-דיסקאָנטירטע 
פּראָדוקציע אף א סומע פון העכער 30 מיליאָן רובל (אין אלטן געלט-מאסשטאב). די פארברע- 
כער -- רוסן, אוקראינער, ייִדן, קירגיזן -- זײַנען פארמישפּעט געװאָרן צו פארשיידענע טערמי- 
נען טפיסע. זאָל דאָ, אגעוו, געזאָגט װוערן, אז די ייִדישע פארברעכער האָבן באקומען א סאך 
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קלענערע טפיסע-טערמינען איידער די רוסן אָדער אוקראינער, -- פארשטייט זיך, דערפאר, װײַל 
זייערע פארברעכנס זײַנען געווען קלענערע. 

מיטן געזאָגטן וויל איך באטאָנען, אז די סאָוועטישע אױספאָרשונגס-אָרגאנען פירן א קאמף 
ניט קעגן ייִדן אָדער קעגן מענטשן פון אן אנדער נאציאָנאליטעט, -- זי קעמפן קעגן יענע, װאָס 
צעגאנווענען סאָציָאליסטיש אייגנטום, מאכן א טעל פון פאָלקס-גוטס, װאָס די ארבעטער און 
פּױערים שאפן מיט זייער מי. מענטשן, וועלכע באגייען אזעלכע פארברעכנס, צו װאָס פאר א 
נאציאָנאליטעט זי זאָלן ניט געהערן, װעלן באקומען זייער פארדינטע שטראָף אין העסקעם מיטן 
געזעץ. צוזאמען דערמיט האָט יעטווידער פארברעכער דאָס רעכט צו ווענדן זיך אין פּרעזידיַם 
פונעם אויבער-סאָװעט פון דער אנטשפּרעכיקער רעפּובליק מיט א ביטע וועגן באגנעדיקונג, 
אזעלכע ביטעס װערן באטראכט אין אזא אספּעקט, אז מע זאָל דעם פארמישפּעטן פארהיטן דאָס 
לעבן, אויב דאָס דערלויבן די אומשטענדן פונעם איניען. 


עס טרעט ארויס די װאָלגאָגראדער אײַנװױנערן װאלענטינע אלפערין. אין 1946 איז זי ארויסגעפאָרן פון 
סאָוועטנפארבאנד קיין פוילן. אין דרײַ יאַר ארום האָט זי מיט איר מוטער, מיטן מאן יויסעף אלפערין און א 
טאָכטער סוועטלאנא זיך באזעצט אין ייַסראָעל. האיאָר. האָט זי מיט איר אכצניאָריקער טאָכטער און מיט איר 
מוטער זיך אומגעקערט קיין סאָװעטנפארבאנד. 


-- פערצן יאָר האָט אונדזער געזינד געװוינט אין כייַפע. איצט האָב איך זיך אומגעקערט 
קיין סאָוועטנפארבאנד. אומגעקערט זיך דערפאר, װײַל איך בין איבערצײַגט, אז בלויז דאָ װעל 
איך און מײַן טאָכטער פילן זיך אלס מענטשן. בלויז דאָ װעלן מיר קאָנען פרײַ ארבעטן און מײַן 
טאָכטער װעט באקומען די בילדונג און דעם פאך, וועלכע זײַנען 
איר צום הארצן. 

מאטעריִעל לעבט זיך אן ארבעטער-מישפּאָכע אין ייִסראָעל 
זייער שווער. גאנצע אכט יאָר האָבן מיר זיך געמאטערט אין א 
פיצל צימערל. ערשט אין 1957 האָט זיך אונדז אײַנגעגעבן צו 
קויפן צוויי צימערן. דערפאר פלעגן מיר יעדן כוידעש דארפן 
צאָלן גרויסע שטײַערן און דערצו העכער 600 פונט סכארלימעד 
פאר דער טאָכטער, װאָס האָט געלערנט אין א מיטלשול. 

נאָר אָן אן ערעך שווערער פון דער מאטעריִעלער לאגע איז 
די אטמאָספער פון שאָוויניזם אין לאנד. עס האָבן מיר געקאָסט 
פיל געזונט די איבערלעבונגען פון מײַן טאָכטער, וועלכער מע 
האָט גערייצט מיטן נאָמען ,גאָיע", װײַל איר מאמע איז א רוסישע. 

יאָרנלאנג בין איך טאָג נאָך טאָג געגאנגען אין היסטאדרוט 
זוכן ארבעט. נאָר קיינער האָט מיך ניט געװאָלט נעמען, כצָטש איך האָב גוט געקענט אלע נייי 
טיקע שפּראכן און קיין פאָרמעלע שטערונגען זײַנען אויך ניט געווען. אז איך האָב זיך שוין יאָ 
אײַנגעאָרדנט אף צײַטװײַליקער ארבעט, האָט דער באלעבאָס מיר געצאָלט בלויז 90---100 פונט א 
כוידעש, אָנשטאָט דעם אײַנגעשטעלטן דורך דער היסטאדרוט גופע מינימום פונעם ארבעטס- 
לוין 165 פונט. 

ווען מײַן טאָכטער האָט פארענדיקט די מיטלשול, האָט זי ניט געהאט קיינע פערספּעקטיוון 
צו באקומען א פאך. זי װאָלט איר האלב-ייִדישע אָפּשטאמונג שטארק געפילט אויך באם װעלן 
פארפירן א פאמיליען-לעבן, שוין אָפּגערעדט דערפון, אז נאָכן אָפּדינען איר טערמין אין דער 
ארמיי (אין ייַסראָעל גייען פרויען דורך מיליטער-דינסט), װאָלט זי אפילע טרוימען ניט געקאָנט 
וועגן אָנקומען אין אוניווערסיטעט. די דיסקרימינאציע האָבן אויסצושטיין אויך די אפריקא- 
נער ייַדן. 

פאר אונדזער אָפּפאָרן פון כײַפע האָבן אייניקע הויכגעשטעלטע לײַט פון , מאפּײַ* געפּרוּווט 
אײַנרײדן מײַן טאָכטער, זי זאָל זיך ניט אומקערן קיין סאָוועטנפארבאנד, װײַל די סאָוועטישע 
מענטשן װעלן זיך צו איר שלעכט באציען, זי וועלן איר ארױיסװײַזן אומצוטרוי. מיר וווינען אין 
סאָוועטנפארבאנד סאכאקל אָנדערהאלבן כאדאָשים. נאָר איר װאָלט א קוק טאָן אף מײַן טאָכטער, 
אף איר פּאָנעם, װאָס שײַנט פון פרייד, ווען זי דערציילט וועגן אירע פרײַנטלעכע באציונגען מיט 
דער װאָלגאָגראדער יוגנט. איך פריי זיך פאר מײַן טאָכטער, איך בין רויָק פאר איר גוירל. איך 
בין זיכער, אז דאָ, אינעם סאָוועטישן לאנד, װוּ איך האָב זיך דערצויגן, װעט אויך מײַן טאָכטער 
קיינמאָל ניט הערן אזוינס, װאָס דערנידעריקט איר ווירדע, װײַל מענטשן פון אלע נאציאָנאלי- 
טעטן האָבן אין סאָוועטנפארבאנד בעעמעס גלײַכע רעכט און לעבן וי א פרײַנטלעכע 
מישפּאָכע. : 
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דער פאָרזיצער גיט דאָס װאָרט דעם גוארדיע"גענעראל-לייטענאנט פון ארטילעריע הירש פלאסקאָו. 

-- איך בין אן עלטערער מענטש. איך געדענק נאָך גוט די שווארצמיייִשע פּאָגראָמען אין 
5 אאָר, ווען אין מינסק איז גאנץ נעמיגע, ליאכאָווקע, קאָמאראָווקע געווען פארגאָסן מיט 
בלוט פון ייִדן. די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט איינמאָל פאר אלעמאָל באפרײַט דאָס ייַדישע 
פאָלק פון אזעלכע שוידערן. 

איך האָב געלייענט די רעדע פונעם הױפּט-פּראָקוראָר פון 
ייִסראָעל אף דעם אייכמאן-פּראָצעס. א סאך פון די דאָזיקע מער- 
דער האָבן זיך איצט וידער באויזן אף דער וועלט-ארענע. אין 
מײַרעװ-דײַטשלאנד איז אופגעשטעלט געװאָרן אין זײַנע פריער- 
דיקע רעכט דער גאנצער גענעראליטעט און דער אָפיצערן- 
קאָרפוס פונעם ווערמאכט. זײי אלעמען צאָלט מען אויס הויכע 
פּענסיעס. ווידער בליט דער רעוואנשיזם. ווילט זיך פרעגן בא די 
אומגעבעטענע אויסלענדישע ,אפּעטראָפּסים" אונדזערע: פארװאָס 
פארורטיילט איר ניט אזעלכע אנטיהומאנישע אקציעס? פארװאָס 
פּרוווט איר ניט אפילע א פינגער אין קאלטן וואסער אײיַנטונקען, 
קעדיי איינמאָל פאר אלעמאָל מאכן א סאָף צו די היטלערישע 
מילכאָמע-פארברעכער? 

דער רעוואנשיזם רופט ארויס גרויס אומרו בא די פעלקער 
פון גאָר דער װעלט. די מאמעס קאָנען ניט שלאָפן רויַק, װײַל זיי ווייסן ניט, װאָס װועט זײַן 
מאָרגן מיט זייערע קינדער. אײַך אָבער, מײַנע הערן, ארט דאָס לאכלוטן ניט. אײַער האס צום 
לאנד, װאָס בוט די נײַע געזעלשאפט, פארשטעלט פון אײַך אלע אנדערע געפילן. 

איר טײַנעט, אז אין דער סאָוועטישער ארמיי לאָזט מען ייִדן ניט צו צו פאראנטװאָרטלעכע 
קאָמאנדיר-פּאָסטנס. פון דעם אליין זע איך, װוי וייניק איר וייסט דאָס לעבן אין סאָװועטישן 
לאנד. איך אליין, לעמאָשל, בין א געװועזענער שלאָסער. אָנגעקומען אין דער ארמיי, ווּ איך 
דין שוין 42 יאָר, האָב איך פארענדיקט אן ארטילערישע מיליטער-שול, צװויי אקאדעמיעס, 
געווען קאָמאנדיר פון אן ארטילעריע-פּאָלק, אכט יאָר געװוען ארטילעריע-קאָמאנדיר פון א 
גאנצער ארמיי, געווען קאָמאנדיר פון דער ארטילעריע פון א מיליטערישן קרײַז. איך װעל זיך 
דאָ דערלויבן אָנצורופן די נעמען פון אייניקע מײַנע שלאכט-פרײַנט -- ייִדן, וועלכע זײַנען אין 
דער סאָוועטישער ארמיי אָפיצערן און גענעראלן. 

ארמיי-גענעראל קרייזער, העלד פונעם סאָוועטנפארבאנד, דעפוטאט פונעם אויבער-סאָװעט 
פון פססר, קאָמאנדיר פון א מיליטער-קרײַז; גענעראל-לייטענאנט, צװיי מאָל העלד פון 
סאָוועטנפארבאנד, דעפּוטאט פונעם אויבער-סאָװעט פון ארמעניע דאָװיד דראגונסקי; גענעראל- 
מאיאָר אלעקסאנדער קראָניק, בייס דער מילכאָמע די גאנצע צײַט געװען קאָמאנדיר פון א 
דיוויזיע, פון א קאָרפּוס, איצט קאנדידאט פון קריגס-היסטאָרישע וויסנשאפטן; די צוויי ברידער 
װוײַנרוב, ביידע העלדן פונעם סאָוועטנפארבאנד: דער עלטערער --- א פּאָלקאָװניק, דער ייִנגערער 
-- א גענעראל-לייטענאנט; פּאָדפּאָלקאָװניק זינאָװי ריסקין; פּאָלקאָװניק כאיִם לעויטין; פּאָל- 
קאָװוניק אװוראָם לעווין; גענעראל-לייטענאנט פון ארטילעריע, העלד פונעם סאָוועטנפארבאנד 
בעסקין;: גענעראל-לייטענאנט פון ארטילעריע בריידאָ; גענעראל-לייטענאנט פון ארטילעריע 
מיכאיל לעוו, געווען קאָמאנדיר פון א קאָרפּוס, איצט א וויסנשאפט-טוער; פּאָלקאָװניק יאנקעוו 
פייגין, געווען קאָמאנדיר פון א פּאָלק, איצט א וויסנשאפט-טוער: גענעראל שימען קריװואָשעין, 
העלד פון סאָוועטנפארבאנד. 

דאָס איז, װי מע זאָגט, בלויז א טראָפּן אין יאם. אָפיצערן און גענעראלן, וועלכע זײַנען 
לוט זייער נאציאָנאליטעט ייִדן, זײַנען פאראן אין דער סאָוועטישער ארמיי אָן א שיר. 

קיין שום ערלעכער מענטש אף דער װעלט דארף ניט האָבן אײַער טומל ארום דער 
אויסגעטראכטער ,ייִדן-פראגע" אין סאָוועטנפארבאנד. די יידן, װי אלע מענטשן פון דער 
וועלט, שטרעבן דערצו, אז מער זאָלן קיינמאָל ניט זײַן קיין מילכאָמעס. אײַערע רעכילעס אָבער 
קומען צוניץ טאקע די אונטערצינדער פון א נײַער מילכאָמע. 


צום סאָף פונעם שמועס האָט דער הויפּט-רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש היימלאנד" ארן װערגעליס באדאנקט די 
אָנטײלנעמער פון דער באגעגעניש. ער האָט מיטגעסײילט דעם באשלוס פון דער רעדקאָלעגיע אָפּצודרוקן די 
מאטעריאלן פון אָט דעם שמועס אין נאָענטסטן נומער פונעם זשורנאל. 
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אלעקסאנדער גובניצקי 


דער באלענאָס פונעם יאם 


ע נאָר, ער בלאָזט אפן וואסער, װי אף הייסן מילך!.. -- טוט מיך עמעצער א שוערך 
טאָרקע אין פּלײצע. 

איך קוק זיך אום, עס שטייט פאר מיר א פארשוין, מע זעט גלײַך, סאיו א 

פישער: אף די פיס -- הויכע גומענע שטיוול, דאָס פּאָנעם -- רויט-פארבראָטן פון 

געזאלצענעם יאם-ווינט. 

-- װיגדאָר! --- דערקען איך אים גלײַך. -- זאָרעך דעם פישערס אײניקל! װאָס טוסטו דאָ? 

-- איך כאפּ פיש, אָט שטייט מײַן טראלער, --- װײַזט ער מיר אפן יאם מיט אזא מינעי 
גלײַך ער האָט דאָ, װי אמאָל באם שטעטלדיקן בלאָטע-טײַך, ערשט צוגעטריבן צום ברעג זײַן 
זיידנס אלט שיפל. 

--- פיש, מײַן קינד, גייען ניט אין דער נעץ, װי הינט אף דער קליוטשקע, --- פלעגט אים 
לערנען דער זיידע. --- העכט פארמאָגן זיך זייער פּאָוואדקע, קארפּן פּליושקען זיך באם ברעגיי 
געוווין זיך צו באצײַטנס ארײַנשטעלן דעם יאטיער, ביסטו באלעבאָס איבערן טײַך. 

בא אונדז אין שטעטל איז באם יונגווארג כאפן פישעלעך געווען קײַ-און-שפּײַ: מיר פלעגן 
מאכן א קנופּ אין העמד אָדער כאפן די פיש אין דער באָבעס דרוכשלאק, מיט דער זיפּ, מיט 
א טאָרבע, קריכן ביזן האלדז אין וואסער. דאָס שיפל טרינקט זיך פון דעם ייִנגלשן טארעראם, 
כעוורע רײַסן זיך פאר די העמדער, טשיפּען זיך פאר א פוילער פּלאָטעצע. אזויפיל טײַכן אף דער 
וועלט, אָבער בא אונדז אין שטעטל איז דאָ בלויז איין ריטשקע. כאָטש גרויס איז זי װי א געגעץי 
נאָר אלע זומער נעמט זי צו א קינד... 

-- איך געדענק, װיגדאָר, האָסט געהייצט אין צוקער-זאװאָד די קאָטשעגארקע. אזא היץ 
געווען, אז מע פלעגט דיך אף נאָסילקעס ארױסטראָגן. נאָך דער וואכטע פלעגסטו ליגן אײַנגע 
וויקלט אין פּראָקאָפּס סוויטקע, קיין טראָפּן בלוט אין פּאָנעם ניט געווען. 

אין שטאָט באקט די זון אומראכמאָנעסדיק, די היץ איז וי אין דער קאָטשעגארקע, מע 
שטעקט ארויס די צינגער, ניטאָ מיט װאָס צו עטעמען. נאָר אָט קומסטו צום טײַך, און איך זעֹי 
וי עס בײַט זיך דײַן אויסזען, גלײַך דו װאָלסט א נײַע הויט אף זיך ארופגעצויגן. 

דער הימל, ריין פון כמארעס, איז נאָך ניט אויסגעשטערנט, נאָר דער אפדערנאכט איז 
שוין צוגעפאלן און די שקיִע װיקלט זיך ארום דעם האלדז מיט זײַדענע שארפעלעך, כאָלילע 
זיך ניט פארקילן. 

-- זע נאָר, זאָרעך, לאָז ניט אָפּ דאָס פישל, -- בעט זיך װיגדאָרס באָבע, זיצנדיק מיטן 
זיידן באם ברעג טײַך. 

און איידער דער זיידע צעוויקלט זײַן גרויסע נעץ, כאפּט װיגדאָר ארויס אף דעם האטשיק 
א בלישטשענדיקע באשעפעניש, װאָס בעריעט זיך דערנאָך אין טיפן גראָז, באם ברעג, דרייט 
זיך און בייגט זיך אויס, רײַסט שטיקער פון זיך אליין, בײַסט בא וױגדאָרן די פינגער, װי א 
קעלעוו. מע לייגט אים ארײַן צווישן די שארפע ציין צוויי שטעקעלעך, שטיקט ער זיך, דער 
פיש, אזוי לאנג, ביז ער ווערט דערװאָרגן. 

-- זעסט, בלינדער ליװויאָסן, -- שרײַט פריילעך די באָבע, ‏ -- װיגדאָר איז שוין מער 
קנאקער פון דיר. 

וויגדאָר נעמט זיך ניט איבער, מער ניט, ער פארציט זײַן באליבט לידל: 


יאָ, איך װוייס, די מאמע װעט ניט הייסן 
און װעט זאָגן: ביסט נאָך יונג און קליין, 
נאָר מיר ביידע װייסן שוין און װײסן, 

אז באנאכט איז בעסער זײַן אליין... 


דערנאָך קומען טעג און װוידער טעג. אף דעם געפלאָכטענעם שטרויענעם פּארקן הענגט 
דאָס גאנצע קלאפּערגעצײַג. דער זיידע, זאָרעך דער פישער, שמירט מיט סמאָלע דאָס איינציקע 
צעלעכערטע שיפל, לאטעט די אונטערגעפוילטע סיטקע. אָנגעשפּארט צום פּלויט שטייען װעסי 
לעס... ניין, ניט זאָרעך דער אלטער און ניט זײַן אייניקל װיגדאָר האָבן דעמלט ניט געטראכט 
פון אזא גרויסן און ברייטן וואסער, װי די באלטיק, װוּ עס איז איצט װיגדאָר: א יאם מיט שיפן, 
קראנען, זעגלען, טראלערס... דער װײַסער באקען -- פון רעכטס, דער רױיטער באקען -- פון 
לינקס. גארטל זיך אונטער, וויגדאָר זאכאראָוויטש פישמאן, מאָרגן אין יאם ארײַף 
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װיגדאָר האָט ניט פארגעסן יענעם טאָג, ווען ער האָט באקומען דעם דיפּלאָם פון א קאפּיטאן 
. און צום ערשטן מאָל מײײַסע-באלעבאָס פארנומען זײַן אָרט אינעם טראלער, װאָס איז אוועק אין 
אָפענעם יאם. יאָ, דאָס ערשטע פּידפּאָלעקל האָט װיגדאָר פארברענט, אָפּגעלאָזט דעם קאָסיאק 
צוריק אין וואסער, אפילע מיטן אויג א פּינטל טאָן ניט באוויזן... 

-- פישמאן, -- האָט געזאָגט צו אים דער פאָרזיצער פונעם סאָװועט, -- פארשרײַבט אין 
אײַער פּלאנשעט דעם נײַעם קוואדראט, שמעקט אליין אָן, װוּ די פיש דרייען זיך ארום... 

די ערד ליגט דערװײַל װיגדאָרן צוקאָפּנס, און אין יאם, דוכט זיך אים אויס, איז צו טומל- 
דיק, כאָטש לייג אונטער א קישעלע אונטער דער בייזער כוואליע, זי זאָל אזוי ניט קלאפּן אין 
קאָפּ ארײַן. װיגדאָר קוקט זיך ארום -- שוין וועסנע, פאר איין נאכט ווערט גרין דער וואלד, איז 
װאָס האָסטו מוירע, מענטש איינער, פאר דײַן אייגענער וועסנע, װאָס איזן נאָך גרין, נאָר עס 
קומט שוין נאָך איר די רײַפקײַט? 

אזוי האָט ער געטראכט, וױיגדאָר, אין יענע טעג, ווען ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ציִען 
דעם ייִַכעס פון פישער איז טאקע גוט, נאָר פונדעסטוועגן איז דער יאם א יאם און די ריטשקע 
אין שטעטל, דער בלאָטע-טײַך, איז טאקע א ריטשקע, א בלאָטע-טײַך. 

און דאָך... דאָך איז אים גוט געווען דעמלט און גוט איז אים איצט. קאיאָר איז דעם יאמס 
פּאָנעם פארצויגן מיט א גרינעם צודעק, די אויגן פארקיסנעט. עס שמעקט פון אים מיט זאלץ, 
מיט אייל, מיט ליסקע. װיגדאָר פישמאן גייט ארום און ווערטלט זיך מיט זיך אליין: א ייָד שטופּט 
זיך כאפן פיש... א ייד מיינט, אז ס'איז גענוג צו זײַן זאָרעך דעם פישערס אייניקל... דעריקער 
מוז א שיפסקאפיטאן פארמאָגן א קלעפקע, וויסן, ווען די פיש גייען כאָפּטעסװײַז, ניט האָדעװוען 
אומזיסט די פייגל. מע האָט דיר, װיגדאָר זאכאראָוויטש, געגעבן ניט קיין מולטער. פונעם רע- 
מאָנט אין קלײַפּעדא האָסטו גענומען דעם אויסגעפארבטן טראלער, דארפסטו וויסן, װוּ און ווען 
ארויסווארפן די סיטקע, וויפל זאלץ מיטנעמען, וויפל פעסער, שטריק, טרינק-וואסער. נעם מיט 
זיך אויך א גוטן קעכער צו קאָכן אָנבײַסן: אף דער שיף ביסטו סײַ דער טאטע, סײַ די מאמע, -- 
דו ביסט באלעבאָס! 


באטאָג און באנאכט אקערן פיש-טראלערס דעם יאם, װי טראקטאָרס די נײַערד. 

זיבן-אכט טעג געדויערט דער ועג אין אָקעאן צו די קוואדראטן, דערנאָך, אז מען איז 
שוין אפן אָרט, טוט וױיגדאָר זאכאראָוויטש אָן דאָס וואטאָװוע רעקל, װײַל נעמען קאָמאנדעווען 
מיט די מאטראָסן איז שוין קיין צײַט ניטאָ, מע דארף אליין קאטשען פעסער, זאלצן פיש, שלעפּן 
דעם טראל פונעם יאם, איבערכיטרעווען די סאלאקע, זי זאָל מיט א זײַטל זיך ניט ארײַנווארפן 
צוריק אין וואסער. 

די שיף איז ניט שלעכט צוגעגרייט צום פישפאנג, זי טראָגט זיך זיכער און רירעוודיק. די 
מאטראָסן זײַנען צופרידן מיטן רעמאָנט: נײַע נעצן לויטן מעטראזש, שטריק שטײַפע, פופציק 
טאָן ברענשטאָף; פאראן גענוג פעסער, שיפלעך, זאלץ, טרינק-וואסער, אלערליי געצײיג. 

אין אזא מין ,,שטיבעלע" -- אין דעם קאפּיטאנס קאיוטע -- זיץ איך זיך גאנץ ברייטלעך, 
איך, דער שאָפער אף די ערדישע וועגן. װײַל עפּעס קער איך זיך דאָך אָן מיט אים א שטיקל 
מעכוטן. דאָרט, אין שטעטל, האָבן מיר זיך אף איין הוידעלקע געהוידעט, געכאפּט איניינעם פיש. 
און וויפל מאָל פלעג איך אים, דעם איצטיקן יאטעבעדאם, דעם קאפּיטאן, ארײַנקװעטשן אין א 
פאס פון הערינג, אראָפּקאטשען אים גלײַך אין טײַך ארײַן.. 

איז טאקע גרויס אצינד דער ביזויען צו װװײַזן זיך פאר ויגדאָר זאכאראָוויטשן, װי איך 
טרייסל זיך אין קאיוטע, מוטשע זיך, קאטשע, נעבעך, וואסער פונעם בויך. אויסגעפאָרן פאר 
מײַן לעבן מיטן סאמאָסוואל אזויפיל ווערסטן, זומער און ווינטער, דורך רעגנס, דורך שנייען און 
זאווערוכעס, כאָלילע ניט קיין געפּעסטעט בעניאָכידל, זיץ איך גאָר אין קאיוטע אפן פּליושענעם 
בעטל, קוק אין קײַלעכדיקן פענצטערל, װי דער שטאָרם וואלויטשעט די מאטראָסן, פארטרינקט 
און פארפּליעסקעט אלץ מיט אנאנדער. 

װויגדאָר רײַסט זיך ארײַן צו מיר מיט א שטארקן, נאסן ווינט: 

-- גיי זאלצן פיש, ליג ניט אין קאיוטע... 

יאָ, איך װעל בא מײַן בען-איר דורכגיין די כוילעניפלע-שטיק פונעם יאם, װערן אן 
עמעסער פישער. 

דער קאפּיטאן רעדט מיט מיר איידל: 

-- קלײַבסט זיך, וי דער נאָגיד, אף דער קרענק! גייסט א כאָסן ווערן, צי װאָס?.. 

ווארפט עס מיך ארײַן אין טומל פון די פישער. דער באָצמאן כאָוואלקע לאָזט מיך אראָפּ 
שעפּן דאָס וואסער. וויגדאָר שרײַט מיר ארײַן אין אוער ארײין: 
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-- אין יאם, נאָר אין יאם איז אונדזער מאזל... 
מאָטאָרן זשומען, כוואליעס שרײַען זיי איבער, דער באָצמאן לויפט צו צום שטורמאן, זאָגט 
אים עפעס ארײַן מיטן מויל און מיט די הענט, יענער גוואלדעוועט אויך עפעס, לאכט, צו מיר 
דערגייען א פאָר קלוגע, אָפּגעריסענע װוערטער, װאָס מיינען, װײַזט אויס, צו אונטערשטרײַכן 
אז בלויז מיט זײַן קויעך דארף דער מענטש ענטפערן דעם אָקעאן: 
--- פונעם האָנס געשריי װעט דער טאָג ניט קומען... 
-- נאָר פון א נערעק מיטן שטעקן ווערט דער בער אן אייזל... 
די שיף קריכט אין הימל, נאָר מע האלט זי גוט פארן צוימל. מיך ווארפט עס איבער דער 
דעק, װי א ליידיק פעסל. איך נעם זיך אָן פעסטער פאר די באָרטן, נאָר דער טראלער איז ניט 
דער באָבעס קאָרעטע, פּראָזשעקטאָרן קוקן נאָך יעדן טראָט, װאָס איך מאך. וייסט מען שוין 
מיסטאמע אין קאפּיטאנס רובקע, אז בא אונדז, מענטשן פון די ערדישע ועגן, איז דער יאם 
גאָר ניט קיין גרויסער מעיוכעס. און ס'איז גאָר ניט אזוי שרעקלעך, װען עס רינט פון אלע 
פּאָלעס, עס קלינגט אזוי אין די אויערן, אז דו מיינסט: עס גייט איבער דײַן קאָפּ א שטארקער 
גוסרעגן. מיטאמאָל אָבער ווערט א ביסל שטילער, און איך דערהער, װי דער ייִנגסטער פון די 
מאטראָסן, יעמעליאנאָוו, זאָגט מיט אזא געמיטלעך קאָל, װי ער װאָלט געלעגן אונטער אן עפּלי 
בוים און געקײַט א גרעזעלע: 
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קיינמאָל אין מײַן לעבן איז מיר נאָך אזוי גוט ניט געווען, װי נאָכן שטאָרם, באם זאלצן 
פיש. מיר שווימען אף דער פּאלובע, װי די קאטשקעס אין סטאװאָק. איך טראכט וועגן דורכגעי 
לעבטן און עס כאפּט מיך אָן א דערשטיקעניש: װאָסי, ער, ויגדאָר, איז פון אן אנדער טײג 
געקנאָטן? צי דען האָבן מיר ביידע אלע יאָרן ניט גערוקט אין בויך ארײַן כערסאָנער קאווענעס, 
געבראָטענע בורעקעס, דארע בארלעך, הערינג מיט קארטאָפּליעס, -- דארף איך מוירע האָבן 
פארן בייזן וויכער, כאליאטשען אפן פּליושענעם בעטל, אױסשפּײַען די גאל בייס א געוויינלעך 
ווינטל אין אָקעאן, און ער, זאָרעך דעם פישערס אייניקל, מעג פארעכנט װערן צװישן די 
גוואלדאָוונע יאמלײַט? 

װויגדאָר זאכאראָוויטש שטייט באם שטורוואל און קוקט צו, װי לעפּיש די זון שטעלט אים 
ארויס איר רויטע צונג: קארג, הייסט עס, א גאנצן טאָג ארומגעשמײַעט, זיך געבאקן אף דעם 
יאמס סקאָוורעדע, ווילסטו זיך אויך באנאכט אף הייסע קוילן גליִען? אנו, שוואליאָם, שלאָפן! 

שלאָפן? װאָס פאר א שלאָפן, װען דער ערד גייט קוים אָפּ דאָס געשווילעכץ פונעם קורצן 
באנאכטיקן דערפרירעכץ, און מאטראָסן, ביז די קני אין דעם קאיאָר, וואלויטשען שוין דעם 
טראל פונעם יאם. אזויפיל סאלאקע האָט מען א שלעפ געטאָן צום ברעג, אז עס פרייט זין 
דאָס הארץ, הענט זשאלעווען ניט קיין אָדערן, אזוי װי באם שניט אין פעלד. 

באלד וועט די זון װידער א טשמעליע טאָן, איז באהאלט, זײַט מויכל, װאָס גיכער די סאי 
לאקע, זאלצט זי גלײַך אײַן, לייגט זי ארום מיט אײַז, װײַל פאר א פּאָר שאָ ווערן רוט בא איר 
די בעקעלעך, און דער בויך בא איר -- בלאָוו, װי מילץ, כאָטש ווארף זי צוריק אין יאם ארײַן. 

מאטראָסן אף דער פּאלובע האָרעװען ביז דעם זיבעטן שווייס. זיי פארשטייען אפן װוּנק 
דעם קאפּיטאנס קאָמאנדע. 

שטורמאנעס גיבן איבער: אין יאם הייבט זיך װוידער אָן א שטאָרם פון אכט-נײַן באלן... 

אף א פּאָר מינוט שטעלט מען זיך אָפּ פארייכערן, הייבט אָן כאָוואלקע דער באָצמאן דער" 
ציילן, װי אמאָל האָבן מאטראָסן זיך געװייקט אין זאלץ -- די העמדער פלעגן זיך גאָר קיינמאָל 
ניט אויסטריקענען, מאמעש געפוילט אף די לײַבער. 

מע װאָלט אזוי שאָענלאנג געהערט דעם באָצמאנס ביטערע רייד, נאָר עס קומט ארײַן 
וויגדאָר זאכאראָוויטש, פארבעט די מאטראָסן צום טיש --- עסן ווארמעס. 

-- אנו, גיב נאָר א שעפּ פון דנאָ א ביסל שיטערס, -- לאכט כאָוואלקע צום קאשע" 
וואר, -- נעכטן האָב איך געזען מײַן אייגן דאָרף אין באָרשטש... 

וויגדאָר זאכאראָוויטש זשמורעט צו די אויגן, װי ער װאָלט געקוקט אין א שפעלטעלע און 
געזען דאָרט די פארגאנגענע יאָרן: 

-- געדענקסט, זעמליאק, ווען עס פלעגט זיך ניט כאפּן קיין פיש, פלעגט שרײַען דער זיידע 
זאָרעך: רײַסט אוף די בריק, לאָזט ארויס די נעשאָמע פונעם בלאָטע-טײַך, די פיש מאכן זיך א 
לעבן, בעשאס מענטשן פּעכנען פון הונגער!. 


ג בלויז דאָרט, אין יאם, 
דארף זיך געפינען די שיף.. 
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וי נאָר עס פלעגט ווערן טונקל אין דרויסן, האָט זאָרעך דער פישער געכאפּט זײַנע קינדער 
מיט די אייניקלעך, מיטן גאנצן קלאפּערגעצײַג: די סיטקעס, יאטיערס, די סמאָלע, די וועסלעס. 
זײַן גאנצער מאיאָנטעק פלעגט גיין אין טײַך ארײַן, -- ניט אף כאפּן גאָלדענע פישעלעך, נאָר אף 
ראטעווען א שטאָט, מע זאָל ניט פארווארפן די ציין אף די באָנטעס. 

זאָרעך דער פישער האָט קיינמאָל ניט געפארבט דאָס שיפל זײַנס, פלעגט עס באוואקסן ווערן 
מיט גרינעם מאָך, צעגעסן וערן פון זון און פראָסט. אויך הײַנט, װי מע דערציילט, ליגט זײַן 
שיפל אפן הויכן ברעג פונעם בלאָטע-טײַך, אפן ,בארג", קעגן דער כאלופּקע פון מעני-ראָכל 
דער ,טיגערן? (װײַט אָפּגעשײדט זאָל זי זײַן -- דער פאשיסט האָט זי טאקע אף זאָרעכס אלט 
שיפל אָפּגעפירט אינמיטן בלאָטע-טײַך און דערטרונקען...). מע זאָגט אויך, אז ביז איצט איז דאָס 
שיפל פול מיט ליסקעס וי מיט לושפּײַקעס, כאָטש עס זעט אויס װי א פארװאָרפענע מאצייווע. 

איך פארשטיי גוט וױיגדאָרן, ווען ער זשמורעט צו די אויגן און קוקט ארײַן אין שפּעלטעלע 
צו די פארגאנגענע יאָרן: 

-- געדענקסט, זעמליאק?.. 

אין דער אויסגעטריקנטער ריטשקע זײַנען פּלאָטעצעס געווען מיט גאָלד גלײַך, מע האָט 
זיך מאמעש געהארגעט פאר א קאָרעסל, װײַל װאָסער מאָגן אין שטעטל האָט פּײַנט געפילטע 
פיש, צי געפרעגלטע פיש, צי א יויך פון פיש, צי א קארטאָפליע, צוגעפּראװעט מיט פישראָסל?.. 

דאנק איך דיר, װיגדאָר זאכאראָוויטש, װאָס דו האָסט מיך גענומען אפן טראלער, צו בא- 
װײַזן מיר נאָך א שטיק לעבן און צו דערמאָנען מיר אין יענעם. טײַטלסט גוט מיטן טײַטל, זאָרעך 
דעם פישערס אייניקל, איך פארשטיי די גרויסע לער דײַנע: זע, גוטערברודער, פונוואנען עס 
נעמט זיך א סאָוועטישער שיפסקאפּיטאן... 


אך, ס'ארא פארגעניגן, ווען דער יאם, נאָך א כמורנעם טאָג, בעט אויס צו פארנאכט-צו 
א ביסל שײַן: ליכטיק ווערט אין די אויגן, דער הימל פינקלט מיט כיין, יעדע כוואליע --- א די- 
מענט-אָפּשײַן אף דער דורכזיכטיקער שיף. 

מיט א מין גאדלעס שטייט די שיף באם ברעג, סע הייסט: איך האָב מײַנס אָפּגעטאָן, קומט 
מיר אוואדע א ביסעלע מענטשלעכע ר 

מאטראָסן, מײַנע נײַע פרײַנט, איך לאָז אײַך איבער באם יאם און בין זיכער, אז איר װועט 
אויך װײַטער שפּינען גאָלד מיט אײַערע מאָזאָליעדיקע הענט. װאָס מער איך קוק זיך צו צו אײַך, 
אלץ טיפער פארקלײַב איך זיך אין אײַערע בלויע יאם-אויגן, אין וועלכע איך זע, אכוץ דער 
װײיכקײַט פון א כוואליע, אויך אן אָפּשײַן פון סקאלעס, אָפּגעשליפענע פון שטורעמס. 

זיבן טויזנט ליטער בלוט טרײַבט איבער דאָס מענטשישע הארץ פארן מעסלעס, וויפל זשע, 
אשטייגער, ווארפן איבער יאם-צופלוסן עמערס וואסער? -- איך שטיי אזוי ווידער באם ברעג, 
באטראכט דעם יאם און באטראכט די ערד און דערפיל נאָכאמאָל דעם קויעך פון דער מאמעניו- 
יאבאָשע און דעם קויעך פון דעם טאטעניו-יאם. 

דער יאם האָט אָפּשײַ פאר דער ערד. ער ווייסט זײַנע גרענעצן. זעלטן ווען טוט ער א שפּיל 
אף זײַן אויפן, נאָר שטילט זיך װידעראמאָל אײַן, װײַל אזוי דארף זײַן, אזוי איז בעסער... גאנצע 
מעסלעסן קושן זיי זיך -- דער יאם מיט דער ערד. 

פאלט די זון ארײַן אין די פארנאכטיקע כמארעס, ווערט זי א צווייפּענעמדיקע, א לעץ מיט 
א רויטער צונג -- א שווימערן אין די יאם-װײַטקײַטן. 

מאטראָסן זעען: די זון אפן סאמע ראנד פון הימל ליגט װי א געבראָטענע קארטאָפליע, 
שפּעטער ווערט זי א בארל, א װײַניק עפּעלע, א קאנעצל... 

נידעריק זײַנען די ברעגן, װי די שטאָט װאָלט זיך אָנגעבױיגן אף אויסצווואשן זיך דאָ דאָס 
פּאָנעם. נאָר מע באלייגט אים שוין די זײַטן, דעם יאם, ער זאָל ניט צעשווענקען דעם ווייכן רוקן 
פון דער ליבער ערד. 

װוײַט אין יאם, װוּ מיר האָבן איבערגעלאָזט אנדערע טראלערס-רעפריזשעראטאָרס, שטייען 
נאָך מאטראָסן אף זייער וואכטע, און עס הערט זיך דורכן שלאָף די געוווינטע קאָמאנדע. 

און דאָ קרעכצט די הייב-מאשין, מע שטייט אף די פיס פיר און צוואנציק שאָ אין מעסלעס, 
קעדיי מיליאסן זילבערנע קאָרעסלעך זאָלן רוקנדל צו רוקנדל זיך לייגן אין פעסער, װי סטא- 
טעקלעך, און שמעקן זאָל ארום זיי מיט פעפער, בסאָמים-נעגעלעך, פעטן בוימל... 

געבענטשט זאָלן זײַן די פארהאָרעוועטע הענט, װאָס ברענגען אפן ברעג אזא האָב-און-גוטס, 
דעם מענטשן צום פארגעניגן. 
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איציק קיפּניס 


װאָס מע זאָגט ‏ גאָט האָט צוגעשיקט" 
,גאָט האָט געפירט" 


ויך אין דעם פרימאָרגן, װי בא א סאך פרימאָרגנס פון לאנגע יאָרן, ניט איבערצר 
:; ציילן, איז דער אלטער געזעסן אף זײַן פײַערדיקן שטול. ארום אים האָבן געווימלט 
}| מאלאָכים. זיי האָבן זיך אָפּגערעכנט פאר אים וועגן אלע טועכצן, װאָס זיי האָבן 
נעכטן געזען אף דער זינדיקער ערד. דער אלטער האָט מיט קיין אויג קיין פיר 
ניט געטאָן, װײַל יעדער נעכטן איז געווען געראָטן אינעם אייערנעכטן, וי צוויי טראָפּנס וואסערי 
מעגלעך, אז ער האָט מער געדרעמלט װי געהערט. די זינד זײַנען קיין זינד ניט געװען. די וויל 
טאטן זײַנען װײַט געווען פון װויל, נאָר ס'גאָרנישט, אזוי פירט זיך שוין פון קאדמוינים. און די 
מאלאָכים --- צו זי האָט עס ניט. זיי פילן זיך אויס זייער אווודע מיט דער בעסטער שטרענגקײַט. 
פּלוצעם האָט זיך צעבליצט א מאלעכל, די קויכעס זײַנען אים אויסגעגאנגען, אזוי האָט ער גע" 
צאפּלט, ס'זאָל שוין גיכער קומען זײַן ריי. 

-- שאדײַ, אלמעכטיקער גאָט! -- האָט דאָס יונגע מאלעכל מיט ניט קיין געהערטער פרייד 
אויסגערופן. -- אף דער זינדיקער ערד האָב איך נעכטן געזען א גרויס װוּנדער. א פּראכט פון א 
זאך! אין יאנושפּאָל אף דער אוקראינע, דאָרט, װוּ ס'איז מײַן כיילעק ערד, האָב איך אָנגעטראָפן 
אן אלט פאָרפאָלק, א ייִד מיט א ייִדענע, און זינט זיי לעבן, האָבן זיי זיך נאָך קיינמאָל ניט 
געקריגט!.. 

דער אייבערשטער האָט זיך א רודער געטאָן פון זײַן דרימל, האָט אָנגעקוקט מיט זײַן 
געטלעכן בליק ס'מאלעכל. 

-- ס'קאָן ניט זײַף -- האָט ער זיך אָנגערופן. --- זינט איך האָב די וועלט באשאפן און 
אויך אף דער, װאָס איך קלײַב זיך ערשט באשאפן, איז נאָך אזעלכעס ניט געהערט געװאָרן- 

-- חי אדוני!ג -- האָט דאָס מאלעכל געצאפּלט מיט זײַן יונגער פרייד. --- נעכטן בין איך 
אליין דאָרט געווען. ער הייסט באָרעך-מייער דער שטריקלדרייער און זײַן ליבע ייִדענע הייסט 
פריידע דעם שטריקלדרייערס. 

-- ניין, -- מאכט דער אלטער שוין מיט א שמייכל, -- אף אזעלכעס בין איך שוין גראָד 
א באלן אליין א קוק טאָן. 

גענוג געווען איין פיר מיט דער מאכשאָווע, װי די מאלאָכים, װאָס זײַנען צו אים צוגע" 
שטעלט, האָבן שוין אויסגעפילט זײַן פארטראכט: דער אלטער איז גלײַך געווען אויסגעקליידט 
װי א געוויינלעכער באָסערװעדאָם, אין הויזן און אין א גרויען רעגנמאנטל. אין קעשענע איז 
געווען פארגרייט א ביסל מינץ. איך גיב אײַך נאָך, אז דאָס מינץ איז געווען פון ריין גאָלד. און 
אין איין קעהערעף-איִן איז ער שוין געווען אף דעם שטיקל באצירק פונעם ערדקוגל, װוּ ס'איז 
געשטאנען יאנושפּאָל, מיט זייַנע אײַנװױנער, קלייטן און שטיבער, פעלדער און שכיינישע דער" 
פער. ער איז צוגעגאנגען צו באָרעך-מייער דעם שטריקלדרייערס שטיבל; אויך אף דער ערד 
איז נאָך געווען סאמע גאנצפרי... װאָס זשע האָט ער געטראָפן? פריידע דעם שטריקלדרייערס 
שפּיליעט צו אפן מאן אירן, אף באָרעך-מייערלען, דעם שטויב-מאנטל אף אלע קנעפּ, זי פא- 
ריכט אים נאָכאמאָל דאָס היטל אפן קאָפּ. אירע אויגן שטראלן מיט ליבע און זײַנע בליקן ענטפערן, 
אז ער נעמט צו די ליבע מיט נאָך גרעסערער ליבשאפט. נאָר איצט צעשיידן זיי זיך עפשער אף 
א גרויסן שטיק טאָג. אינעם צווייטן נאָענטן שטעטל, בײַדיבע, פאלט הײַנט אויס א יאריד, האָט 
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באָרעך-מייערל צוגעטראכט צו גיין קיין בײַדיבע. איר שפּילט זיך מיט גאָט!: -- עפשער װועט 
ער אים עפּעס צושיקן א מעציע?! 

פריידע אינעם ריינעם קליידל, אין דער ריינער פאטשיילע האָט פון סאמע גאנצפרי זאָרג- 
זאם ארויסבאגלייט איר גוטן שטילן אלטינקן באָרעך-מייערלען אפן יאריד, האָט אים צוגעװוּנטשן, 
זי זאָל אים אינגיכן דערלעבן זען צוריק א געזונטן, און האָט זיך צוגעשטעלט צום טאפליע קוקן, 
וי ער, באָרעך-מייערל אירער, האָט עס מונטער און, קיין אײַנהאָרע, בראוו אװעקגעשפּאנט. דער 
ריבוינעשעלוילעם, פארשטעלט װי א פארמעגלעכער דאָרפסמאן, האָט שוין גלײַך פון דער 
ערשטער רעגע דערזען, ס'ארא שיין לעבן דאָס אלטע פּאָרפאָלק פירט צווישן זיך. נאָר עס ארט 
אים ניט זיך צוקוקן װײַטער. 

וי זיי זײַנען ארויס פון די טויערלעך, שוין אויס שטאָט, ס'הייבט זיך שוין אָן פעלד און 
שליאך, דערזעט באָרעך-מייער אין שטויב אפן סאמע וועג -- ער איז שוין שיר ניט ארופגע- 
טראָטן אף איר --- א נאָדל בלישטשעט! בייגט ער זיך פּאמעלעכקע אָן און הייבט זי אוף... יאָ, ס'איז 
א נאָדל. נאָך אפילע מיט א בײַװעלע פארצויגן. 

-- נודיאָ, -- האָט באָרעך-מייער באטראכט די נאָדל און זיך געלאָזט גיין מיט איר, --- מײַן 
פריידע זאָל לעבן װעט גאָרניט האָבן קעגן, אין באלעבאטישקײַט קאָן אלץ צוניצקומען.. 

אָבער אזוי װוי ער שפּיגלט זיך אין זײַן געפינס, גייט דורך א צעלניקער מיט זײַן קאָרב 
צעלניק. --- זיידעניו, --- מאכט ער צו באָרעך-מייערן, -- איך דארף אזא נאָדל, איך קאָן דיר 
פאר איר געבן א טוץ העמדעד-קנעפ. 

באָרעך-מייער האָט א קוק געטאָן אפן צעלניקער. 

-- אויב דו דארפסט אזוי נייטיק די נאָדל, -- זאָגט ער, -- נעם זי און זײַ מאצליעך. -- און 
ער איז זיך אוועקגעגאנגען װײַטער מיטן טוץ העמדער-קנעפ, 

דער אלטער אינעם גרויען רעגנמאנטל נעמט פון אים קיין אויג ניט אראָפּ. ס'איז אים אלץ 
פון דער ערשטער מינוט אָן זייער געפעלן. 

אזוי וי זיי גייען, גייט ארויס פון א זײַטיק פעלד-וועגל א יונגע פּױערטע און טראָגט אן 
אָף אונטערן אָרעם. דערזען די קנעפ, האָט זי זיך זייער דערפרייט. 

-- זיידעניו, -- מאכט זי, --- אָט דאָס איז דאָך מײַן גאנצער יאריד! מער װי קנעפּ דארף 
איך ניט, מײַן עלטערן ייִנגל אף צוויי העמדער. נא דיר דאָס הינדעלע און גיב מיר די קנעפּ! 

באָרעך-מייער האָט א קוק געטאָן אף דער יונגער פּױערטע. 

-- אוב דו האָסט אזוי גערן די קנעפּ, -- זאָגט ער, -- נעם זיי דיר, מײַן פריידע װעט 
פונעם הינדעלע אויך זײַן גערן. 

די פויערטע איז א פריילעכע אװעק מיט די קנעפּ אהיים און די צװיי אלטע גייען זיך 
װײַטער. אזוי וי זיי גײיען, יאָגט זי אָן א פור מיט גענדז און מיט קאטשקעס. דערזען בא באָרעך- 
מייערן ס'הינדעלע, רופט זיך אָן דער פּויער: 

-- זע נאָר, זיידעניו! איך זוך אָט דעם סאָרט הינער שוין א צײַט און קאָן ניט געפינען. 
נעם דיר א גאנדז, וועלכע דו ווילסט, און גיב מיר אָפּ ס'הינדעלע. 

-- אויב דיר איז אזוי געפעלן ס'הינדעלע, -- מאכט באָרעך-מייער, -- טאָ נעם זי. מײַן 
פריידע זאָל לעבן װועט אף מיר ניט זײַן בערויגעז... 

-- טאָ קלײַב זיך אויס א גאנדז. 

-- װאָס דארף איך עפּעס קלײַבן? אז דו װעסט װעלן, װעסטו מיר אליין געבף 

האָט אים דער פויער אויסגעקליבן די שווערסטע גאנדז און איז אוועקגעפאָרן װײַטער, 

באָרעך-מייער האָט אײַנגעמאָסטעט די גאנדז אונטערן אָרעם, ס'איז טאקע א ביסל שווער- 
לעך, נאָר װי זאָגט דאָס ווערטל: נאָך א שווערן װאָגן איז גוט גיין צופוס. 

נאָר אף די רייד קומט אָן א יונגער דאָרפסמאן און טרײַבט א פּאָר קעלבער אפן יאריד. 

-- זיידעניו! --- מאכט ער. --- װוּ האָסטו גענומען אזא שיינע גאנדז?! נעם דיר פאר איר א 
קעלבל. די גאנדז דארפסטו טראָגן, דאָס קעלבל גייט אליין... 

-- מע קאָן אזוי אויך, --- האָט באָרעך-מייער געענטפערט. 

און מיטן קעלבל איז אים טאקע געװאָרן א סאך גרינגער. 

פארן קעלבל האָט אים אפן וועג איינער אָפּגעגעבן א מוציקל, פירט ער דאָס מוציקל אפן 
יאריד. דער אלטער אינעם גרויען רעגנמאנטל גייט זיך מיט אים באנאנד און קלערט, אז ווען 
ער איז ניט אזוי געװווינט מיטן הימל, װאָלט ער זיך אף א צײַט באזעצט דאָ. ער זעט, אז אף דער 
ערד קאָן מען זיך אויך ווי-עס-איז דורכלעבן... 

אזוי װי זיי גייען, יאָגט זי אָן א קארעטע מיט פיר פערד נאשפּיץ. דער פּאָרעץ האָט דער- 
זען דאָס מוציקל, איז ער צו דעם צוגעזאָטן געװאָרן. 

-- זיידעניו, -- מאכט ער, -- וויפל זאגראניצעס איך בין אױיסגעפאָרן, האָב איך אזא 
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;מוציקל ניט געקאָנט געפינען. נעם בא מיר צו די קארעטע מיט אלע פיר פערך, איך האָב אין 
דער היים אנדערע, און דאָס מוציקל גיב אָפּ מיר. 

באָרעך-מייער דער שטריקלדרייער האָט א קוק געטאָן אף אזא רײַכקײַט. 

-- איך ווייס גאָרניט, -- זאָגט ער, --- װוּ װעל איך זיי אין דער היים אנידערשטעלן.. 

-- נעם, ס'איז ווערט... -- האָט זיך שוין דער אלטער אינעם גרויען רעגנמאנטל ניט 
געקאָנט אײַנהאלטן. 

און באָרעך-מייער האָט פארענדיקט מיטן פּאָרעץ דאָס געשעפט וי געוויינלעך: 

--- אויב דו דארפסט אזוי נייטיק דאָס מוציקל, -- זאָגט ער, -- נעם דיר עס... 

אזוי װי די צוויי אלטינקע פאָרן אין דער קארעטע, אָט-אָט דארף מען שוין ארײַנפאָרן קיין 
בײַדיבע, מע הערט שוין דעם יאריד פונדערװײיַטנס, שפּרינגט ארויס פונוואנען פון װװוּ א באָכער, 
שיין װי א גאָט, מיט ברענענדיקע אויגן און צעלאָזטע קוטשערן. 

-- זיידעניו! -- שרײַט ער אויס מיט געבעט. -- לײַ מיר אף איין טאָג די קארעטע דײַנע. 
איך האָב הײַנט כאסענע. מײַן קאלע איז שיין, ניטאָ צו איר די צװײיטע! נאָר אין אזא קארעטע 
דארף איך זי באגעגענעןי!! 

דער אלטער אינעם גרויען רעגנמאנטל שלעפּט אים פארן ארבל, וי איינער מיינט: אזא 
גוטס פארגלייבט מען דען?! אָבער באָרעך-מייער האָט זיך פארקוקט אפן כאָסן, ער איז אים 
זייער געפעלן געװאָרן. 

-- נאָר מיט איין טנײַ, -- זאָגט ער, -- שענק איך דיר די קארעטע. אז איר װעט אויסרופן 
דראָשעגעשאנק, זאָלט איר דערמאָנען מײַן פריידען זאָל לעבן אויך. אז זי און איך ווארפן אײַך 
דעם דראָשעגעשאנק. 

און זיי זײַנען אראָפּ פון דער קארעטע. דער באָכער מיט דער געטלעכער שינקײַט האָט 
געגעבן א טאנץ ארײַן אין דער קארעטע און די פערדלעך זײַנען בא אים אוועקגעפליגן וי 
די פייגל. 

באָרעך-מייער האָט אים מיט פארגעניגן נאָכגעקוקט און זיי זײַנען ארײַן קיין בײַדיבע 
אפן יאריד. 

צום ערשטן זײַנען זי אוועק אין בעסמעדרעש אָפּדאוונען און זען װאָס ייָדן טוען. 

נאָכדעם האָט באָרעך-מייער זיך דורכגעשפּאצירט איבערן יאריד, איבערגעביסן א שטיקל 
קאָרזש, געגעבן דעם אלטן אויך א האלבן. און דאָ האָט ער זיך דערמאָנט, אז פריידע זאָל לעבן 
קוקט שוין אף אים ארויס, האָט ער זיך אָן שיִעס אװעקגעלאָזט אהיים. 

אפצוריקוועגס זאָגט צו אים דער אלטער: 

--- אין וויפל געוועט, אז דו װועסט אָפּכאפּן הײַנט פון פריידען דעם עמעסן כיילעק? 

-- ע, ניין, -- ענטפערט באָרעך-מייער מיט א שמייכל... --- מײַן פריידע זאָל לעבן װעט 
זיך נאָר דערפרייען, אז זי װעט מיך דערלעבן זען צוריק. 

-- ניין, -- מאכט דער אלטער, --- אין װאָס געוועט? איך לייג אײַן א בײַטל מיט געלט! 

--- און איך, -- ענטפערט באָרעך-מייער, -- װעל דיד מעכאבעד זײַן מיט א וועטשערע. 

געקומען אהיים, זאָגט דער אלטער אין גרויען רעגנמאנטל: 

-- דו גיי אין שטוב און איך װעל בלײַבן דאָ אין פירהויז און װעל זיך צוהערן. 

פריידע האָט שוין ארויסגעקוקט אף איר באָרעך-מייערלען, איז זי אים ארויסגעלאָפן אנט- 
קעגן, אים ארײַנגענומען אין שטוב און געהאָלפן זיך איבערטאָן. בײיסמײַסע פרעגט זי בא אים: 

-- מיט װאָס זשע האָט דיר דער אייבערשטער באגליקט אפן יאריד? 

;איך האָב אים באגליקט?!" -- האָט דער אלטער דאָרטן אין פירהויז א קנייטש געטאָן מיט 
די פּלײיצעס. 

--- אוי, פרעג גאָר ניט, פריידע"לעבן! -- ענטפערט באָרעך-מײיערל. --- מיר האָבן א גרויסן 
גאָט. וי איך בין נאָר ארויס פון די טויערלעך צום פעלד, אזוי דערזע איך א נאָדל בלישטשעט 
אין זאמד, נאָך מיט א בײַװעלע פארצויגן. 

-- א נאָדל איז א גוטע זאך, -- זאָגט פריידע. 

-- אָבער ווארט, פריידע-לעבן, ס'איז נאָך ניט אינגאנצן... איך גיי אזוי מיט דער נאָדל, 
יאָגט מיך אָן א צעלניקער און גיט מיר פאר דער נאָדל א טוץ קנעפּלעך. 

-- װאָס גאָט קעף -- זאָגט פריידע מיט אנציקונג. 

;װײַטער גאָט און נאָכאמאָל גאָט* --- קנייטשט דער אלטער מיט די פּלייצעס. 

-- ווארט, פריידע-לעבן, ס'איז נאָך ניט אינגאנצן. 

און באָרעך-מייערל רעכנט איר אויס איין מעציִע נאָך דער צווייטער: פריִער א הינדעלע, 
דערנאָך א גאנדז, א קעלבל, א מוציקל. אז ס'איז געקומען צו דער קארעטע מיט די פיר פערד 
נאשפּיץ, האָט זיך פריידע פארכידעשט און געפרעגט: 
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--- װוּ װעלן מיר זיי שטעלן, הארץ מײַנס? 

-- האָב קיין זאָרג ניט, פריידע-לעבן! וועסט באלד הערן, װי גאָט האָט אונדז אויסגעפירט. 

;יאָן -- האָט דער אלטער אין פירהויז אים איבערגעקרימט, --- נאָר װאָס איך אייצע אים, 
טוט ער פארקערט".. 

און באָרעך-מייערל דערציילט פונעם כאָסן מיט דער געטלעכער שײנקײַט, מיט די ברענענ- 
דיקע אויגן און צעלאָזטע קוטשערן. ויָאזוי ער האָט זיך דערפרייט מיט דער קארעטע. --- נאָר 
מיט אזא קארעטע, -- זאָגט ער, -- קאָן ער פאָרן נאָך דער קאלע! 

-- געדענק זשע, -- זאָג איך צו אים, -- דער דראָשעגעשאנק זאָל זײַן פון מיר און פון 
מײַן פריידען!.. 

-- מיט מאזל, -- האָט פריידע געענטפערט. -- איצט גי וואש זיך, װעלן מיר עפּעס 
נעמען אין מויל ארײַן. 

-- דו פארשטייסט? -- זאָגט באָרעך-מייערל, -- אין פירהויז ווארט אף אונדז אן אוירעך, 
װאָלט מען אים אויך דארפן בעטן צום טיש. 

-- פארװאָס דען ניט? -- ענטפערט פריידע. -- װווּ צוויי לעפל, װעט זײַן א דריטער. 

זיי גייען ארויס פארבעטן דעם אוירעך, איז שוין זײַן אָרט פארקילט געװאָרן, נאָר דאָס בײַטל 
מיטן געלט איז געלעגן אפן קאסטן און דער האלבער קאָרזש אויך. 

באָרעך-מייער האָט זיך דאָך ניט געקאָנט אָנשטױסן, אז יענער עסט ניט. 

אינדערפרי, אף זײַן פּײַערדיקן שטול, איז דער אלטער געזעסן וי יעדן פרימאָרגן. ער 
האָט צוליב געטאָן די פארליבטע מאלאָכים און זיי געגעבן צו פילן, אז אף דער ערד איז אים 
עפּעס-:װאָס געפעלן געווען. איין זאך איז נאָר ניט צו פארשטיין; 

אז די מענטשן, אלץ טוען זי אָפּ אליין, און ארופלייגן לייגן זיי ארוף אף אים: ,גאָט האָט 
געהאָלפן", , גאָט האָט געשיקט"... און... 

אינעם יונגן מאלעכל האָט מען אויך ניט פארגעסן. מע האָט באפוילן ארויסגעבן אים א 
נײַע פּאָר פליגל. 

ס 


מארק ראזומני 


דער אבסטראקציאַנ'יסט 


װי אן איליוסטראציע צו די װערטער פון ג. ס. כרושטשאָװ װעגן דער 

,שאפונגיי פון די אבסטראקציאָניסטן, האָט דער דירעקטאָר פון זאָאָלאָגישן גאָרטן 

אין באלטימאָר (פשא) ארטור װאָטסאָן אײַנגעטונקט דעם עק פון אײזל דושעק 

אין פארב און אים געלאָזט ,שאפן". דער אײזל האָט ,אױיסגעמאָלט א בילד", 

װאָס איז הויך אָפּגעשאצט געװאָרן דורך א קענער פון אבסטראקטער מאָלערי". 
(פון די צ ײַ טונ גע ) 


באם באלטימאָרער אייזל דזשעק, 
װאָס איז, צוליב דעם שמירן פון זײַן קינסטלערישן עק, 
בארימט געװאָרן אין דער מאָלערײַ אבסטראקטער, -- 
האָט פון דערפאָלג דער אייזל-מויעך מאמעש זיך פארדרייט. 
ער האָט באשלאָסן, אז װוי גרויס עס איז די וועלט און ברייט, 
איז ניט פאראן א קינסטלער, נאָך אזא באגאבטער און געוואגטער, 
וי ער, דער מײַסטער דזשעק פון באלטימאָר... 
נאָר מיטאמאָל דערװוּסט האָט ער זיך גאָר, 
אז מ'רופט אויך דעם און יענעם אָן ;אבסטראקטער מאָלער", -- 
און וועמען? אלץ אזעלכע, װאָס פארמאָגן ניט קיין צק, 
װאָס מאָלן ניט פון הינטן, נאָר פון פאָרנט, 
דערצו מיט הענט גאָר, ניט װי ער, דער מײַסטער דזשעק! 
,פּארטאטשעס! קומען זאָל אף זיי א פינצטערע מאפּאָלע!" -- 
איז אייזל אויסער-זיך געװאָרן, 
צערעוועט זיך, געקראָכן אף די ווענט. -=- 
,;דורך זיי, די האנט-שמירערס, ווערט מאָלערײַ פארשוועכט נאָר -- 
װאָס האָבן גאָר אין קונסט אבסטראקטער זיך צו מישן הענט? 
אבסטראקטע מאָלערס וערן ניט געבוירן אזוי גיך, 
ווען זיי פארשטייען ניט צו פּענדזלען מיטן עק, װוי איך!.* 
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ניט זידל די אבסטראקטע קינסטלער, גוטער אייזל דזשעק! 
זיי זײַנען דײַנע ברידער לײַבלעכע און עכטע... 
ס'איז דאָך באװוּסט: ווען עמעץ איז א מאָלער אן אבסטראקטער, 
איז דאָך זײַן האנט ניט ווערט פיל מער פון אייזלס עק, 
און ס'טראָגט דאָס גאנצע שאפן זײַנס אן אייזלשן כאראקטער... 


קעלבעונע לעבנס-כאָכמע 


א קעלבעלע האָט זיך אמאָל גענומען אפן זינען 
צו זען, װאָס פאר א וועלט עס איז מיכוץ דער שטאל פאראן. 
און איינמאָל פרי באגינען 
פלינק צו דער שטאָט זי האָט געטאָן א שפאן, 
און אָנגעקוקט זי האָט זיך דאָרטן פיל כידושים, 
פון אלע היספּײַלעס קעלבערנע געכאפּט.. 
נאָר פּלוצעם האָט איר הארץ זיך מוירעדיק צעקלאפּט 
און אָפּגעשטאָרבן זײַנען אלע אירע כושים: 
דערזען זי האָט, וי ס'הענגען אין די מארק-געוועלבער 
פּריידיקעס פון אָקסן, קי און קעלבער! 
פײַל פון בויגן 
איז זי צוריק אוועק אין שטאל צו דער מישפּאָכע, 
און האָט מיט אופגעריסענע פון איימע אויגן 
דערציילט די אלע גרוילן, װאָס זי האָט געזען. 
,מע מאָרדעט דאָרטן!? -- געקלאָגט זי האָט צעבראָכן, -- 
,מע קוילעט דאָרט אָן א פאר װאָס, אָן א פאר װען! 
איז װאָס זשע שװייַגן מיר אף אָט דער גזיירע? 
מע װעט אונדז אלעמען דאָך שעכטןוו!" 
;שא-שא", -- אן אָקס געזאָגט האָט, האלטנדיק אין מאלעגיירען, -- 
;ניט היץ זיך! זשליאָקע, פרעס און טו, װאָס יעדע קאלב דארף טאָן... 
אין אונדזער שטאל געניסן מיר פון אלע רעכט באשערטע, 
און דאָס, װאָס עס געשעט מיט יענעם, גייט אונדז װייניק אָן". 


יאָ, בלויז בעהיימעס דרעמלען זאָרגלאָז, אין א גלײַכגילט טעמפּ פארזונקען 
דעמלט, ווען עס ווערט געשארפט די שװערד פון קריג און אומקום. 

זיי טײַנען: ;אונדזער שטאל איז זיכער, זעטיק אונדזער היי... 

װאָס ארט אונדז דען, אז ערגעץ-ווּ טוט עמעצן װאָס וויי?" 


דעף ;ענעץ 


דער גענעץ אופגעעפנט האָט א מויל, 

און װײַט ארום האָט זיך צעהילכט זײַן נודנער װויען: 
,אודא... װי לאנגװײַליק מיר איז! װי אומעטיק, א גרויל.. 
א וועלטעלע... נו, מאמעש א ביזויען! 

או-א... נאָך אלץ, װאָס איידל און װאָס שיין איז, 

עס בענקט מײַן הארץ, מײַן גײַסט, מײַן סייכל!" 


א שמייכעלע, װאָס האָט געװווינט אין שכיינעס 
און זיך באגעגנט מיטן גענעץ צוואנציק מאָל א טאָג, 
געענטפערט האָט אף דעם אים מיט א שמייכל: 
;היי, דו, ניט ווערט קיין גראָשן איז דײַן בענקשאפט און דײַן קלאָג, 
באגלייטן אלעמאָל עס װעט דיך נודיעניש אָן גרענעץ, 
װוײַל דאָס דערהייבנסטע און שענסטע װעט פאר דיר 
פארוואנדלט ווערן טאָמיד אין א גענעץ, 
וי נאָר דו וועסט זיך טאָן צו דעם א ריר".. 
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בען דויװ 


א סגולע צו ציינווייטעק 


(מאָנאָלאָג פון א קאָװעל) 


זוי בין איך דאפקע געזונט, א מאָװער. ס'איז בעיערושע. מײַן טאטע האָט אויך 
3 געבויגן פּאָדקעװעס. מיט די הוילע הענט. פון אים טאקע האָב איך געיארשנט די 
טע מעלאָכע שמידערײַ. האָט איר עפשער געהערט ועגן בערקע דעם קאָװעל? דאָס 
== 6טבין איך! בארימען װיל איך מיר ניט, נאָר שײַעך צו לייקענען, אז איך בין פאָרט 
בערקע דער קאָװועל. ו' 

אין אונדזערע קאָלכאָזן האָבן פויערים דערעכערעץ פאר בערקען. מע בעט זיך, מע כא- 
לעשט: טשעלאָװיטשע!, זאָגן זיי, מירן דיך אָפּגילטן, קום צו פאָרן רעמאָנטירן דעם אינווענטאר! 

-- װאָס ווילט איר, --- טײַנע איך צו זיי, -- װאָס רײַסט איר שטיקער פונעם אלטן בערקע? 
קארג, -- זאָג איך, -- יונגעלײַט בא אונדז אין מעכפּונקט? שמידער, שלאָסער, טעכניקער א װעלט! 

וי אן ארבעס אין וואנט. דערלאנג זיי בערקען און אן עק. 

בארימען וויל איך מיר ניט, נאָר איך האָב טאקע ניט קיין נארישע יאָדאיִם: אן אקס איז 
אן אקס, א זייעלקע איז א זייעלקע, און דארף מען אונטערקאָווען א נאָראָװיסטן זשערעבטשיק, 
פון די פערדלעך, װאָס פּײַער פליט זיי פון די נאָזלעכער, איז אויך בערקע, ניט קיין אנדערער! 

דער דירעקטאָר פון אונדזער סאָװוכאָז איז גאָר אפן זיבעטן הימל. ער ווייסט, אָסטאפ איווא- 
נאָװויטש, אז ווען בערקע טוט זיך א פּאָרקע אין די געדערים פון א הינקעדיקן טראקטאָר, --- איז 
פּאָראדעק, מער הינקט ער ניט! 

-- אײַ, בערקע, -- מאכט ער, -- מיט אזעלכע הענט, מיט אזעלכע הענט, װעסטו אף 
זענער-וועלט אויך ניט פארפאלן װערף 

-- געוויס! איך זאָל נאָר ניט אָנטרעפן אף קיין טויבן מאלעך, --- דאָס גיב איך אים אָנצו- 
הערן, ער זאָל זײַן א מענטש. הײַנטיקס יאָר מעג ער מיר געבן אורלויב צו דער צײַט, איך וויל 
מיר דורכפאָרן צו מײַנע קינדער, וויל איך. 

דער דירעקטאָר מײַנער פארשטייט, װײַזט אויס, אפן װוּנק. 

-- נו, בערקע, -- שמייכלט ער, -- פון מאָרגן, -- זאָגט ער, -- קאָנסטו פאָרן צו דײַנע 
כלאָפצעס. 

פאָרן מיר, הייסט עס, קיין קיִעוו. פון דעם װאָלט איך, אייגנטלעך, געדארפט אָנהייבן, נאָר 
וי זשע װאָלט איר געװוּסט, אז בערקע דער קאָװעל דאָס בין איך? 

אזוי בין איך דאפקע געזונט, מאָװער! דרײַ מילכאָמעס דורכגעמאכט: בא די קארפּאטן קאָנ- 
טוזשעט געווען, באם פּערעקאָפּ געווען פארװוּנדעט און ערגעץ לעבן קעניגסבערג האָט מיך 
דער דײַטש אויך גוט מעכאבעד געווען. נאָר זעט איר דאָך: איך לעב, איך בייג נאָך פּאָדקעװעס 
מיט די הענט. מיט די הוילע הענט! און קרענקען זאָלן מײַנע סאָנים! 

אָבער שטעלט אײַך פאָר, אז איך האָב זיך נאָר ארײַנגעזעצט אין צוג, האָט מיר אָנגעהױבן 
צו נאָיען א צאָן? געהערט א ביסל? מיר, מיט מײַנע מאָװערדיקע צייף 

ווייסט איר דעם טאם פון א נאָיענדיקן צאָן? ניין? האָט איר עפשער פארמאָגט אמאָל א 
שוויגער א שלאק? הא? אָט דאָס איז ציינווייטעק. 

עס נאָיעט און עס נאָיעט און עס נאָיעט, און מיטאמאָל גיט עס דיך א צי, אז דו שפּרינגסט 
אזש אונטער. די אויגן קריכן שיר ניט ארויס און די האָר שטעלן זיך דיר קאפּויר. אפצופריער 
האָב איך זיך געמאכט טאמעוואטע, געפּרװוט ,פאריידן דעם צאָן": הא, װאָס? דו נאָיעסט? 
נאָיע זיך! 

קוידעם, האָב איך זיך צוגעזעצט צו א קאָמפּאניע סטודענטן און פארפירט א געשפּרעך. 
װוײַזט זיך ארויס, ס'איז נאש בראט -- אגראָטעכניקער, און פאָרן פאָרן זיי פון א נאָענטן סאָװו- 
כאָז, װוּ זי האָבן פּראקטיקירט. 

--- אויב אזוי, האָט איר דאָך, מיסטאמע, געהערט פון בערקע דעם קאָװעל? 

װײַזט זיך ארויס, אז עפּעס האָבן זיי יאָ געהערט, נאָר זיי געדענקען ניט, װאָס. האָב איך 
זיי געגעבן צו פארשטיין, און גאָר גיך זײַנען מיר געװאָרן גאנצע גוטעברידער. מיר האָבן שוין 
אפילע געמאכט א שטיקל לעכאיִם אויך און כ'האָב פארצויגן דאָס לידעלע: ,פּריכאָדיטע, יא נע 


1 -- מענטש (אוקראיניש). 
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ל לג על ערעל על יל לב עי רטע שנא שיעדעה מע זי הבה עה הא שקסהורה עשאק עקעט השש בה טי ש לע ערעטסקע טנ 


חוח !' 


סטאנו פּריאטאטסיא?!. האָט מיך דער מאמזער מײַנער, דער צאָן, מיין איך, געגעבן א צי! װאָס 
זאָל איך אײַך זאָגן? --- דער שארבן האָט זיך מיר איבערגעדרייט מיטן דאשעק אפצוריק. 

-- עהע, -- זאָג איך, --- כעװרעלײַט, איר זינגט זיך געזונטערהייט און איך װעל מיר 
אוועקהינקען כאפּן א דרימל... 

גי איך און צי מיך אויס, װי א גראף, אף דער אייבערשטער פּאָלקע (איך האָב ליב די 
אייבערשטע פאָלקע און דאפקע אין א ;זשאָסטקע* און בעפיירעש, זאָג איך אײַך, אין א קוריאשטשע 
וואגאָן). 

האָב איך זיך, הייסט עס, אויסגעצויגן אף דער אייבערשטער פּאָלקע, מאך צו די אויגן, װי 
איינער רעדט: איך טשעפּע דיך ניט, טשעפע דו מיך ניט... 

מיינט איר, דער צאָן מײַנער, האָט זיך בארויקט? ווייס איך װאָס: נאָיעט און נאָיעט און 
נאָיעט. ער איך שוין אין קאס --- און איך נעם און שפּרינג אראָפּ פון דער פּאָלקע, טו מיר א 
פּאָרקע אין טשעמאָדאן און שלעפּ ארויס מײַן דאָמינאָ. 

--- כאוויירימלעך, -- רוף איך אויס, -- װער האָט כיישעק צו א בלאנדזש?.. 

באלאָנים האָבן זיך טייקעף געפונען. איינער עפּעס אן אויסגעצויגענער פארשלאָפּענער 
נעפעש מיט א צעקנייטשט פּאָנעם, א שטיקל מאכער פון , זאגאָטסקאָט?, זײַנע א שכיינע -- א 
געפארבטע דאמע מיט א פירגאָרנדיקן גױידער, מיִעס װי דער טויט, נאָר זי האלט זיך אין איין 
כיינדלען צום פארשלאָפענעם נעפעש; דער דריטער --- מײַן פּארטניאָר, טאקע פון די סטודענט- 
לעך, א זשוואוו באָכערל, א דורכגעטריבנס, א צינגל אף שרײַפעלעך. מיר טוען זיך א צעזעץ 
און איך גיב א װוּנק צו מײַן באָכערל: העלף, סעריאָזשקע, װעל איך זיי באװײַזן, וער בערקע 
דער קאָװעל איז. דער דובל איינס איז בא מיר, איך קלאפ אפן דרײַער און סעריאָזשקע איז 
מייוון-קאָל-דיבער. די דאמעטשקע מיטן גוידער טרעפט אלע מאָל מיטן פינגער אין הימל און 
דער פארשלאָפּענער נעפעש איז מאָלע-רעציכע אף איר, נאָר עס העלפט ניט -- סעריאָזשקע 
דעקט דעם לעצטן דרײַער און מיר פארשרײיַבן זיך די ערשטע איין און פערציק אויגן. 

האקלאל, מע קלאפּט מיט די שטיינער, אז עס גייט א רויך. דער פארשלאָפּענער שוויצט 
שוין און שרײַט אף דער דאמעטשקע, נאָר ער בלײַבט ווידער מיטן דובל זעקס אף דער האנט -- 
נאָכאמאָל אונדזערע דרײַסיק אויגף 

די דאמעטשקע שמייכלט מיט א שולדיק שמייכעלע צום פארשלאָפענעם, נאָר יענער ברענט, 
ער בעט זיך שוין בא איר מיט אן איבערגעטריקנט קאָל: לאָמיר כאָטש ניט בלײַבן קיין ,סוכיִע 
קאָזלי? --- קיין ,טרוקענע צאפעס", הייסט עס. 

עס טראסקען די שטיינער, פאָשעט א מעכײַע, און אָט האָבן מיר שוין.. שא נאָר, וויפל 
באדארפן מיר דען? מיר האָבן שוין אונדזערס, נאָך מיט א סמיטשיק. 

-- די טרוקענע צאפעס א גרויסארטיקן וויוואט! -- שרײַט אויס מײַן סטודענטל, און איך 
בין צופרידן, איך קײַקל מיך פון געלעכטער און --- מיטאמאָל... אוי, מיטאמאָל! מיטאמאָל גיט 
עס מיך א טראָג אוף! גאָטעניו, טאטע-פאָטער, כאָטש דראפּע זיך אף די גלאטע ווענטי דער צאָן 
האָט זיך עס צעבושעוועט, װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, איך מוז אוועק פון דער שפּיל... 

איך פארוק מיך שוין אין א װוינקל און זיץ אין געהאקטע װוּנדן. זיץ איך אזוי, הייסט עס, 
מיט אן אראָפּגעלאָזטער נאָז. איר שטעלט זיך פאָר, װי איך האָב דעמלט אויסגעזען: די מאָרע- 
שכוירע האָט, מינאסטאם, אראָפּגעװײינט פונעם פּאָנעם... 

און פלוצעם טוט זיך אן עפן די טיר פון וואגאָן און עס קומט ארײיַן --- ווער מיינט איר? -- 
אן אינטוריסט! אן אויסגעצאצקעטער, מיט געקעסטלטע פלודערן. נאָך די אייגעלעך, װאָס פליען 
הין און צוריק און זוכן, זוכן, זוכן, איז צו זען, אז ער איז ניט פון דעם מין אינטוריסטן, וועלכע 
ווילן וויסן, װוער מיר זײַנען און װאָס מיר זײַנען. ניין! קיין גוטס וויל ער ניט זען. 

אהא! איך שפּיר, דער פּארשוין לאָזט זיך צו מיר. װאָס בין איך אים אזוי געפעלן געװאָרן, 
האָב איך טייקעף פארשטאנען: ער זעט א ייִדישע נאָז און דערצו נאָך --- אן אראָפּגעלאָזטע, האָט 
ער זיך דערפרייט. 

נו, נו, קלער איך מיר, צו מײַן ציינווייטעק פעלט מיר ניט מער, וי אזא אינטוריסט. װײַל 
װעדליק איך בין א מייוון אף דיפּלאָמאטיע, ווייס איך, אז פאר א פערד באדארף מען זיך היטן 
פון הינטן, פאר א צאפּ -- פון פאָרנט און פאר נײַגעריקע אף שלעכטס -- פון אלע זײַטן. נאָר 
בערקע דער קאָװעל איז ניט פון די שרעקעוודיקע און קיין דיפּלאָמאטיע דארף מען אים אויך 
ניט לערנען. אף מײַן ציינווייטעק ווילסטו מאכן ביזנעס? --- פּרוו! 

-- העלאָ: -- גיט ער מיר גוטברודעריש א קלאפּ אין דער פּלײצע, אזוי, אז דאָס ציינדעלע 
מײַגס גיט זיך מיר א פארשנײַד אין די געהירן, ערגעץ אָטאָ אָ-דאָ. 


-- קומט צו גיין, איך װעל זיך ניט אויסבאהאלטן. 
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-- אלאָ, אלאָ, מיסטער! -- דערלאנג איך אים צוריק אַ בענטש אין פּלײצע, זאָל ער וויסן, 
אז מיר זײַנען אויך ניט אבי-ווער. 

דער נײַער באקאנטער מײַנער מיט די געקעסטלטע הויזן פארקרימט זיך אף א רעגעלע (קיין 
אײַנהאָרע, א שװער הענטל בא מיר). אָבער באלד קומט ער צוזיך און צעשמײכלט זיך 
פּרײַנטלעך. 

-- אָ, מײַן ליבער מיסטער, -- מאכט ער צו מיר, -- נאָך אײַער קלאפּ פיל איך, אז איר זײַט 
פולשטענדיק אָלרײַט. װי זשע קומט עס, װאָס בא אײַך זײַנען אזוינע טרויעריקע אויגן, עס שפּירט: 
זיך אין זיי דער אלטער ייִדישער טרויער... 

-- איך ווייס ניט, -- ענטפער איך, -- צי דער אלטער, צי דער נײַער, צי דער ייִדישער. 
צי דער ניט-ייִדישער, נאָר איר האָט געטראָפן: הײַנט בין איך ווירקלעך טרויעריק, כאָטש אזו" 
בין איך, וי זאָגט איר דאָרט, גאנץ אֶלרײַט. 

-- װאָס זשע איז מיט אײַך אזוי דער טרויער, מײַן ליבער ייָד? 

-- אך, פרעגט גאָר ניט. מײַן טײַערע, מײַן ליבהארציקע שוויגער, זאָג איך, איז, נעבעך. 
אָפּגעשטאָרבן. 

-- אזוי? או-ווא, או-ווא! שוין לאנג איז דער אומגליק געשען? 

-- א יאָר פערציק צוריק... און יעדעס מאָל, ווען איך דערמאָן זיך אין מײַן טײַערער שווי- 
גער, גייט מיר דורך א גרויל איבערן לײַב. 

און איך נעם און דערצייל אים א מײַסע מיט א שוויגער א שלאק. מײַן פּלוינעסטע, מײַן 
טײַבעלע, פארשטייט איר מיך, האָט געשטאמט פון לויטערן ייַכעס -- סאמע שאמאָסים מיט 
מעלאמדים. איז דער שוויגער מײַנער ניט אָנגעשטאנען, לעמײַ אין דער זײַדענער מישפּאָכע האָט 
זיך ארײַנגעכאפט א פאָשעטער אמכאָ, א קאָװעל. מיילע, װוילסטו בורטשען, בורטשע! אבי איך 
עב מיר גוט מיט מײַן טײַבעלען. מיינט איר, זי האָט זיך בארויקט? --- ווייסעך! זי האָט אָנגע- 
הויבן פירן א ,קאלטע מילכאָמע?". איך ווייס אָבער, אז אף מײַן טײַבעלען װוירקט ניט קיין פּראָ- 
פאגאנדע. שװײַג איך ווידער. װאָס זשע טוט מײַן שוויגערוניע, א ליכטיקן גאניידן זאָל זי האָבף 
זי נעמט ברעכן טעפּ און טעלער און מאכט היסטעריקעס מיט סקאנדאלף ס'א ביזויען, זאָג איך 
אײַך,. פאר דער ועלט. נו, דאָ האָב איך שוין ניט אויסגעהאלטף ארויס, וי זאָגט איר, מיטן 
בײַטשל. אהין-אהער, ניט אזוי גיך טוט זיך, װי עס רעדט זיך -- זי האָט זיך יאקאָס אײַנגעשטילט, 
פארשטאנען, אז פאר בערקע דעם קאָװועל באדארף מען האָבן דערעכערעץ. און מיר האָבן אײַג- 
געשטעלט, וי זאָגט איר דאָרטן, א פרידלעכן קאָנטאקט. ס'איז געװאָרן כײַ-געלעבט! שאָלעם- 
וועשאלווע, מירנאָיע סאָסושטשעסטװאָוואניע. הײַנט פארשטייט איר שוין, מײַן האָכגעשעצטער 
מיסטער, װוּ דער הונט איז באגראָבן? 

-- איר זײַט א מאָדנע פאָלק, --- שמייכלט מײַן אינטוריסט, --- יעדע זאך פירט איר אריבער 
אף פּאָליטיקע. אָט האָט בא אײַך געטראָפּן אן אומגליק מיט דער שוויגער, אפילע פון אן אומגליק 
מאכט איר פאָליטיקע. 

-- װאָס זשע ווילט איר, מיר זאָלן פון פּאָליטיקע מאכן אן אומגליק? איך ווייס ניט, װי בא 
אײַך, -- בא אונדז איז עס שטרענג פארבאָטן. 

-- דאָס אלץ איז העכסט אינטערעסאנט, -- מאכט ער צו מיר, און שלעפּט ארויס א 
ביכעלע מיט א זילבערנעם בלײַפעדער... 

ט'האָסטו, קלער איך זיך, באלד װעלן זיך אָנהייבן דיפּלאָמאטישע קאשעס. און ארום איז. 
שוין א היפּש רעדל. דער אוילעם מונטערט מיך פון אלע זײַטן: --- בערקע, האלט פאסאָן! 

-- פּליז! --- ווענדט זיך צו מיר מײַן אינטוריסט. --- זאָגט מיר, ס'איז עמעס, אז... 

-- ס'א ליגף -- פאל איך אים ארײַן אין די רייד, -- שעקער-װעקאָזעו, אפן בוידעם א: 
יאריד, עס הייבט זיך ניט אָן און עס לאָזט זיך ניט אויס! 

-- נו, דאן איז א בלאָף, הייסט עס, אז.. 

-- כאָלילע, --- שלאָג איך אים ווידעראמאָל איבער, -- װער זאָגט אײַך ;א ליגן", ס'איז - 
לויטער עמעס, ריין װי גינגאָלד, איך שווער אײַך באם לעבף 

דער אינטוריסט איז פארבליבן מיט אן אָפּענעם מויל און פּינטלט מיט די אויגן: 

-- פּליז! אנטשולדיקט, מיסטער, איך האָב דאָך ניט פארענדיקט מײַן געדאנק. וי האָט איר - 
גלײַך אדװוערטײַזט, װאָס איז עמעס און װאָס איז בלאָף? 

-- איך פארשפּאָר שוין, וי זאָגט איר דאָרט, אדװערטײַזן, איך ווייס אפצופריער, אז אלץ, 
װאָס איר האָט ארויסגעלעזן וועגן אונדזער לאנד אין אײַערע בלעטער, איז לויטער פארקערט, . 
דעהײַנע: שטייט דאָרטן, אז ס'איז ;עמעס", מעגט איר זיכער זײַן -- ס'איז ליגן-שעבעליגן. שטייט - 
דאָרטן ,בלאָף* --- איז עס ריינער עמעס. 
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-- אלזאָ, -- נעמט זיך װידעראמאָל צו מיר מײַן נײַער באקאנטער, -- איך זע, אז איך 
האָב אָנגעטראָפן אף א קלוגן באָי, איר מוזט פארמאָגן א גוטן דזשאב, א געשעפט, הייסט עס, 
אָדער איר מוזט זײַן א הויכגעשעצטע פּערזאָן בא אײַך אין לאנד. 

--- װאָס זשע, --- װוּנדער איך זיך, -- איר האָט אין אמעריקע ניט געהערט פון בערקע 
דעם קאָװעל? ניין? הערט א מײַסע. בערקע דער קאָװעל, זאָלט איר וויסן, דאָס בין איך: איך האָב 
מיר פּײַנט צו בארימען, נאָר... --- און דאָ שיט איך אים ארויס אלץ וועגן זיך, וי איך האָב אמאָל 
געבידעוועט און װי איך לעב אצינד, און װי איך האָב אױסגעכאָװעט דרי זין, פון וועלכע צויי 
זײַנען אומגעקומען אפן פראָנט, און וי איך פאָר אף אורלויב צום לעבעדיקן זון, וועלכער ארבעט 
אצינד אלס שעף-מעכאניקער אין איינעם פון די גרעסטע זאװאָדן אין דער וועלט, און װוי.. 

נאָר דאָ שלאָגט מיך דער אויסלענדער איבער: 

-- זאָגט מיר נאָר, מיסטער בערקע, װי הייסט ער, אײַער זון? דער נאָמען זײַנער אינטע- 
רעסירט מיך. 

--- אווראָם הייסט ער, אבראשע. 

-- אבראשע, -- כידעשט ער זיך, --- נו און זײַן װײַבל װי הייסט? 

-- סארע, -- זאָג איך, --- סארעטשקע, א טײַער קינד. 

-- אבראשע און סארעטשקע? -- ציט ער אויס מיט א בײַקעלכל און סטראָצלט אויס אף 
מיר אָט אזעלכע אױגן. -- אזוי טאקע רופט מען זײי? און אזוי זײַנען זי פארשריבן אינעם 
פּאספּאָרט? 

-- אזוי טאקע רופט מען זיי און אזוי זײַנען זיי פארשריבן, -- ווער איך שוין בייזלעך. 

--- און זיי האָבן קיינמאָל, --- פרעגט ער, --- קיינמאָל ניט געביטן זייערע נעמען? 

דאָ בין איך שוין ארויס פון די קיילים, אז איך האָב שיר ניט פארגעסן מײַן גאנצע 
דיפּלאָמאטיע. 

-- הערט נאָר אויס, מיסטער, צו װאָס דארפן מיר בײַטן אזעלכע טײַערע נעמען, וי אװוראָם 
און סאָרע? ס'איז עפשער דערפאר, װײַל איך רייד וועגן מײַנע אייגענע קינדער, נאָר מיר דוכט, 
אז קיין שענערע נעמען זײַנען גאָר אף דער וועלט ניט פאראנען! ס'קאָן זײַן, --- מאך איך, -- אז 
אָט די נעמען שטייען דאָרטן בא אײַך עמעצן אין גאָרגל, האָב איך, זאָג איך, צו אים גאָרניט. ער 
מעג דערװאָרגן ווערן געזונטערהייט. כ'וועל זיך ניט מיש! איך האָב דאָך שוין איין מאָל גע- 
זאָגט: איך בין פאר א פרידלעך צוזאמענלעבן -- מירנאָיע סאָסושטשעסטװאָוואניע. 

-- העלאָ! -- גיט מיר דער אויסלענדער װוידעראמאָל א גוטברודערשן קלאפ אין פלייצע. -- 
בעשאס איך בין צוגעגאנגען צו אײַך, זײַט איר געווען זייער טרויעריק, אצינד זײַט איר ווערי- 
גוד, צי דען האָט איר פארגעסן אײַער שוויגער? 

-- מיסטער, -- קלאפּ איך אים אפצוריק אין פלייצע, -- אז מע שמועסט מיט א קלוגן 
מענטשן, פארגעסט מען אין אלע צאָרעס. 

האקלאל, מיר האָבן זיך גאנץ פײַן אָפּגעזעגנט, פארבעטן איינער דעם אנדערן צוגאסט, 
און איך האָב אָנגעזאָגט, אז ער זאָל לעמאנהאשעם ניט פארגעסן צו דערציילן זײַנע לאנדסלײַט 
וועגן בערקע דעם קאָװעל, װײַל אוב אין אמעריקע האָט מען ניט געהערט וועגן בערקען, איז 
מיר א ראכמאָנעס אף אמעריקע. די שכיינים מײַנע פון וואגאָן האָבן אויך צוגעשטימט. 

צו די קינדער בין איך געקומען צו פאָרן א פרישער, א געזונטער, א מאָװערדיקער! נו, 
און דער צאָן מײַנער? װי ער װאָלט גאָר קיינמאָל ניט וויי געטאָף 


אזא אינטוריסט, וי מײיַנער, איז, הערט איר, א סגולע צו צײינװײיטעק! 
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עפראַיִם לויטער 


געבוירן אין 1889 
דרוקן װעגן 
רעזשיסער און פעדאגאָג. 


אין בערדיטשעו. 
טעאטעריפראגן אין 1910. 
װױנט אין מאָסקװע. 


זיכרוינעס 


אַנגעהױבן זיך 
ארבעט אלס 


באגעגענישן מיט וואכטאנגאָון 


יי ס טרעפט אמאָל: א װיכטיקע געשעעניש 
אין לעבן קריצט זיך אזוי שטארק אײַן 
אין זיקאָרן, אן ס'איז גענוג נאָר א 
טראכט טאָן װעגן דעם, און עס שטייען 
אוף העלע, צאפּלדיקע בילדער, עס לעבן 
אוף א סאך קליינינקע, נאָר בוילעטע דעטאלן, װאָס מאכן 
די בילדער נאָך דײַטלעכער, רעאלער. אין דער זעלבער 
צײַט לאַקערט ערגעץ אין א װינקעלע פון באװוּסטזײַן 
אן אומרויקער געדאנק: , איז דאָס אלץ טאקע אינדער 
עמעסן פאָרגעקומען?" 

אָט אזא געדאנק האָט פלוצלינג א פלאטער געטאָן בא 
מיר אין קאָפּ, װען כ'האָב זיך דערמאָנט אין די באגעגע- 
גישן מיטן גרויסן סאָװעטישן רעזשיסער יעוגעני באג" 
ראטיאָנאָװיטש וואכטאנגאָוו. 

אין הארבסט 1921 איז ואכטאנגאָװ שוין געװען זייער 
קראנק. מיר האָבן דאָס דעמלט ניט געװוּסט, און ער 
אליין האָט אפילע מיט קיין װאָרט ניט געגעבן אָנצוהערן 
װעגן דעם. ער פלעגט גויװער זײַן די פײַנפולע װײיטעקן 
און האָט מעסירעסנעפעשדיק געארבעט און געארבעט: 
געווען אקטיאָר און רעזשיסער אין קינסטלערישן טעא" 
טער, אָנגעפירט מיט דער דריטער סטודיע, געגרייט ,די 
פרינצעסן טוראנדאָט", רעפּעטירט אין ;,האבימאָי די 
פיעסע ,האדיבוק". און דאָך האָט װאכטאנגאָװ נאָך א 
געשפרעך מיט מיר, דעם פאָרשטייער פון דער טעאטער- 
סטודיע ,קולטור-ליגעײ, מאסקים געװען באלד נאָך אונד" 
זער אריבערפאָרן פון קיַעװו קיין מאָסקװע אָנהײבן אר' 
בעטן בא אונדז אלס פעדאגאָג און רעזשיסער. 

וואכטאנגאָו האָט ניט געענדערט זײַן באשלוס אפיי 

לע נאָך א שארפן סיכסעך מיטן קאָלעקטיו פון זײַן 
סטודיע (איצט -- טעאטער אף װאכטאנגאָוס נאָמען) 
אוואכטאנגאָוו איזן דעמלט געװען פארכאפט מיט דער 
ארבעט אין ,האבימאָ", -- דערציילט איינע פון די עלטי 
סטע אקטריסעס פון ואכטאנגאָװיטעאטער א. אָראָטשקאָ 
אינעם בוך ,שמועסן װעגן װאכטאנגאָװן", -- נאָר 
מיר האָבן געהאלטן, אז עֶר איז אונדזערער, און זײַנען 
געװען זייער אייפערזיכטיק. דערנאָך אין צו אים געק" 
מען די סטודיע ,קולטור-ליגע". דעמלט האָבן מיר שוין 
געמאכט א שרעקלעכן סקאנדאל און געשטעלט די פראגע 
אולטימאטיוו. וואכטאנגאָוו איז אף אונדן אין קאס גע 
װאָרן, געזאָגט: און איך װעל פונדעסטװעגן ארבעטן מיט 
די דאָזיקע מענטשן! ער איז אװעק און עטלעכע טעג 
צו אונדז ניט געקומען.. װען מיר האָבן זיך שטארק 


געבעטן בא אים, ער זאָל אונדז מויכל זײַן און קומען 
אין סטודיע, האָט ער אונדן געענטפערט: צי דען פאר- 
שטייט איר ניט, אז ניט נאָר איך בין זי נייטיק, אויך 
זי זײַנען מיר נייטיק. איך דארף װיסן, װאָס זײַנען דאָס 
פאר א מענטשן. דאָס זײַנען דאָך נײַע מענטשן". 


מײַן ערשטע באגעגעניש מיט װאכטאנגאָװן איז פאָר- 
געקומען אין דער נײַער געבײַדע פון דער ,דריטער סטו- 
דיע" אף דער מאָסקװער גאס ארבאט. ואכטאנגאָו האָט 
מיר געזאָגט, אז דער סטודיסט ס. מארגאָלין האָט אים 
שוין עטװאָס דערציילט װעגן אונדזער קאָלעקטיו. ,אָבער 
אין מארגאָלינס רייד, -- האָט ער מיט א גוטמוטיקן 
שמייכל באמערקט, -- איז געװוען א סאך אנציקונג, בא" 
גײַסטערונג, ייִדישע עקזאלטאציע, נאָר זייער װײניק פּאָ- 
שעטע פאקטן". דעריבער האָט ואכטאנגאָו מיר פאָרגע- 
לייגט דערציילן , פּאָטעטע פאקטן" װעגן דער סטודיע. 
צום אלעמערשטן האָט אים אינטערעסירט, מיט װאָס אין 
זי, די סטודיע, אזוי ניט צופרידן, װאָס זי האָט אין אזא 
שװערער צײַט באשלאָסן אריבערפאָרן פון קיִעװו קײן 
מאָסקװע. װען איך האָב געענטפערט, אז די סטודיע אין 
הויפטזאכלעך ניט צופרידן דערמיט, װאָס זי פילט, אז זי 
הייבט אָן זײַן צופרידן מיט זיך, האָט זיך בא אים ארויס- 
געריסן דאָס װאָרט , מאָלאָדצי!* װײַטער האָט ער מיך גע- 
הערט מיט גרויס אינטערעס. פאר דריטהאלבן יאָר האָבן 
אין דער קיעװער סטודיע געארבעט א ריי אָנגעזעעגע טע- 
אטער-טוער פון פארשיידענע ריכטונגען. איינער פון זײי, 
דער ארטיסט פון א קיִעװער אוקראיגישן טעאטער שימען 
סעמדאָר, האָט זיך אריסגעזאָגט פאר גרינטלעכע ענ- 
דערונגען אין טעאטראלער קונסט און איז געשטאנען 
אף עקסטרעם ,לינקע* פּאָזיציעס בענעגייע דעם מכאטג. 

--- אזוי פירט זיך שוין איצט! -- האָט װאכטאנגאָװ 
אויסגערופן. -- װילסטו באקומען א נאָמען פון א 
;לינקן", זידל דעם מכאט! 

אין קיִעװו, דערצייל איך װאכטאנגאָװן, איז אויך די 
זעלבע ,מאָדע", און גיב צו, אן סעמדאָר פלעגט אין 
דער סטודיע ארויסטרעטן קעגן מכאט אויך דערפאר, 
װײַל דער קינסטלערישער טעאטער און די סטאניסלאװ- 
סקייסיסטעם זײַנען, לוט זײַן אויסדרוק, ,א פּראָדוקט 


ג מכאט -- מאָסקװער קינסטלערישער אקאדעמישער 
טעאטער. 
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פון דער רוסישער קולטור און זײַנען אינגאנצן פרעמד 
דער ייַדישער קולטור און דעם ייַדישן טעאטער". 

וואכטאנגאָװ האָט זיך צעלאכט: און נאראָנים פון אלע 
עקן װעלט װילן זיך לערגען דאפקע באם מכאט, בא 
סטאניסלאווסקין! ער װוּנדערט זיך, פארװאָס מ'האָט 
אים, וואכטאנגאָװן, ניט ארויסגעטריבן פון דער ארמעניי 
שער סטודיע, ויָאזוי לײַדט מען אים אין ,האבימאָי 
שוין עטלעכע יאָר? נאָך מער ,כידעשט" ער זיך, פאר- 
װאָס זשע בעטן מיר אים איצט ארבעטן בא אונדז אין 
סטודיע? 

איך דערקלער אים, אז סעמדאָר ארבעט שוין לאנג 
ניט בא אונדז. זײַנע ,טעאָריעס" װעגן מכאט האָט דער 
קאָלעקטיוו שוין לאנג פארגעסן. נאָר דער סטודיע אין 
אויסגעקומען גויװער זײַן נאָך פארשיידענע שװערע שע- 
פערישע ניסיוינעס, ,ספעציפיש ייִדישע", אויב כיקאָן 
זיך אזוי אויסדריקן. 

א קורצע צײַט האָבן אייניקע מיטגלידער פון קונסט- 
ראט געפּרוּווט דערװײַזן, אז די ייַדישע טעאטראלע קונסט 
קאָן און דארף זײַן נאָר... א מיסטישע. די פריידיקער פון 
דער ,,מיסטישער טעאָריע" האַבן זיך פארופן דערהויפט 
אף דער ייִַדישער רעליגיעז-מיסטישער ליטעראטור, אף 


דעם כאסידיזם אדג. פון דער כסידישער היסלײַװעס, פון 
דעם כסידישן עקסטאטישן צושטאנד בעשאס טפילעטאָן 
האָבן זי געדרונגען, אז די רעאלע פארקערפערונג פון 
דער ,מיסטישער טעאטער-קונסט" איז די עקסטאטישץ 
אקטיאָרישע שפיל, דה. אזא ארט שפיל, װען דער אקטיאָר 
איז אינגאנצן באהערשט נאָר פון זײַנע אופגערודערטץ 
געפילן. איך האָב דערציילט װאכטאנגאָװן, װי דער בא- 
װוּסטער אלטער ייִדישער דראמאטישער אקטיאָר יאנקעוו 
ליבערט האָט נאָכן ,פערעץ"אָוונט" אין סטודיע באמערקט 
מיט אופריכטיקן מיטלײַד; 

-- ס'איז דאָך א. ראכמאָנעס אף די יונגע כעװרעלײַט. 
אייניקע פון זיי שפילן אָפט מיט אזא אימפעט, אן די 
אויגן קריכן בא זיי ארויס אף דער פאָטיליצע. מיקאָן זיך 
אזוי דערשפּילן ביז א בלוטשטורץ! 

מיר איז ניט אײַנגעפאלן, אן װאכטאנגאָוו װעס גוט 
פארגעדענקען ליבערטס װערטער און װעט זײ דערנאָך 
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קימאט פינקטלעך איבערכאזערן, װי מיר װעלן דאָס זען 
שפעטער. 

די ,מיסטישע שול" איז אינגיכן פארוויאנעט געװאָרן. 
עס האָט זיך צעבליט אן אנדער שול -- די סימבאָליטע, 
װאָס האָט אין טאָך אָפגעהיט די פארעלטערטע פרינציפן 
פונעם פאררעװאָליוציָאָנערן רוסישן סימבאָלישן טעאטער, 
נאָר באפוצט זײי מיט א נײַער, קלוימערשט ,רעװאָלי- 
ציאָנערער" פראזעאָלאָגיע. איגנטלעך, האָט די נײַע 
,שול* געהאט אין זיך זייער א סאך פון דער פריערריי 
קער, פון דער מיסטישער. דער כילעק צװישן זײ אין 
געװען בלויז דער, װאָס אויב די פריִערדיקע איז געװען 
אן אויסגעשפראָכן ייִדישלעכע, איז די נײַע געװען אן 
,אלוועלטלעכע", א קאָסמישע, װי אײניקע אלעקץ" 
קונסט-טוער האָבן דעמלט ליב געהאט זיך אויסדריקף 
די, װאָס האָבן געשטרעבט אװעקצופירן אונדז אפן װעג 
פון סימבאָליזם, האָבן געטײַנעט, אז די סטודיע דארף 
דערציען די פּײיַקײַט צו אנטפלעקן פארן צושויער מיט 
דער הילף פון סימבאָלן די אומרעאלע װעלט. 

וואכטאנגאָוו האָט מיר איבערגעשלאָגן די ריד און 
געפרעגט, צי אונדזערע ;סימבאַליקער" אינטערעסיון 
זיך, װאָס עס איז נאָך דער רעװאַליוציע פאָרגעקומען מיט 
די גרעסטע פאַעטן-סימבאָליקער -- אלעקסאנדער בלאָק 
און וואלערי בריוסאָװ; צי װייסן זיי, װאָס די דאָזיקע 
דיכטער האָבן די לעצטע יאָרן געשריבן, װיָאזוי זײי 
האָבן געשריבן; צי ווייסן זיי כאַטש װעגן בלאָקס פאָעמע 
,צװעלף"? 

װײַטער האָב איך דערציילט אויך װעגן דעם ,טאָנאל- 
פלאסטישן מעטאָך", װעלכן עס האָט געשטרעבט לײגן 
אין גרונט פון אונדזער שאפונגס-ארבעט איינער פון די 
סטודיע-אָנפירער יויסעף קונין (אין די אפישן און פּואָי 
גראמעס פונעם ספעקטאקל ,מאַשיִעך בען יויסעף" -- 
דראמאטישע פאָעמע פון ביינוש שטיימאן, שטעלונג פון 
א. סמירנאָוו --- איז קונין אפילע געװוען אָנגערופן ,,טאָנאד 
ער רעזשיסער"), װעגן די עפעקטפולע און פילפארביק 
אראנזשירטע , סימפאַנישע פאָרלעזונגען", װאָס קונין האָט 
צוגעגרייט. וואכטאנגאָו האָט מיך אויסגעהערט און גע 
פרעגט, װיָאזוי האָבן מיר אין אזא מישמאש פון ,שולן* 
און ,,מעטאָדן" געקאַנט שאפן דעם ספעקטאקל ,מאַשיָעך 
בען יויסעף", שטעלן אים אין קיעוו און נאָך מיט 
דערפאָלג. 

איך האָב זיך געפילט װי א טאלמיד, װען דער רעבצ 
פארהערט אים און שטעלט אן אומגעריכטע און שװערע 
קאשע, דאָך האָב איך געזאָגט, אן דער ספעקטאקל 
,מאָשיִעך בען יויסעף" איז געװען א באדײַטנדיקע דער- 
שײַנונג אינעם לעבן פונעם ייִדישן טעאטער אף אוקראי- 
נע און צוגעגעבן, אז די סטודיע האָט נאָך אין איר רע- 
פערטואר דעם , פערעץאָװונט". דער ,אָװנט" איז צוגע- 
גרייט געװאָרן אונטער דער רעזשי פון י. קונין און דעם 
אװטאָר פון אָט די שורעס. קונין האָט געשטעלט ,בערל 
שנײַדער" און ,מעקובאָלים", איך -- ,שװועסטער", ;נאָך 
קװוּרע", , מוטער". נאָר ביידע טיילן פונעם ,פערעץ- 
אָװנט* האָט פארייניקט איין גרויסער כיסאָרן -- עקלעק- 
טישקײַט. ס'איז שװער געװען ארויסזען אין דעם ,פע- 
רעץאָװונט? דאָס שעפערישע פּאָנעם פון דער סטוריעי 
דאָס האָט, פארשטייט זיך, געצװוּנגען דעם קאָלעקטיװ 
זיך פארטראכטן וװעגן זײַן װײַטערדיקן שעפערישן װעגי 

אין פּראָצעס פון דער ארבעט אף ;מאָשיִעך בען יי" 
סעף" זײַנען מיר אלע געװען פארבלענדט פון דער נײַי 


קײַט פון דעם קינפטיקן ספּעקטאקל. מיר זײַנען געװען 


פארכאפט שוין פון דעם אלין, װאָס דער ספעקטאקל 
װעט אנטשיידן אײַנרײַסן מיטן קליינבירגערלעכן ייִַדישן 
טעאטער, מיט זײַן נאטוראליזם און נישטיקן רעפערטואר. 
אָבער װאָס נעענטער די ארבעט אפן ספעקטאקל איז צו- 
געקומען צו דער לאנג דערװארטעטער פּרעמיערע, אלץ 
מער זײַנען געבוירן געװאָרן אומרויִקע געדאנקען. לצ* 
מאָשל; אויב אפילע דערלאַזן, אז ב. שטיימאנס , מאָשיִעך 
בען יויסעף" קאָן סצעניש יאָ פארקערפּערט װערן בלוין 
מיט די מיטלען פון באדינגלעכן טעאטער און ,סימפאָי 
נישער פאָרלעזונג", איז װי װעט זײַן מיט די װערק פון 
אונדזערע קלאסיקערירעאליסטן מענדעלע מיכער-ספאָ- 
רים, שאָלעם-אלייכעם, פערעץ, מיט די װערק פון די 
הײַנטצײַטיקע שרײַבער? 

װאָס װײַטער, האָבן אלץ שטארקער געעגבערט דעם 
מויעך הארבע קאשעס. סאָפקאָלסאָף איז קלאָר געװאָר, 
אז פארן סטודיע-קאָלעקטיוו איז פאראן נאָר איין אויס- 
װעג -- ניט נן זיך און אפסנײַ זיך אװעקזעצן אף 
דער שילעריבאנק און אָנהײבן פון אלעפבייס. דערבײַ 
איז אנערקענט געװאָרן, אז די איינציקע שול, װאָס קאָן 
העלפן דער סטודיע -- נאָך אלע אירע בלאַנדזשענישן -- 
צו גויװער זײַן די פריִערדיקע טאָעסן, איז די שול פו" 
נעם מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער, װעלכע האָט איין 
צועגװײַזער -- די סטאניסלאווסקי-סיסטעם. 

-- די שול פון מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער.. 
די סטאניסלאווסקי-סיסטעם... -- האָט שטיל און פאר- 
טראכט איבערגעכאזערט ואכטאנגאָו. -- אָבער פארװאָס 
זשע זײַט איר געקומען גראָד צו מיר? 

איך האָב באשלאָסן דערציילן אים דעם גאנצן עמעס. 
מיר, אָנפירער פון דער סטודיע, זײַנען מעכוּיעװו געװען 
געדענקען, אז נאָכן שװערן פּעריאָד פון פּאָקן און מאָזלען, 
װאָס די יונגע סטודיע האָט איבערגעלעבט, דארף מען 
זײַן זיער פאָרזיכטיק באם אײַנלאדן א פאָרשטײיער פו- 
געם קינסטלערישן טעאטער אלס גרונט-פעדאגאָג און 
רעזשיסער. מיר האָבן געװוּסט, אז א ריי אקטיאָרן פו" 
נעם מכאט, װאָס האָבן דעמלט געפירט א ברייטע רעזשי- 
סעריש-פעדאגאָגישע טעטיקײַט אין אײניקע סטודיעס, 
זײַנען געװען זײיער ,פרום", זײי האָבן אָרטאָדאָקסאל, 
צומאָל אפילע פעדאנטיש אָפּגעהיט דאָס, װאָס זיי האָבן 
זיך אין די פריערדיקע יאָרן אויסגעלערנט. זי האָבן 
מוירע געהאט, כאָלילע, צו זוכן, פרוּװן, עקספערימענ- 
טירן, אַבער ואכטאנגאָװ האָט שוין דעמלט געפּרוּװט 
ברייט עפענען טיר-און-טויער פאר די פרישע טעאטראלע 
ווינטן פון יענער ברויזנדיקער צײַט, 

װעגן דעם אלעם האָב איך אָפן דערציילט ואכטאנ- 
גאָװן און מיט אומרו געווארט, װאָס װעט ער מיר ענט- 
פערן אף דער אײַנלאדונג אָנצוהײבן ארבעטן בא אונדן 
אלס פעדאגאָג און רעזשיסער. 

וואכטאנגאָו האָט זיך װידער פארטראכט. נאָך א 
היפּשער פאוּזע האָט ער מיך דערפרייט דערמיט, װאָס 
ער האָט דערװײַל זיך ניט אָפּגעזאָגט. זײַן ענטפער האָט 
ער אָפּגעלײגט אף מאָרגן. 
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אף מאָרגן האָט װאכטאנגאָוו זײַן שמועס מיט מיר 
אָנגעהױבן גלײַך װעגן זײַן ארבעט אין אונדזער סטודיע, 
װי װעגן א זאך, װאָס אין שוין באשלאָסן. די ערשטע 
צײַט באלד נאָך אונדזער קומען קיין מאָסקװע, אינמיטן 
דעקאבער, װעט ער קײן סאך ניט קאָנען ארבעטן, האָט 
ער געמאָלדן, אָבער אין די ערשטע װאָכן פון יאנוואר 
האָפּט ער פארענדיקן די ארבעט אפן ,האדיבוק", און 


דעמלט װעט ער קאָנען שענקען אונדזער סטודיע א 
גרויסן טייל פון דער צײַט, װאָס ער פלעגט אָפגעבן 
דער סטודיע אהאבימאָ". אויסער דעם, דארף נאָך בא 
אונדז ארבעטן א גרופע פעדאגאָגן אלס זײַנע געהילפן. 
דאָס װעלן זײַן דערהויפט אקטיאָרן פון דער דריטער 
סטודיע. דאָס איז נייטיק, קעדיי פארשגעלערן דעם לערן- 
פּעריִאָד. מע טאָר, לוט זײַן מיינונג, לאנג ניט פאר- 
האלטן אף הוילע לימודים א קאָלעקטיו, װאָס איז שוין 
ארויסגעטראָטן מיט עפנטלעכע ספעקטאקלען. אים איז 
קלאָר, אז אין סטודיע האלט זייער שוואך מיט סצענישער 


באוועגונג (,סימבאָלישע באװעגונגען! סימבאָלישע 
זשעסטן!"* -- האָט ער דערבײַ, װי צו זיך אלײן, א 


זאָג געטאָן מיט א שמייכל), און דעריבער װעט אינער 
פון זײַנע געהילפן פירן א ספּעציעלן לימעד -- ,סצע- 
נישע באוועגונג און ריטם". נאָך ערגער, װײַזט אים אויס, 
האלט מיט מוסקול-אָנשטרענגונג. דאָ האָט ואכטאנגאָװ 
פלוצעם זיך גוטמוטיק צעלאכט: 

-- א כאָכעם אײַער אלטער ייִדישער אקטיאָר! װי 
האָט ער געזאָגט? ,די אויגן אף דער פאַטיליצע... מיקאָן 
אזוי דערשפּילן זיך ביז א בלוטשטורץ!* א כאָכעם דער 
אקטיאָר! 

וואכטאנגאָוו האָט באדויערט, װאַס דער אלטער אק- 
טיאָר װייסט ניט, אזן בא סטאניסלאװוסקין הייסט עס 
מוסקול-אָנשטרענגונג. נאָר װי עס זאָל ניט הייסן, אל- 
ציינס מוזן די סטודיסטן באפרײַען זיך דערפון. 

ואכטאנגאָוו אליין װעט די ערשטע צײַט פארנעמען 
זיך דערהויפט מיט דורכקוקן די מער באדײַטנדיקע 
עטיודן, װאָס די סטודיסטן װעלן באװײַזן צוגרייטן אונ- 
טער דער אָנפירונג פון די פעדאגאָגן. דעם אנאליז און 
די קאָרעקטור פון די דאָזיקע עטיודן װעט ער אויסנוצן 
אלס מאטעריאל פאר זײַנע שמועסן װעגן דער סטאני- 
סלאווסקי-סיסטעם. ,װי איך, וואכטאנגאָװ, פארשטיי זי", 
האָט עֶר צוגעגעבן. אנערעך אין 8--9 כאדאָשים ארום 
װעט ער אָנהײבן גרייטן א שטעלונג. איך האָב אים פאָר- 
געלייגט י"ל. פערעצעס ;אין פאָליש אף דער קיט". 
וואכטאנגאָוו האָט געענטפערט זייער פאָרזיכטיק: פּערעץ 
איזן אים א ביסל באקאנט. ער האָט פריער מיט א פאָר 
יאָר געלײיענט א באנד זײַנע װערק אין א רוסישער אײ 
בערזעצונג. עֶר איז אָבער ניט זיכער, אז נאָך אונדזערע 
קיעװער ,עקספערימענטן" דארפן מיר אָנהײבן פון אזא 
שרײַבער, װי פערעץ. 

-- עפשער איז בעסער אָנהײבן פון א מער פּאָשעטן? 

צום סאָף פון אונדזער שמועס האָט ואכטאנגאָוו פאַר- 
געלייגט גוט באטראכטן זײַן פלאן, געבן צו װיסן װעגן 
אים קיין קיָעװו. 

מיך האָט דערפרייט און איבעראשט ניט נאָר דער 
אינהאלט, נאָר אויך די פאָרם פון װאכטאנגאָװס ענט- 
פער, די כיינעװדיקע פּראָסטקײַט פון זײַן ריידן, גלײַך 
ער בעְט מעכילע, װאָס ער װעט די ערשטע צײַט װײניק 
טאָן. ער האָט גערעדט װעגן זײַן ארבעט אין אונדזער 
סטודיע, װאָס איז נאָך דערװײַל פאר אים געװען א װילד- 
פרעמדע, װי װעגן א טײל פון זײַן שטענדיקער ארבעט. 
עס האָט זיך שיר ניט געדוכט, אז ניט די סטודיע האָט 
אזוי אומגעדולדיק געווארט אף זײַן ענטפער, נאָר ער, 
דער גרויסער ואכטאנגאָװ, איז מעסופעק, צי די סטודיע 
װעט מאסקים זײַן דערמיט, װאָס עֶר לײגט פאָר. 

איך דריק שטארק זײַן האנט און דאנק אים. איך גע- 
זעגן זיך, לאָז זיך אײַלנדיק צו דער טיר -- גיכער, אפן 
טעלעגראף! און עס האָט מיר מאמעש דאָס הארץ א 
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קלעם געטאָן, װאָס די כאװיירים אין קיעװ װעלן ערשט 
אין א פאַר שאָ ארום קאָנען זיך דערװיסן אָט די גוטע 
בסורע: ואכטאנגאָוו איז מאסקים! 


וען ואכטאנגאָװ האָט זיך באקאנט מיטן ענטפער פון 
קיִעװו, האָט ער מיר באשטימט א באגעגעניש בא זיך אין 
שטוב. דעטאליזירנדיק דעם פלאן פון זײַן ארבעט, האָט 
ער געזאָגט: פון דער ,דריטער סטודיע" װעל איך זיך 
נעמען נאָר צװײ פעדאגאָגן אלס געהילפן -- ר. סימאָ- 
נאָװן: און ב. שטשוקינען. די אנדערע צװיי --- פון דער 
ערשטער און צװײיטער סטודיע -- ל. װאָלקאַװן און 
א. אזארינען. די סטודיע דארף זאָרגן ניט בלויז װועגן דער 
דערציונג פון איר אקטיאָרישן קאָלעקטיו, נאָר אויך 
װעגן שאפן אייגענע רעזשיסערישע קרעפטן. 

מע האָט באדארפט זען און הערן, מיט װאָס פאר אן 
אופריכטיקײַט ואכטאנגאָו, דער רעזשיסער, װאָס װעט 
אין א פּאָר כאדאָשים ארום איבעראשן די טעאטראלע 
װעלט מיט זײַנע צװויי שטעלונגען (,די פרינצעסן טוראנ- 
דאָט* און ,האדיבוק"), האָט געזאָגט: ,איך װעל אײַך 
לערנען שפילן, אָבער שטעלן ספעקטאקלען דארף אײַך 
לערנען מײערכאָלד". ער האָט אויסגעדריקט זײַן װילן, 
אז אונדזער סטודיע זאָל זײַן די ,נייטראלע טעריטאָריץ", 
װוּ ער און מײערכאָלך זאָלן אײנצײַטיק סיסטעמאטיש 
ארבעטן אף דער דערציונג פון יונגע אקטאָרן און 
רעזשיסערן. 

און אזוי אין עס טאקע געװען! װסעװאָלאָד מייער- 
כאַלד האָט אויך מאסקים געװען צו ארבעטן בא אונדו. 
ער איז געװען צופרידן דערמיט, װאָס ער װעט האָבן 
סאָפקאָלסאָף די מעגלעכקײַט ארבעטן צוזאמען מיט ואכ- 
טאנגאָװון אין איין סטודיע, ער האָט אויך גערעדט װעגן 
א ,נייטראלער טעריטאָריע". 


װען איך בין, נאָך דעם װי די סטודיע אין אין דע- 
קאבער 1921 אריבערגעפאָרן קיין מאָסקװע, ארײַנגע- 
קומען צו ואכטאנגאָוון אהיים, האָט ער גלײַך אָנגעהױבן 
מיך אויספרעגן, װיָאזוי איז דורכגעגאנגען די רײַזע; 
װי האָבן מיר זיך אײַנגעאָרדנט אין מאָסקװע אדג. כ'האָב 
אים אינקורצן דערציילט װעגן די צװײגאָרנדיקע נארעס 
אין אונדזער ,טעפלושקע", װעגן אונדזער צוזאמענװוי* 
נונג. וװאכטאנגאָוו האָט מיט מיטלײַך א זאָג געטאָן; 
?אכצן מענטשן אין איין צימער?* און אן איבערגץ- 
שראָקענער גלײַך געפרעגט: ,אויך אף צװײגאָרנדיקע 
נארעס?* איך האָב אים בארויקט, אז פון דער אויס- 
שטאטונג פון דער ,טעפלושקע" האָבן מיר מיטגענו- 
מען מיט זיך נאָר דאָס אײַזערנע אײװעלע -- די ,בור- 
זשוּיקע", װאָס דינט אלס ,צענטראלע באהייצונג" פאר 
ביידע צימערן פון דער צוזאמענווינונג, און איין צימער 


ג אין זײַן בוך ,מיט ואכטאנגאָװן", דערשינען אין 
מאָסקװע אין 1960, שרײַבט ר. סימאָנאָװ: 

איך האָב געהאט דאָס גליק צו זײַן װאכטאנגאָוס 
געהילף גראָד אין דעם טייל (עס רעדט זיך װעגן סצע- 
נישער באועגונג און ריטם. -- ע. ל.), װען מע האָט 
געגרייט ,די פּרינצעסן טוראנדאָט", אויך אין דער יירי- 
שער סטודיע אקולטור-ליגע", װוּ איך האָב געפירט דעם 
קלאס פון סצענישער באוועגונג און ריטם". 
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אין א גענוג גרויסער, אז מע זאָל דאָרט קאָנען אויס- 
שטעלן אכצן שמאָלע אײַזערנע בעטלעך. איך האָב זיך 
א ביסל געשעמט, נאָר איך האָב דערציילט, אז די בעטי 
לעך װעט מען טאקע צונויפשטעלן איינס אפן צװײטן 
אין דרײַ גאָרן, אָבער בלויז אינדערפרי, אף דער צײַט, 
װען אין דעם צימער װעלן פאָרקומען אונדזערע לימ 
דים. אויסער דעם װעלן די סטודיסטן אין דער פרײַער 
צײַט זיך פארנעמען אין דעם זעלבן צימער מיט.. פא" 
נאנדערשיטן סאכארין אין קליינינקע פאקעטלעך פאר 
דער מאָסקװער פארמאצעוטישער לאבאָראטאָריע ,גא" 
לען". דאָס װעט אין א געװיסער מאָס פארלײַכטערן זי 
מאטעריעלע לאגע פון די סטודיסטן. 

װען איך האָב פארענדיקט מײַן קורצע אינפאָרמאציע, 
האָט ואכטאנגאָװ אנטשיידן א זאָג געטאָן: ;הײיסט עס 
מיר הייבן אָן ארבעטן!* ער האָט נאָר געװאָרנט, או 
בין די פרעמיערעס פון ,טוראנדאָט" און ,האדיבוק" 
װעט ער קומען צו אונדז איין מאָל אין װאָך, אָבער 
דערפאר װעט יעדער לימעד דויערן עטלעכע שאָ. 


: סּ ס 


2 יאנוואר 1922. אפן זעקסטן שטאָק פון איינעם א 
הויז אף ארבאט, אין צװיי צימערן, װוּ עס געפינט זיך 
אונדזער צוזאמענווינונג, איז הײַנט טומלדיק, ערעװי 
יאָמטעװדיק. הײַנט דארף ואכטאנגאָװ אָנהײבן זײַן ארי 
בעט אין סטודיע! 

עס דערנעענטערט זיך די באשטימטע שאָ. ואכטאני 
גאָו האָט אפילע ניט געװאָלט הערן װעגן דעם, מע 
זאָל קומען נאָך אים און אים באגלייטן צו אונדן אין 
סטודיע. װי קימאט אין אלע מאָסקװער הײַזער אין 
יענער שװערער צײַט, האַט דער ליפט ניט געארבעטי 
קעדיי אופהייבן זיך צו אונדז, האָט מען באדארפט 
דורכשפּרײַזן העכער הונדערט פופציק טרעפּ! װאָס 
טוט מען? עפשער באגעגענען אים כאָטש אף די טרעפ 
און העלפן געפינען דעם ארײַנגאנג? איך עפן אוף זי 
טיר און זע: אפן פינפטן שטאָק שטייט ואכטאנגאָװ א 
מידער, אן איינגעבויגענער, אַנגעשפּארט אין דער פאָי 
רענטשע, עטעמט שװער. איך לאָז זיך צו אים. ער 
שטעלט מיך אָפּ: 

-- איך װעל אליין... באלד... באלד... 

עס איז אװעק א גוטע פּאָר מינוט ביז ער איז ארײַני 
געקומען. 

-- אף וויפל ארשין ציען זי זיך? -- האָט עֶר גלײַך 
פון דער שװעל א פרעג געטאָן, ניט אראָפנעמענדיק די 
אויגן פון די טרויבן פונעם אאייװעלע, װאָס האָבן זיך 
געצויגן דורך ביידע צימערן. 

-- אף צוויי און דרײַסיק ארשין, -- ענטפערט אי 
נער פון אונדז, װאָס איז געװען א מומכע אין דעם 
איניען. 

-- און ס'איז וארעם? סירייכערט ניט? 

-- װי אמאָל! -- ענטפערט דער ,מומכע". -- הײַנט 
איז בא אונדז זייער וארעם. 

וואכטאנגאָוו האָט נאָך א פּאַר רעגעס געקוקט אף זי 
טרויבן און זיך געלאָזט גיין צום טישל. אָבער פארװאָס 
זשע בלײַבט עֶר זיצן אין דעם פוטער פון הירשױפעל 
און זאָגט זיך אָפּ אים אױיסטאָן? אין שטוב איז הייסלען. 
וואכטאנגאָוו פילט עס מיסטאמע. 

-- איך װעל זיך דערװײַל ניט אױסטאָן, איך װײס 
נאָך ניט, צי איך װעל בלײַבן און צי איך װעל ארבעטן 
בא אײַך... איך דארף אױסקלאָרן איין װיכטיקע פראי 


גע... זאָגט, איר נעמט אלע אָן פאר ליב אונדזער הײַנ" 
טיקן לעבן אין הונגער און קעלט, אָט דאָס אייװעלע, 
אָט די ,בורזשויקע" מיט די 32 ארשין טרויבן, װאָס 
רייכערן מיסטאמע? אויב ניט, האָב איך דאָ ניט װאָס 
צו טאָן. 

װען מיר האָבן אים זיכער און פעסט געענטפערט 
פאָזיטיוו אף דער פראגע, האָט ואכטאנגאָוו אף א רעגע 
זיך פארטראכט און ענערגיש אױיסגעטאָן דעם טולופּ, 

צוליב װאָס האָט װאכטאנגאָו שוין אין דער ערשטער 
מינוט פארגעבן אזא מין פראגע: ,איר נעמט אלע אָן 
פאר ליב?", האָב איך א סאך מאָל זיך אליין געפרעגט. 
עפשער האָט ער געװאָלט געבן צו פארשטיין, אז אקטיאָרן 
טאָרן ניט זײַן קיין קליינלעכע באלעבעסלעך, װאָס זאַלן 
דורכן רויך פון די אייװעלע-טרויבן, איבער די צײַטװײַ 
ליקע שטײיגער-שװעריקײַטן ניט ארויסזען די גרױסקײַט 
פון דער רעװאָליוציַאַָנערער עפאָכע? און עפשער האָט 
ער גלײַך אין אָנהײב, אין דער ערשטער מינוט פון זײַן 
ארבעט אין סטודיע, געװאָלט שארף אונטערשטרײַכן, 
געבן קלאָר צו פארשטיין, אז טעאטער'קונסט קאָן ניט 
געמאָלט זײַן אַן אן ענגער, הארציקער פארבינדונג מיט 
דער הײַנטצײַטיקײַט, מיטן ארומיקן פאָליטישן לעבן? 
אָט דער געדאנק װעגן דעם אקטיאָר און דעם הײַנט האָט 
דעמלט אזוי אינטערעסירט ואכטאנגאָװן, אז אפן זעלביקן 
לימעד האָט ער װידער װעגן דעם גערעדט. 

-- בא אן עכטן קינסטלער, -- האָט ער בילדעריש 
זיך אויסגעדריקט, -- דארף דער זייגער שטענדיק האלטן 
פינף מינוט אף איינס. -- מיט דעם האָט ער געװאָלט 
זאָגן, אז דער קינסטלער דארף שטענדיק פילן דעם 
נײַעם, אָנקומענדיקן טאָג, דעם מאָרגן. 

וואכטאנגאָוו האָט פאָרגעלייגט צוטרעטן צום דורכ" 
קוק פון די פראגמענטן פון אונדזערע קיעװער ארבעטן. 
וען די סטודיסטן האָבן אָנגעהױבן פארנעמען די נייטיקע 
ערטער, האָט ער דערקלערט, פארװאָס ער, װעלכער אין 
שוין עטלעכע יאָר רעזשיסער אין ,האבימאָ", נעמט זיך 
ארבעטן נאָך אין אן אנדער ייִדישער סטודיע. איינע פון 
די סיבעס איז דאָס, װאָס ,איר רעדט מיטן צושויער 
אף זשארגאָן, אף דער שפּראך, אף װעלכער עס רעדט 
די מאסע, דאָס פאָלק"... 

װײַטער האָט ואכטאנגאָװ דערציילט: 

-- בא מיר זײַנען געװען און זײַנען נאָך ביו איצט 
פאראן כלוקעדייעס מיטן אָנפירער פון ,האבימאָי (צע- 
מאך), װאָס איז, אגעו, איינער פון די אויספירער פון 
דער ראָל פונעם צאדיק אין ,האדיבוק", װעגן דער 
אױיסטײַטשונג פון דער דאָזיקער ראָל. איך האלט, אן 
דער צאדיק דארף אף דער בינע געמאָלט װערן, װי מע 
מאָלט אצינד גײַסטלעכע אף דער רוסישער בינע, דאָס 
הייסט אָדער מיט אָפּלאכנדיקע שטריכן, אָדער אן אויסער"* 
לעך אימפאָזאנטער, נאָר אין טאָך א פאלשער באלמוי 
פעס, א מין יאָהאן קראָנשטאדטסקי. און צעמאך װיל 
מיר אלץ דערװײַזן, אז א צאדיק איז טאקע בעעמעס א 
הייליקער... 

װי ס'האָט מיר ניט לאנג צוריק דערמאָגט דער גע- 
וועזענער סטודיסט ד. סערעברעניק (די לעצטע צען יאָר 
האָט ער געארבעט אלס הויפט-רעזשיסער פונעם טאדושי- 
קישן טעאטער אין לענינאבאד), האָט װאכטאנגאָװ צום 
סאָף געזאָגט, אן די דאָזיקע כלוקעדייעס האָט א ביסל 
אָפּגעשװאכט שוין אינעם רעפּעטיציע-פּעריאָד דער אר- 
טיסט ד. וארדי מיט זײַן אויספירן די ראָל פונעם צא 
דיק. אין זײַן שפּילן האָט זיך שוין צומאָל געפילט, אן 
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דער צאדיק װייסט אליין, אז עֶר איז ניט קיין הײליקער 
און דערפאר באציט ער זיך אמאָל מיט א געװיסער 
איראָניע צו זיך אליין. 

עס אין זייער כאראקטעריסטיש פאר װאכטאנגאָװן. 
װאָס װען מיר האָבן אים דערקלערט, אז די שפּראך 
אונדזערע איז ייִדיש, ניט .זשארגאָן", האָט ער זיך דער- 
פילט אין גרויס פארלעגנהײַט. ער האָט הארציק גע- 
בעטן, מיר זאָלן אים מויכל זײַן. ער האַט זיך פארענט- 
פערט דערמיט, װאָס אים איז אויסגעקומען אָפּטער הערן 
דאָס װאָרט , זשארגאָן". 


די פראָגראם פונעם דורכקוק איז באשטאנען פון דרי 
טיילן: דער פּראָלאָג פון , מאָשיִעך בען יויסעף", א רײי 
נומערן פון דער ,סימפאָנישער פאָרלעזונג" און עטלעכצ 
פראגמענטן פונעם פּערעץ-אָװנט. 

גאנצע צװיי לימודים (דעם 2 און 9 יאנואר) האָבן 
פארנומען דער דורכקוק און ואכטאנגאָװוס שמועסן װעגן 
יעדן דורכגעקוקטן טייל. 

א שלאל נײַע באגריפן, אָפשאצונגען, פאָדערונגען האָט 
זיך אנטפלעקט פאר אונדז. אָט רעדט ואכטאנגאָוו װעגך 
די נומערן פון דער ,, סימפאָנישער פאָרלעזונג". עֶר לויבט 
שטארק י. קונינען פאר דער גרויסער ארבעט, װאָס ער 
האָט מיט ליבע און היסלײַװעס דורכגעמאכט מיט די 
סטודיסטן, פאר א ריי זײַנע געלונגענע קאָמפּאָזיציעס 
(ד. האָפּשטײנס , פּראָצעסיע", י."ל. פערעצעס ,דער שי- 
סער" און אנד.), נאָר ער װײַזט אויך אָן אף אײניקע 
וועזנטלעכע כעסרוינעס. צומאָל פילט זיך ניט קיין קלאָ- 
רע באציונג צו דעם פאָרגעלײענטן װערק ניט מיצאד 
דער סטודיע, װי א שעפערישער קאָלעקטיו, און ניט' 
מיצאד די פאָרלייענער, עס װערט ניט קלאָר דער 
געדאנק, מיט װעלכן עס איז דורכגעדרונגען דער פאָר- 
געלייענטער טעקסט. אָפּט פילט זיך מער זאָרג װעגך 
דער מוזיק פון װאָרט, איידער װעגן געדאנק. עס איד 
צומאָל ניט פאראן בא די סטודיסטן קיין אינערלעכע 
בארעכטיקונג, פארװאָס װערט דאָס גאנצע װערק פאָר- 
געלייענט אין אזא פאָרם און ניט אין קיין אנדערער, פאר- 
װאָס װערט די אָדער יענע פראזע פאָרגעלײענט אזוי אוך 
ניט אנדערש. אין דער זייער געלונגעגער פאָרלעזונג פוף 
,פּראָצעסיע" קלינגט איין אָרט, װי א פּרימיטיוע קלאנ- 
גען-אימיטאציע פון פּײַקל און טאצן. ,און אימיטאציע, -- 
האָט באטאָנט ואכטאנגאָװ, -- האָט ניט קיין שום שײַ- 
כעס צו קונסט". עס האָט זיך געהאנדלט װעגן די שורעסט 
אין , פּראָצעסיע": 

,און שטעקלעך װעקנדיקע שיטן שרויט 
אף שטיײַפן פּײַקל, 
און טאצן דזימדושען --- שלײַפן שארפס 
אין שװעבנדיקער לופט...* 
שארפער פון אלץ האָט װאכטאנגאָװ קריטיקירט די 
אויספירונג פונעם פראגמענט פון קנוט האמסונס אװיק- 
טאָריא". ער האָט צוגערופן צו זיך די סטודיסטן י. לע- 
וויטאס, װאָס האָט מער פון אנדערע ;סאַלירט* אין דעם 
פראגמענט, און, ארײַנקוקנדיק אינעם קליינעם ביכעלע 
פון דער קאוניווערסאלער ביבליאָטעק", װוּ עס איז געװעך 
אָפּגעדרוקט די רוסישע איבערזעצונג פון ,װיקטאָריא". 
זיך געװענדט צו איר מיט א ריי פראגן. ער װיל װיסן. 
צי האָט זי באמערקט, אז די פראגע: אאיז װאָס איז 
ליבע?* קלינגט אין װײַטערדיקן טעקסט אנדערש: פאיד 
װאָס זשע אין ליבע? (ואכטאנגאָו האָט שטארק אקצענ- 
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:טירט דעם ,זשע"). הייסט עס, אז דאָ װערט געזוכט, מיט 
גרויס פּײַן װערט געזוכט אן ענטפער. פארװאָס זשע 
האָט די פאָרלעזערן ניט געגעבן אונדז, די צוהערער, די 
מעגלעכקײַט צו דערפילן, דערזען, װי א מענטש זוכט 
דעם ענטפער, טראכט אָנגעשטרענגט? אָט דאָס איז זײַן 
האנדלונג, זײַן טועכץ. אין דער פאָרלעזונג אין אָבער 
ניט געװען קײין שפור פון האנדלונג. 

-- פארװאָס זשע, -- פרעגט װאכטאנגאָו בא לעװי- 
טאס, -- האָט איר זייער שיין, קלינגעװדיק און אפילע 
מיט היץ, אָבער פוסט, אָן שום געדאנק, אָן אינערלעכער 
פּײַן אויסגעשריען , איז װאָס איז ליבע?* און אלץ? 

י. לעװיטאס -- איינע פון די פייִקסטע און קולטו- 
רעלסטע סטודיסטנס -- האָט אופריכטיק געענטפערט, 
אז צום ערשטן מאָל שטעלט מען איר אזעלכע פראגף 
די באװוּסטע רוסישע אקטריסע װערא יורעניעװא, בא 
װעלכער זי האָט זיך געלערנט ביזן אָנקומען אין אונדזער 
סטודיע, האָט אויך קיינמאָל ניט גערעדט װעגן דעם אף 
די לימודים. לעװיטאס האָט געמוזט אנערקענען, או זי 
האָט אייניקע װיכטיקע זאכן אין פראגמענט פון אװיק- 
טאָריא* ניט פארשטאנען. 

וואכטאנגאָו האָט זי בארויקט, געטריבן קאטאָװעס, 
אז אוב ער זאָל ניט זאָגן עפעס נײַס, אין צוליב װאָס 
זשע האָט ער באדארפט זיך שלעפן אהער אפן זעקסטן 
שטאָק? װענדנדיק זיך צו קונינען און צו מיר, האָט ער 
מיט א וײיכן שמײכל, װאָס האָט פונדעסטװעגן ניט 
אויסבאהאלטן זײַן מיין, געזאָגט: 

-- איצט זעט איר? ויאזוי האָב איך געקאַנט עפּעס 
פארשטיין אין דעם פראגמענט, אז די אויספירער אליין 
פארשטייען ניט! 

און צוגעגעבן האָט ער דערצו, אז, װי אים װײַזט זיך 
אויס, קאָן די ,סימפאָנישע פאַרלעזונג" שפּילן א בא- 
שטימטע ראָליע אינעם אנטװיקלען בא די סטודיסטן דאָס 
געפיל פון ריטם און קאָן אויך מיטהעלפן שטעלן די 
שטים און אָטעם בא זיי. אָבער צי האָט זי א דירעקטע 
שײַכעס צו אקטיאָרישער קונסט, -- װעגן דעם דארף 
ער נאָך א טראכט טאָן. 

אונדז האָט זייער פארכידעשט, װען ואכטאנגאָו האָט 
פאָרגעלייגט, אז באם דורכקוקן דעם ערשטן פראגמענט 
פונעם , פערעץאָװנט" זאָלן אלע פרײַע סטודיסטן זיצן 
פאָרויס פונעם רעזשיסערישן טישל און ניט, װי געװיינ- 
לעך, הינטער דעם טישל. װאכטאנגאָו האָט קונינען און 
מיר שטיל דערקלערט, צוליב װאָס ער האָט עס געטאָןף 
בא אזא , מיזאנסצענע" װעט ער, קוקנדיק אף דער בינע, 
-אגעװוּרכע, לוט די מינדסטע אומיטלבארע באװעגונגען 
יפון די קעפּ, פלייצעס און אקסלען פון די סטודיסטן, 
װעלכע זיצן פאָרויס פונעם רעזשיסערישן טישל, קאָנען 
פארשטיין, װאָס געפעלט זיי און װאָס געפעלט זי ניט 
אין דצם שפילן פון זײערע כאװיירים. אויסער דעם 
װעט אים אויך קלאָר װערן, ויָאזוי זי קוקן: צי גלאט 
װי צושויער -- אמאָל פארינטערעסירט, אמאָל גלײַכ- 
:גילטיק, -- צי װי בלוטיק-פארינטערעסירטע אָנטײלנץ- 
-מער אין אלץ, װאָס די סטודיע, דער קאַלעקטיו 
-באװײַזט. 

איך האָב אָפט געװאָרפן א בליק אין װאכטאנגאָװס 
זײַט און באמערקט, װי אופמערקזאם ער איז געװען צו 
די מינדסטע רעאקציעס פון די סטודיסטן-צושויער. אמאָל 
האָט זיך באוויזן א צופרידענער שמייכל אף זײַן פּאָנעם, 
אמאָל -- פארװוּנדערונג און אפילע פארדראָס. 

עס האָט זיך פארענדיקט דער באװײַז פון די פראג- 
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מענטן פונעם , פּערעץ-אָװונט". מיר אלע האָבן מיט אומי 
געדולד געווארט -- װאָס װעט זאָגן וואכטאנגאָװ, אָבער -- 
ער זאָגט גאָרניט. ער האָט עטלעכע מאָל ארײַנגעקוקט 
אין דער רוסישער איבערזעצונג, דערנאָך געבעטן, או 
צװייידרײַ פון די אויספירער זאָלן אים דערקלערן, װאָס 
האָבן זי געװאָלט זיך דערשלאָגן מיט די אָדער יענע 
רעפליקעס. די סטודיסטן זײַנען אין אָנהײב געװען א 
ביסל צעמישט פון דער פראגע. ,װאָס הייסט -- װאָס איך 
װויל? איך ויל, אז...* און זיי האָבן קלאָר, מיט אייגענע 
װערטער, מיט לעבעדיקע, איבערצײַגעװדיקע אינטאָנא" 
ציעס אויסגעדריקט, װאָס פאר א זין זיי לייגן ארײַן אין 
דעם טעקסט. עס האָט זיך אָנגעהױיבן פילן אין זײערע 
װערטער די אקטיװע אופגאבע, װאָס זי האָבן פאר זיך 
געשטעלט אין דער ראָל. ואכטאנגאָוּ האָט זײיער אופי 
מערקזאם אלעמען אויסגעהערט, איז געװען באפרידיקט 
מיט א גרויסן טייל פון די ענטפערס, װאָס ער האָט 
באקומען, און האָט װידער איבעראשט די סטודיסטן מיט 
זײַן נײַער אומדערווארטער פראגע: 

-- פארװאָס זשע איז מיר איצט קלאָר געװאָרן, װאָס 
יעדער פון אײַך האָט געװאָלט זאָגן מיטן טעקסט פון 
זײַן ראָל, און ניט פריִער, װען איר האָט געשפילט? 

און ואכטאנגאָו האָט אליין געענטפערט אף דער 
פראגע. דאָס איז געשען דערפאר, װאָס איצט האָבן די 
אויספירער געװאָלט אים, ואכטאנגאָװן, געבן צו פאה" 
שטיין דעם זין פון פערעצעס װערטער. אדאנק אָט דער 
אקטיװער אופגאבע, װאָס איז בא זיי געבוירן געװאָרף 
האָבן זיי גלײַך אָנגעהױבן ריידן גאָר אנדערש. פריער 
אָבער, װען זי האָבן געשפילט, האָט ניט יעדער פון 
זיי געװוּסט קלאָר, ,װאָס טו איך און צוליב װאָס טו 
איך". זיי האָבן זייער אָפט געשפילט געפילן: כיבין בא" 
טריבט, כ'בין אופגעלייגט אדג. 

-- און קיין געפילן, לערנט אונדז קאָנסטאנטין סער* 
גייעװויטש סטאניסלאווסקי, טאָר מען ניט שפילן. עפשער 
פארשטייט איר מיך איצט ניט אינגאנצן, נאָר מירן נאָך 
װעגן דעם ריידן אף די קינפטיקע לימודים. 

וואכטאנגאָו האָט געבעטן אנטשולדיקונג, װאָס ערו 
ניט קיין ייִד, מון מאכן אזא באמערקונג ייִדישע סט" 
דיסטן: כאָטש זײי האָבן ערשט געשפילט פאָשעטע האָי 
רעפאשניקעס, פאָלקסמענטשן, האָבן א סאך פון זי גע" 
רעדט אזוי, װי עס ריידן ניט, מינאסטאם, קײנמאָל קיין 
פראָסטע ייִדן און ייִדענעס. אן ענלעכע באמערקונג האָט 
ער געמאכט אויך װעגן די זשעסטן. זיי זײַנען אויך 
אָפט סטיליזירט, פונקט װי דאָס ריידן. און אין דער 
זעלבער צײַט טרעפן זיך מאַמענטן פון שטײגערישקײַט 
אינעם שפּילן פון אייניקע אויספירער. אָנװײַזנדיק אף 
איינער פון די מומעס אין ;נאָך קװוּרע", האָט ער 
געזאָגט: 

-- פון אָט דער סטודיסטן דארף מען מיט א שטעקן 
ארויסקלאפן דעם שטייגער. 

דער דאָזיקער עפיזאָד אין פאָרגעקומען מיט העכער 
פערציק יאָר צוריק. נאָר װי פריש ער האָט אָפּגעקלונגען 
אין מײַנע אויערן, װען איך האָב אים ניט לאנג צוריק 
געהערט פונעם מױיל פון דער איצט שוין גרײַזיגראָװער 
ב. זיסקינד. ואכטאנגאָס װערטער ,פון אָט דער סטױ 
דיסטן דארף מען מיט א שטעקן ארויסקלאפן דעם שטייי 
גער" זײַנען געװען געװענדט צו איר. 

בא דער זעלבער ב. זיסקינד אין שטוב האָב איך זיך 
דאָ ניט לאנג באגעגנט מיט דער דעמלטיקער סטודיסטן, 
איצט פארדינסטפולער קונסט-טוערן א. סאָנץ. 


-- און איר געדענקט, -- האָט זי בא מיר געפרעגט, -- 
וויָאזוי װאכטאנגאָוו האָט מיך און איוא װין (זי אין 
טראגיש אומגעקומען אין לװאָװ בעשאס דער דײַטשײ 
שער אָקופאציע. -- ע. ל.) צעקריטיקירט פארן ,,מוסער"? 

און מיר דערמאָנען זיך, װי ואכטאנגאָוו האָט שארף, 
כאָטש אין זײער א טאקטישער פאָרם, קריטיקירט די 
ארבעט אף ,מוסער", פאר דער שטארקער נעטיע צו 
סטיליזאציע, פאר דעם, װאָס גרוניע (א. סאָנץ) האָט אָפט 
גערעדט מיט עפעס ?א קאָל פון יענער:װעלט". זײַן 
שטארקע אומצופרידנקײַט האָט זיך ארויסגעװיזן, װען 
ער האָט איליוסטרירט זײַנע באמערקונגען און נאָכגע- 
מאכט, ויָאזוי די װײַבער שרײַען איינע אף דער אנדע- 
רער מיט ,שטימען פון יענער:װעלט": ,כאנע!" -- 
.גרוניע!? און באגלייטן די קוילעס מיט ,באדינגלעכף" 
זשעסטן און פאָזעס. 

באהאנדלענדיק די פראגמענטן פונעם ,פּערעץאַװנט", 
האָט ואכטאנגאָװ פאָרגעװאָרפן אייניקע סטודיסטן, אז 
בעשאסן שפילן פילט זיך בא זיי א קאַלאָסאלע מוס- 
קול'אַנשטרעגונג. זי באװײַזט זיך דעמלט, װען דעם 
אקטיאָרס שפּילן איז ניט אָנגעזעטיקט מיט די געפילן, 
װאָס עס לעבט איבער דער העלד אין דעם מאָמענט. 
ביפראט, האָט ואכטאנגאָװו באמערקט, זעט מען בא א 
סאך סטודיסטן די אָנשטרענגונג אין די אויגף 

-- מיר דוכט, -- האָט װאָכטאנגאָװ געזאָגט, -- אן 
זײיערע אויגן האָבן גאָרנישט ניט געזען. דער אקטיאָר 
דארף אָבער קלאָר זען די עמעסע, רעאלע זאכן, די 
מענטשן ארום זיך, אָבער באציען זיך צו זיי דארף ער, 
װי עס פאָדערן די באדינגונגען, װאָס װערן אים פאָרגע- 
לייגט אף דער בינע. 

עפשער דערפאר, װאָס ואכטאנגאָװו האָט געשפירט, אן 
ניט אלע האָבן אים גלײַך פארשטאנען, האָט ער פאר- 
פירט א שמועס מיט דער אויספירערן פון דער ראָל פון 
דער יונגער אלמאָנע אין פערעצעס ;נאָך קװוּרע* איוא 
ווין. די אלמאַנע האָט זיך ערשט אומגעקערט אהיים באלד 
נאָך דער לעװײַע פון איר יונגן מָאן. זי קאָן נאָך ניט 
צוגעװוינט װערן צום געדאנק, אז דער מאן איו גע" 
שטאָרבן. איר דוכט זיך נאָך אלץ, אז דער מאן לעבט, 
ער איז לעבן איר, און זי פירט מיט אים א געשפּרעך 
מיט אזא ליבשאפט און צארטקײַט בין.. זי קוקט זיך 
אום, אז ער איז ניטאָ לעבן איר. 

-- װעמען האָט איר געזען, בעשאס איר האָט געפירט 
די סצענע מיטן מאן? -- פרעגט ואכטאנגאָװ בא איוא 
לוין. 

-- װאָס הייסט, װעמען? פארשטייט זיך, מײַן מאן. 

-- אזוי גאָר?! איז דאָך דאָס אן עמעסע האליוצינאציע, 
ליבינקע מײַנע! און האליוצינאציעס האָבן דאָך קיין שום 
שײַכעס ניט צו אקטיאָרישער קונסט. אָט, לעמאָשל, זײַט 
איר שטיל, אף די שפיצפינגער, צוגעגאנגען צום שטול 
און צארט ארומגענומען דעם מאן. איר האָט אָבער דער" 
בײַ באדארפט קלאָר זען, אז דער שטול איז א ליידיקער, 
און דאָך צוגיין צום לײדיקן שטול, ארומנעמען אים 
אזוי, גלײַך װי אף אים זאָל זיצן אײַער געליבטער מאן. 


וואכטאנגאָװס ערשטער אײַנדרוק װעגן דעם פּראָלאָג 
פון דער דראמאטישער פאָעמע ,מאָשיַעך בען יויסעף" 
איז געװען, אז די אויספירער זײַנען װײײניקער פון אלץ 
געװען אין האנדלונג. אלע האָבן געשְפילט איינע פון 
דעם אװטאַרס רעמארקעס (,פון די בארג:היילן... קוקן 


ארויס דערשראָקעגע מענטשלעכע פענעמער"). אלע האָבן 
דערהויפט געשטרעבט װאָס בוילעטער אויסצודריקן די 
דערשראָקנקײַט. פונדאנען האָט זיך גענומען, װאָס בא 
אלעמען האָט זיך ארויסגעזען אן אלציינע באציונג צו 
דעם, װאָס עס קומט פּאָר. קימאט 25 מענטשן האָבן אינ- 
דערעמעסן געשפילט איין מענטשן, כאָטש זיי האָבן דאָך 
באדארפט שפילן 25 פארשיידענע מענטשן. אפילע די 
זייער אָפטע אויסגעשרייען האָבן געקלונגען װי אײנס 
און דאָס זעלבע אויסגעשריי, װאָס רײַסט זיך איינצײי- 
טיק ארויס און קלינגט בא אלעמען אלציינס. 

וואכטאנגאָוו האָט אונטערגעשטראָכן, אז באם אװטאָר 
איז אין פראָלאָג פאראן די אנטויקלונג פון דער האנד- 
לונג. אָט בארויקט זיך שוין א ביסל דאָס פּאָלק, נאָר 
אָט שרעקן שוין װידער די זקײנים (פװער װײסט, װאָס 
עס קאָן נאָך זײַן!", .שלעכט װעט דאָס זײַן!"). אָט פּראָ- 
טעסטירט שוין עמעצער שארף קעגן די זקיינים. קלאָר, 
אז יעדער אָנטײלנעמער דארף אין יעדער נײַער סיטו- 
אציע געפינען זײַן באציונג צו דעם, װאָס עס קומט 
פאָר, צו די צוזאמענשטויסן פון פארשיידענע מיינונגען. 
דעמלט װאָלט בא יעדן געװען זײַן ליניע פון האנדלונג 
און זיַן גאמע פון געפילן. אָבער אין דעם באװיזענעם 
פּראָלאָג זײַנען בא די אויספירער אזא ליניע און אזא 
גאמע ניט געװען. און עפשער דערפאר טאקע האָט זיך 
געֶהערט אין פּראָלאָג צופיל געשריי. 

גאנץ אומדערווארט פאר אונדז האָט ואכטאנגאָו אָנ* 
געהויבן דערציילן װעגן דעם סאָף פונעם דריטן אקט 
פון איבסענס פיעסע ,די געשפענסטער". עס װערן בא" 
װיזן די לעצטע מינוטן פון אָסואלדס לעבן. די ארומיקע 
װעלט װערט פאר אָסװאלדן פארהוילט אין פינצטערניש 
און ער װענדט זיך פלוצעם צו דער מוטער: אמאמע, 
גיב מיר די זון!* א סאך אקטיאָרן באמיען זיך צוליב 
א ,שטארקן עפעקט" אױיסשרײַען די דאָזיקע פראזע מיט 
א ראכמאָנעס-געשריי. אָבער אייניקע בארימטע אקטיאָרן, 
װאָס שפּילן אָסואלדן, זאָגן ארויס די פראזע װעגן דער 
זון שטיל, געצוימט, זייער פּראָסט, פונקט אָסואלד װאָלט 
געבעטן: ;מאמע, גיב מיר א שטיקל ברויט מיט פּוטער!" 
און עס מאכט א דערשיטערנדיקן רוישעם אף די צו- 
שויער. : 

-- אין פּראָלאָג האָט זיך פון אײַך אויך אָפּגעטאָן רי 
שײַן, די זון, און איר װילט אויך, אז מע זאָל זי אײַך 
אומקערן, פארװאָס זשע שרײַט איר אלע? איר האלט 
אין איין שרײַען... יאָ! -- פארענדיקט ואכטאנגאָו. -- 
עס איז זייער נייטיק פארן אקטיאָר קאָנען אויסריידן אף 
דער בינע אזעלכע װערטער, װי ,מאמע, גיב מיר די 
זון!*, אויסריידן זיי אזוי, גלײַך ער װאָלט זאָגן: .מאמע, 
גיב מיר א שטיקל ברויט מיט פוטער!* 


מע דארף ניט מיינען; אז װאכטאנגאָװ האָט גערעדט 
נאָר װעגן די כעסרוינעס פון די באװיזענע ארבעטן. ער 
האָט גערעדט אויך װעגן די מײַלעס. אזוי, לעמאָשל, האָט 
ער אָנגעװיזן, אז עס פילט זיך א װילן אין קאָלעקטיו 
אָפּצוגײן פון די טעאטראלע שטאמפן, עס באמערקן זיך 
פּרוּװן פון זוכונגען. װאכטאנגאָוו האָט מיט צופרירנקײַט 
אָפּגעצײכנט, אן אינעם אָפּקלײַב פונעם ליטערארישן 
מאטעריאל זעט זיך א שטרעבונג צו הײַנטצײַטיקײַט 
(די רעװאָליציאָנערע פּאָעזיע אין דער פּראָגראם פון 


:דער אסימפאָנישער פאָרלעזונג*, מאָמענטן פון פּראָטעסט 


אין די װערק פון י-"ל. פּערעץ. כאָטש װאכטאנגאָת 
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האָט זיך מױדע געװען, אז אים איז נאָך ניט קלאָר, 
װאָס האָט די סטודיע געװאָלט זאָגן מיט ,מאַשיִעך בען 
יויסעף", װאָס פאר א הײַנטצײַטיקע אידיי האָט זי געַ- 
װאָלט דערטראָגן, נאָר אים אין געפעלן, װאָס די סטודיע 
האָט זיך גענומען פאר אזא שװערער און ערנסטער 
פילאָסאָפּישער פיעסע און מיט א גרויסן שעפערישן 
ברען געזוכט װעגן צו איר סצענישער ליזונג. 

צום סאָף האָט װאכטאנגאָוו ארױיסגעזאָגט זײַן האָפע- 
נונג, אז אים װעט זײַן גיט שװער צו ארבעטן בא אונדן 
אין סטודיע. די אטמאָספער, װאָס האָט זיך געשפירט 
די גאנצע צײַט פונעם דורכקוק, אין א באפרידיקנדיקע. 
;עס האָט זיך געפילט, אז יעדערער װיל מיטן גאנצן 
הארצן פּריַער פאר אלץ אפן בעסטן אויפן באװײַזן די 
סטודיע װי א שעפערישן קאָלעקטיו, און דאָס איז שוין 
אן אָנהײב פון א גוטער סטודײיַשקײַט". 

זיינע װײַטערדיקע דרײַ לימודים האָט װאכטאנגאָװ 
אָפּגעגעבן פאר א געשפרעך מיקויעך אקטיאָרישער קונסט 
און סטאניסלאווסקיס סיסטעם. 

דער אינהאלט פונעם געשפרעך איז א טעמע פאר א 
ספּעציִעל קאפיטל. דאָ װיל איך זיך אָפּשטעלן אף מײַנע 
לעצטע צװײי באגעגענישן מיט װאכטאנגאָװן. 

צום סאַף פונעם פינפטן לימעד האָט װאכטאנגאָו בא 
שטימט דעם טאָג פונעם פאָלגנדיקן לימעד. ניט מיר, 
ניט ער אליין האָבן, פארשטייט זיך, ניט געצװייפלט, 
אז דער זעקסטער לימעד װעט פאָרקומען אינעם בא- 
שטימטן טערמין. צום באדויערן, איז ואכטאנגאָוו מער 
צו אונדז ניט געקומען!.. זײַן געזונט:צושטאנד האָט זיך 
שטארק פארערגערט. פונדעסטװעגן האָט ער אַנגעפירט 
מיט די לעצטע רעפעטיציעס פון ,טוראנדאָט". דעם 
24 פעװראל 1922 האָט ער שוין אף דער רעפּעטיציע 
ניט געקאָנט קומען. אף ויפל זײַנע אויסגייענדיקע קוי- 
כעס האָבן אים דערלויבט, האָט ער אונטערגעהאלטן 
פארבינדונגען ניט בלויז מיט דער דריטער סטודיע, נאָר 
אויך מיט די איבעריקע קאָלעקטיון, אין װעלכע עֶר 
האָט געארבעט. מיר איז אויסגעקומען אין יענער צײַט 
צוויי מאָל באזוכן ואכטאנגאָװון. דאָס ערשטע מאָל האָב 
איך אים אינפאָרמירט װעגן דער ארבעט פון דער 
סטודיע. ואכטאנגאָװ האָט געבעטן איבערגעבן אלע 
סטודיסטן, אז ער װעט אינגיכן זיך אומקערן צו דער 
ארבעט. אין זײַן אינטאָנאציע האָט געקלונגען זיכער- 
קײַט און איבערצײַגונג. נאָר, קוקנדיק אף אים, האָב 
איך געטראכט: אָדער ער איז אזוי פארליבט אין לעבן, 
אז ער קאָן אפילע ניט דערלאָזן קין פעסימיסטישע 
געדאנקען, אָדער ער שפּילט די ראָל פון אן אָפּטימיסט... 

װי געזאָגט, איזן דער פינפטער לימעד געװען דער 
לעצטער. נאָר פאקטיש איז פאָרגעקומען נאָך אין 
לימעד -- דער סאמע באלערנדיקער און אינהאלטסריי- 
כער. אף דעם לימעד האָט זיך אנטפּלעקט דער אומגעי 
הײערער פארנעם און די טיפּקײַט פון װאכטאנגאָװס 
פארשטיין די מאָס פונעם קינסטלערס דינען דעם טעא- 
טער. איך ריד װעגן מײַן לעצטער באגעגעניש מיט 
וואכטאנגאָוון עטלעכע טעג פאר זײַן טויט. 

דאָס איז געװען אין סאָף מײַ 1922, װען וואכטאנגאָוס 
לאגע איז שוין אנערקענט געװאָרן װי א האָפענונגסלאָזע, 
איינמאָל קומט אײַליק ארײַן אין דער נײַער דירע פון 
אונדזער סטודיע אף קוזנעצקי מאָסט א סטודיסטן פון 
דער דריטער סטודיע און זאָגט, אז נאדיעזשדא מיכי- 
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לאָװונא וואכטאנגאָוא האָט זי געבעטן צופאָרן צו אונדו- 
די סטודיסטן האָט דערצײלט, אז כאָטש ואכטאנגאָו 
פילט זיך הײַנט זײיער שלעכט, דאָך האָט ער טײַנעס+ 
לעמיי אייניקע פון די, װאָס פלעגן בעשאס דער קרענק 
קומען צו אים װעגן פארשיידענע איניאָנים, זײַנען שוין 
לאנג בא אים ניט געװען. ניט אנדערש, מע האלט אים 
שוין פאר אזא כוילע, אז מע טאָר צו אים קיינעם ניט 
צולאָזן. דאָס ערגערט אים שטארק. צװישן די ,אייניקע* 
האָט ער אָנגערופן מיך אויך. דערפאר האָט נאדיעזשדא. 
מיכײַלאָוונא געבעטן איבערגעבן, אז זי בעט מיך באזוכן 
הײַנט ואכטאנגאָװן. 

אָט בין איך בא װאכטאנגאָװס בעט. װײ, װאָס פוך 
אים איז געװאָרן! אן אויסגעצערט פארמעט-געל פּאָנעם. 
קיין טראָפּן בלוט. נאָר עס ברענען העל זײַנע אױג 
שארף איז זײַן בליק, װאָס דרינגט ארײַן אינעם מיט- 
שמועסער און זעט אים אף דורך און דורך. 

-- נו, אָט! איך שטארב, -- זאָגט מיר װאכטאנגאָור 
באלד, װי ער האָט מיך דערזע. 

א צעטומלטער, א פארלאָרענער, פרוו איך עפעסם 
זאַגן, נאָר ער לאָזט ניט. 

-- טרייסט מיך ניט! -- ער גיט ענערגיש א צי 
ארוף נעענטער צום אקסל דעם ברייטן ארבל פון זײַן 
העמד, באװײַזט זײַן אויסגעמאָגערטע דין געװאָרענע האנט 
און זאָגט טרוקן, זאכלעך, װי דאָס װאָלט קיין שײַכעסם 
ניט געהאט צו אים: 

-- מיט אזעלכע הענט לעבט מען ניט לאנג. 

און פונקט אזוי טרוקן, זאכלעך גיט ער מיך פּלוצ- 
לינג א פרעג: 

-- איר זײַט גרייט צו שטארבן פאר אײַער סטודיע? 

עפעס מורמל איך, נאַר איך וייס אליין ניט, װאָס. 
אָבער וואכטאנגאָו, אפילע װען ער איז שוין א נויטע- 
לאָמוס, בלײַבט וואכטאנגאָװ, --- א פילבארער, א הארצי- 
קער. ער קוקט אף מיר, שװײַגט א װײַלע און זאָגט 
ווייך, מיט מיטלײַד: 

-- זאָל אײַך ניט װוּנדערן מײַן פראגע! סולערזשיצקיג 
אין געשטאָרבן, און די ערשטע סטודיע לעבט. איך 
שטארב -- יאָ, יאָ, שלאָגט מיך ניט איבער! -- און די 
דריטע סטודיע בלײַבט לעבן.. 

וואכטאנגאָוו האָט אָנגעהױבן אָפטער און שװערער 
אָטעמען. א מידער, האָט ער פארמאכט די אויגן און איז 
אנשוויגן געװאָרן. עס האָט זיך געפילט, אז ער האָט 
צונויפגענומען דאָס לעצטע ביסל קויכעס, קעדיי ארויס- 
זאָגן אָט די געדאנקען. אן אָפּגעשװאכטער, האָט ער 
ווידער פארמאכט די אויגן און גענומען דרעמלען. אװעק- 
גיין איצט האָט מען ניט געטאָרט. איך בין געשטאנעך 
א דערשיטערטער. װי נאָר ער האָט עטװאָס אן עפן גע- 
טאָן די אויגן, האָב איך זיךך מיט אים געזעגנט. איך 
האָב מיט אלע קויכעס זיך אײַנגעקוקט -- צום לעצטך 
מאָל! --- אין ואכטאנגאָווס פּאַנעם און שטיל ארויס. 


מער װי פערציק יאָר זײַנען פארלאָפן זינט יענער צײַט. 
זאָלן אָט די זיכרוינעס מײַנע צוגעבן נאָך אײיניקע דע- 
טאלן צום פאַרטרעט פון װאכטאנגאָװן -- דעם אויס- 
טערלישן מענטש און אויסטערלישן קינסטלער. 


1 לעאַפּאָלד סולערזשיצקי (1876--1916) --- רעזשיסער 
פון מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער. פון 1913 אָנגע- 
פירט מיט דער ערשטער סטודיע פונעם טעאטער. 


סאָניע פּרײַ 


אין צוזאמענהאנג מיטן 60'טן געבורטסטאַג פון דער 
באקאנטער געזעלשאפטלעכער טוערן און זשורנאליסט 
סאַניע פרײַ -- מיטגליד פון רעדקאָלעגיע פון ,סאַװעטיש 
היימלאנד" -- דרוקן מיר א בלעטל פון אירע דערינערונ- 
גען װעגן איינעם פון די ערשטלינגען פון דער ייִדישער 


סאַװעטישער פעריַאָדיק. 


מיט פערציק יאָר צוריק 


{4} ער קאָמיוגיש-יוגנטלעכער זשורגאל 
,יונגוואלד" האָט אָנגעהױבן צו דער" 
שײַנען אין מאָסקװע אין 1923. ער איז 

22 געװען איינער פון יענע ערשטע ייִרישע 

סאָװועטישע צײַטשריפטן, װאָס האָבן געהאָלפן ארויספירן 

דעם געװעזענעם טכום-אײַנװוינער אף די גרויסע ראכ- 

װעסן פונעם נײַעם סאָציאליסטישן לעבן. ,יונגוואלד" האָט 

דערצויגן ניט װײיניק שרײַבער, װעלכע זײַנען לאנגע יאָרן 

געווען טעטיק אין דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. 

א טײל פון זיי זײַנען אויך איצט שעפעריש אקטיװ. 
באם זשורנאל האָט עקזיסטירט א ליטערארישע גרופע. 

אין פערטן נומער פארן יאָר 1927 װערן אויסגערעכנט 

די אָנטײלנעמער פון דער גרופע: ז. שוסטערמאן, ב. קאָי 

בלענץ, נ. טשערניס, ד. מאָנין, י. ראבין, נאָטע לוריע, 

י זעלדין, ל. טשערניאק, א. פּאָגאָסטער, א. קאבאקאָו, 

כ. לױצקער. אָנפירער פון דער גרופע זײַנען געװען 

מ. ליטװאקאָו און א. קושניראָװ. איין צײַט האָט מיט 

איר אויך אָנגעפירט י. בראָנשטײן. 
אין ,יונגוואלדיי האָבן געדרוקט זייערע ערשטע װערק 

אייגיקע פון יענע דיכטער און פּראָזאיִקער, װאָס זײַנען 

שפּעטער געװאָרן ברייט באװוּסט אין דער ליטעראטור: 

ב. אָליעװסקי, ה. קאמענעצקי, מ. טײף, מ. ליפשיץ, 

כ. װײַנערמאן, א. הובערמאן, י. קאָטליאר, י. דרוקער 

און א סאך אנדערע. דער זשורנאל האָט אויך צוגעצויגן 

א סאך עלטערע שרײַבער צו אקטיװער שעפערישער 

מיטארבעט. ד. בערגעלסאָן, ש. גאָדינער, ד. האָפּשטײן, 

ע. פינינבערג, א. קושניראָו, ש. האלקין, אי. כאריק, 

אי. פעפער, פּ. מארקיש, י. דאָברושין, ש. ראָסין, כ. גיל- 

דין, א. װעװיאָרקע, אָ. סטרעליץ, ש. דימאנשטיין, מ. ליט- 

וואקאָװו, מ. אָלגין, מ. קאץ, עסטער פרומקין -- אלע 

האָבן זי זיך געדרוקט אין ,יונגואלד". מיט ארטיקלען 
זײַנען דאָ ארױסגעטראָטן די קאָמיוגישע טוער מוני 
זאָרקי -- א געלערנטער, װאָס איז אומגעקומען אין 
שלאכט בייס דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע 
(אגעוו, דער איבערזעצער אף ייִדיש פון דער באװוּסטער 

זינגליך איונגע גווארדיע*), כעמל דאָבין --- איצט אן אָנ- 

געזעעגער רוסישער ליטעראטור-קריטיקער און קונסט- 

פאָרשער, ד. מאָנין -- א באװוּסטער סאָװועטישער זשור- 


א 


ואאאאאר"א 


נאליסט, געשטאָרבן אין 1959, און דער אונדז אלעמען 
באקאנטער הערש סמאָליאר, דער איצטיקער שעף'רע- 
דאקטאָר פון דער װארשעװער , פאָלקס-שטימע". 


אָט זײַנען אייניקע אָפּרופן װעגן ,יונגוואלר". 

מ. ליטוואקאָװ שרײַבט: ,דער איונגוואלד" האָט זיך 
געשאפן זײַן אייגענע קאפעליע יונגע, פרישע קויכעס, 
װאָס גרייטן זיך ערשט צו זײיער קומענדיקער ארבעט 
און דערװײַל שרײַבן זיי אין דער אקוניע". אײניקע 
זיַנען שוין באשטימטע האפּטאָכעס פאר דער נײַער 
שפּראָצנדיקער ליטעראטור" (,יונגוואלד", נומ. 4, 1925). 

מ. קאץ שרײַבט אין דער ,פרײַהײַט": ,מיר האָבן 
אזא זשורנאל אין ייִדיש ניט געהאט, װײַל מיר האָבן 
קיינמאָל אזא יוגנט ניט געהאט. ס'איז יונגװאלד -- א 
נײַער און שטארקער דאָר". 

ש. ניגער האָט געשריבן אין ,טאָג", אן דער איונג" 
וואלד", איז ,העפקער:וינט". צי דערמאָנט עס אונדו 
ניט, װאָס עס שרײַבט איצט די רעאקציאָנערע פּרעסע 
װעגן ,סאָװעטיש היימלאנד"? אן אלט לידל. 


אונדזער לייענער װעט מיסטאמע זײַן אינטערעסאנט 
צו װיסן װעגן אייניקע אקטיװע טוער פון איונגװאלך". 

איציק קאָװנער --- געװען א לענגערע צײַט סעקרע- 
טאר פון רעדאקציע. קאָװגער האָט דער ערשטער איבער- 
געזעצט אין ייִדיש די װערק פון די רוסישע קאָמיוגישע 
שרײַבער א. בעזימענסקי, א. זשאראָװ, מ. קאָלאָסאָװ אא. 

ארן העפטער! -- דער שטענדיקער קינסטלער פון 
זשורנאל. דאָ האָט ער אָנגעהױבן זײַן שעפערישן װעג. 
מיטגעארבעט אין ,יונגװאלד" האָט העפטער פונעם 
ערשטן נומער אָן -- די רעדאקציע האָט אין אײינער א 
נאָטיץ מיט דער אומיטלבארקײַט פון די ערשטע רעװאָ- 
ליוציעײיאָרן א לויב געטאָן דעם אײגענעם קינסטלער: 
.װער קוקט ניט מיט פרײיך די צייכענונגען פון כאװער 
העפטער"?,.* 

נאַטע לוריע אין אויך געװען סעקרעטאר פון רע- 
דאקציע. געשען איז מיט אים, װי ער דערצײילט הײַנט, 
אזא פריילעכע 'געשיכטע. אין ,יונגוואלד" פלעגט גע- 
דרוקט װערן א ,בריוודקעסטל", װאָס האָט זיך אונטער- 


1 װען דער נומער האָט זיך שוין געפונען אין דרוק, 
האָבן מיר באקומען די טרויעריקע יעדיִע, אז דער קינסט- 
לער ארן העפטער, דער אקטיװער מיטארבעטער פון 
אונדזער זשורנאל, אין דעם 16 נאָיאבער פּלוצעם געש- - 
טאָרבן. 

ערע זײַן אָנדענק! 
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שײידט מיט שארפקײַט און אפילע סארקאזם. מיט די 
אװטאָרן, װאָס פלעגן צושיקן ניט דרוקפיייקע קסאויאדן, 
איז מען זיך באגאנגען אָן צערעמאַניעס. אנומלטן, אין 
5, האָט דער יונגער נאָטע לוריע אַָנגעשריבן א דער" 
ציילונג װעגן לענינען אונטערן נאָמען קװער איז ער?". 
נאָטע האָט זי אָפּגעשיקט אין ,יונגוואלדיי, ער האָט אָבער 
מוירע געהאט, אז טאָמער געפעלט ניט די דערציילונג 
דער רעדאקציע, װעט מען אים אין בריװויקעסטל ארײַג- 
זאָגן א פאָר געפעפערטע װערטער. האָט ער באשלאָסן 
ארויסשטעלן אלס אװטאָר פון דעם קסאוויאד זײַן שװעס- 
טער פייגל. און װי שטארק איז געװען דעם קומענדיקן 
שרײַבערס איבערלעבונג, װען אין איינעם פון די נאָענט- 
סטע נומערן יונגװאלד" האָט ער דערזען אָפגעדרוקט 
זײַן דערציילונג מיט דער אונטערשריפט פייגל לוריע. 
שפעטער, װען נאָטע איז געװאָרן סעקרעטאר פון רע" 
דאקציע, האָט ער זיך געגעבן א נײדער -- אין בריװ" 
קעסטל ניט דערלאָזן קיין צו שארפע אויסדרוקן. 

יויסעף ראבין. ניט אלע װייסן, אז ראבין האָט אָנגע- 
הויבן מיט לידער. אין דעם ערשטן נומער איונגװאלך" 
געפינען מיר זײַן נאָמען.. אין בריװ-קעסטל. מע זאָגט 
אים צו, אז ער װעט זײַן א דיכטער. אויסער לידער, 
האָט ראבין פון די ערשטע נומערן אָנגעהויבן אין 
זשורנאל צו דרוקן פּראָזע, לעמאָשל די דערציילונגען 
,פּרעדסעלסאָװעטא", ,ראכמיִעלקע" אא. איך געדענק, װי 
,ראכמיעלקע" האָט מען פאָרגעלײענט אין מינסק פאר 
יונגע ארבעטער. זיי זײַנען געװען מאמעש אנציקט. 

װעגן דעם זשורנאל ייונגװאלד" קאָן מען א סאך 
דערציילן. די דאָזיקע נאָטיץ מײַנע אין בליז א קורצע 
דערמאָנונג און א פארלאנג אויסצודריקן צװיי װוּנטשן: 

זאָל די באדײַטונג פון ,יונגװאלד" אין דער סאָװעי 
טישער ליטעראטור און אין דעם אנטװיקלונגס"גאנג פון 
איינצלנע סאָװעטישע שרײַבער דערלערנט װערן פון די 
קריטיקער און ליטעראטור-פאָרשער; 


זאָלן די ,יונגוואלד"-װערק (יוגנטילידער, ראָמאנטיש- 
רעװאָליוציאָנערע נאָװעלן, פריילעכע הומאַרעסקעס) אויך 
הײַנט געלײיענט װערן אף דער עסטראדע און ביכלאל 
ארײַן אין דעם לעבעדיקן פאָנד פון אונדזער ליטעראטור. 


,יונגוואלד" (זײַן ערשטער רעדאקטאָר איז געװען 
כעמל דאָבין) האָט זײַן כיילעק אין דער ייִדישער סאָי 
װועטישער ליטעראטור. 

צום צװיײיאָריקן יוביליי פון ,יונגוואלד" האָט מוישע 
ליטװאקאָו געשריבן: ,דער ;יונגװאלד" איז דערשינען 
אין א מאָמענט, װען אין אונדזער שיינער ליטעראטור 
האָט געהערשט א שװערער שטילשטאנד... די עלעמענטאי 
רע קריטיק האָט געפאָדערט קאָנקרעטע רעװאָליציאָנע- 
רישקײַט. די שרײַבער האָבן זיך געאמפערט, זיך גע 
שפּאָלטן און זיך אלץ ניט דיפערענצירט.. רײַסט זיך 
ארײַן דער , יונגוואלדיי, הייבט אָן ארויסכאפן דעם אָדער 
יענעם שרײַבער, אָן אונטערשייד פון גרופעס, און 
שמעלצט אים איבער אין זײַן קאָמיוגישן שמעלץ-אויװן. 
די סאמע שװערװאָגיקע מוזן פאר ,יונגװאלד" װערן ר 
רעוודיקער, ארויסכאפן פון זיך דעם פונק, װאָס טליִעט 
ערגעץ אין זיי, און זוכן קאָנקרעטקײַט. אזויארום האָט 
,יונגוואלד" געצװוּנגען עלטערע שרײַבער צו באשאפן, 
לעמאָשל, די ,יונגוואלד"-נאָװעלע... און סאיז איבער' 
הויפט אינטערעסאנט, װאָס די יוגנט-פרעסע איז געװאָרן 
בא אונדז די ערשטע זאמלערן פון ליטערארישע קויכעס: 
סײַ פון נײַע, פּראָלעטארישע, סײַ פון די עלטערע, װאָס 
זוכן נײַע אידעאָלאָגישע װעגן" (,יונגוואלד" נומ. 4, 1924). 

און דאָס איז געשען נאָר דערפאר, װײַל דער זשורנאל 
,יונגוואלד" איז געגאנגען אין די װעגן פון דער לעניניי 
שער פארטיי. פון זײַנע װערק שלאָגט ,מיט אומרו און 
מיט ליכט, מיט ערשטן װוּקס פון זומערדיקע זאנגען" 
(איזי כאריק). 

איונגוואלד" איז װערט אונדזער אופמערקזאמקײַט. 


לידער פון די ייִדישע פּאָעטן". אף אין א ריי שאפונגען איז דער דיכ" 


מרי םס ץ | 


עס האָט זיך אָנגעהױבן די אבאָ- 
נירונג אף דער זעקסבענדיקער אויס- 
נאבע ;די געשיכטע פון דער קאָמו 
ניסטישער פארטיי פון סאָװעטנפאר- 
באנד". דאָס אין א פונדאמענטאל 
װערק פון נײַן ביכער (די. לעצטע 
דרײַ בענדער װעלן אנטהאלטן צו 
צװײי ביכער). די אויסגאבע װעט 
פארענדיקט װערן צום פופציקסטן 
יאָרטאָג פון דער גרויסער סאָציא- 
ליסטישער אָקטיאבער-רעװאָליציע. 
דעם ערשטן באנד װעלן די לײענער 
באקומען שוין הײַנטיקס יאָר. 


אין רוסישן זשורנאל. פדרוזשבא 
נאראָדאָװ" (נומ. 10, 1963) איז אָפּי 
געדרוקט א גרויסער ציקל ;נײַע 
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פּאָעטישע װערק פון א. װערגעליס, 
מ. טייף, מ. שטורמאן, ז. טעלעסין, 
י. קערלער, ש. רויטמאן, ד. בראָמ- 
בערג, ר. בױמװאָל, מ. גרוביאן, 
ה. אָשעראָװיטש, ‏ ר. באליאסנע, 


יל. לערמאן. די איבערזעצער פון די 


לידער זײַנען יו. לעוויטאנסקי, ל. מיל, 
יו. מאָריץ, פ. ויאטשעסלאװאָו, 
אי. פרענקעל, מ. לאנדמאן, ר. מאָ- 
ראן, מ. דיאָמין, װו. טושנאָוא, פ. סץ- 
מינין, מ. דודין, מ. סאָבאָל. 


האיאָר האָט די ליטערארישע גע- 
זעלשאפטלעכקײיט אָפּגעמערקט דעם 
0סטן געבורטסטאָג פונעם אָנגע- 
זעענעם ארמענישן דיכטער-אשוג 
סאיאט:נאָווא (ארוטין ‏ סאיאדיאן). 
סאיאט-נאָוואס לידער, געשריבן אין 
ארמעניש, גרוזיניש און אזערבי- 
דזשאניש, זײַנען ברייט באקאנט, 


טער. ארױסגעטראָטן אלס פארטי- 
דיקער פון די אָרעמע און אונטער- 
דריקטע. 

אין מעלוכע-פארלאג פאר קינסט- 
לערישער ליטעראטור װעט אינגיכן 
דערשײַנען א יוביליי-אויסגאבע פון 
סאיאט-נאָוואס װערק. 


ניט לאנג צוריק זײַנען געקומען 
קיין ביראָבידזשאן אף א ליטערא" 
רישער באגעגעניש מיט די לײענער 
די מאָסקװער רוסישע דיכטער אי" 
רינא װאָלאָבויעװא, װלאדימיר גאָר- 
דיִענקאָ און ניקאָלײַ גלאזקאָװ. די 
באגעגעניש איז פאָרגעקומען אין 
ליענזאל פון דער געגנטלעכער 
ביבליאָטעק אף שאָלעם-אלייכעמס 
נאַמען. אויסער די געסט זײַנען אויך 
ארױיסגעטראָטן מיט זײערע װערק 
די מיטגלידער פון דער ביראָבי 
דזשאנער ליטערארישער פארייגיקונג. 


לייב פוקווער 


(צו זײַן אכציקסטן געבורטסטאָג) 


ין די טעג פון ליב פּולװערס אכציק-י 
יאָריקן יוביליי, װען די פילצאָליקע פאר- 
{; ערער פון אָט דעם מערקװירדיקן קאָמ" 
פאָזיטאָר, זײַנע פרײַנט און שילער 
װינטשן אים אריכאסייאָמים און נײַע שעפערישע דער" 
פאָלגן, װילט זיך אונדז פארצייכענען אײניקע גרונט- 
שטריכן פון זײַן לעבן און שאפן 

צו גרויסער מוזיקאלער קולטור האָט פולװער דער- 
גרייכט נאָך אין די ביזאָקטיאבערישע יאָרן. דאָס אליין 
איז שוין געװוען א זעלטענע דערשײַנונג אינעם לעבן פון 
א ייִדישן מוזיקאנט אין די שװערע באדינגונגען פון 
צארישן רוסלאנד. 

פון צען יאָר האָט דער קינפטיקער קאָמפאָזיטאָר געַי 
שפילט אף ייִדישע כאסענעס צוזאמען מיט זײַן פאָטער, 
דעם קלעזמער, װאָס האָט געװוּסט כאָכמאס-האמוזיקע, 
נאַר לײענען נאָטן ניט געקענט. ער איז געװען א סאך 
גליקלעכער פונעם פאָטער: אײינעם פון טױזנטער גיט 
זיך אים אײַן צו צעברעכן מיט זײַן טאלאנט די מעכיצעס 
אפן װעג פון א מוזיקער. עטלעכע יאָר פאָרט ער ארום 
אלס פידלער מיט אן אוקראינישן טעאטער, װאָס האָט 
געשעמט מיט די נעמען קראָשעװניצקי, סאקסאגאנסקי, 
קארפּענקאָיקארי. נאָכדעם קומט ער אָן אין א רוסישער 
טרופע, מיט װעלכער ער פאָרט אף גאסטראָלן קיין פע- 
טערבורג. דאָ װערט ער אינמיטן לערניאָר פארעכנט 
פאר א סטודענט אין דער פעטערבורגער קאָנסערװאטאָריע 
און פארענדיקט זי אין 1908 מיט אן אויסצייכענונג -- 
מיט א גרויסן זילבערנעם מעדאל. דער דיפלאָם איז 
'אונטערגעשריבן פון זײַנע לערער א. גלאזונאָו, רימסקי" 
קאָרסאקאָװ,, לעאָפּאַלד אאוער, נאלבאדיאן... 

אין די יאָרן 1909--1923 ארבעט לײב פולװער אין 
מאָסקװער גרויסן אַפּערע-טעאטער, צוערשט אלס פיד' 
לער און נאָכדעם אלס ערשטער סאָליסט:אלטיסט. 

פון א קלעזמער אף פרעמדע כאסענעס ביז א פידלער 
אין גרויסן טעאטער, פון א שפילער אין א קלעזמער- 
קאפעליע ביז שעפערישער מיטארבעט מיט די בארימטע 
דיריזשאָרן וויאטשעסלאוו סוק, עמיל קופער, ניקאָלײַ 
פיאָדאָראָו, יורי פײַער, ניקאָלײַ גאָלאָװאנאָו, פון לער- 
נען דעם פאָטערס ,כאָכמאס-האמוזיקע" ביז שטודירן 
אונטער גלאװונאָװוס, ליאדאָװס און רימסקי-קאָרסאקאָװס 
אָנפירונג טעאָריע פון קאָמפּאָזיציע, מוזיקאלע פאָרם, 
הארמאָניע, אינסטרומענטירונג!.. 

פּולװער איז שטענדיק פארבונדן מיט דער גרויסער 
רוסישער מוזיקאלער קולטור. אין די צװאנציקער יאָרף 
װען ער אין מיטן מֿאָסקװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער 


צ 
געקומען אף גאסטראָלן קיין קיִעװ, האָט ער אָנגענומעך 
די אײַנלאדונג צו דיריזשירן אף איינעם אן אָװנט מיט א 
רוסישן אָרקעסטער פון 75 מענטשן. אונטער זײַן 
אָנפירונג האָט דער אַרקעסטער אויסגעפילט אין קיַעװער 


פּראָלעטארישן גאָרטן טשײַקאָווסקיס פערטע סימפאָניע 
און גלאזונאָוס פּײַערלעכע אוּװערטיורע. פולװער האָט 
ניט געװוּסט, אז אפן קאָנצערט איז געקומען אליין 
גלאזונאָוו. נאָכן קאָנצערט פארבעט אים גלאונאָװ אין 
האָטעל ,קאָנטינענטאל", און דאָרט פארציט זיך צװישן 
זײ א שמועס ביז פארטאָג. 

אין די ערשטע אאָרן פון דער רעװאָליוציץ 
(1918--1919) שפּילט פולװער אינעם בארימטן קווארטעט 
,סטראדיוואריוס" צוזאמען מיט דאָװיד קריין, פּאקעלמאן 
און קובאצקי. שפּעטער שליסט ער זיך אָן אין קווארטעט 
פון פאָלקאָמבילד. און לעסאָף קומען די פרוכטבארע 
יאָרן פון שעפערישער ארבעט אינעם מאָסקװער גאָסעט. 

אלס טעאטראלער קאָמפאָזיטאָר אין פולװער ביז גאָר 
פרוכטבאר. ער האָט פארפאסט מוזיק -- אָריגינעלע אוך 
באארבעטונגען -- צו 56 שטעלונגען אין פארשיידענע 
טעאטערס, דערונטער אין גאָסעט: צו 000 7200, 
,מאסאָעס ביניאָמין האשלישי", ,דער לופט-מענטש", 
;דער געריכט גייט", ,בויטרע", ,דער טויבער", ,הרעב- 
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ליעס", ,פיר טעג" (;יוליס"), אקיניג ליר", אניט 
געדײַגעט", ,שולאמיס", ,הערשעלע אָסטראָפּאָליער", , די 
מישפּאָכע אָואדיס", ,טעװיע דער מילכיקער", ,בלאָנדי 
זשענדע שטערן", ,דער פארקישעפטער שנײַדער", אפריי- 
לעכס" אא. װער געדענקט ניט פולװערס מוזיק צו די 
קינאָיפילמען ,ייִדישע גליקן", ,אף דער גרענעץ" און 
נאָך און נאָך. 

אין דער געשיכטע פונעם ייִדישן סאָװעטישן טעאטער 
איז לייב פולװערס טעטיקײַט א קאָלאָריטפול בלעטל. די 
מוזיק פונעם גאָסעט קאָן מען זיך ניט פאָרשטעלן אָן 
פולװערן, פונקט װי מע קאָן זיך ניט פאָרשטעלן אין 
אָט דעם טעאטער די שוישפיל אָן מיכאָעלסן און זוסקיי 
נען, די דעקאָראציעס אָן איסאק ראבינאָװיטשן און 
אלעקסאנדער טישלערן. פולװערס מוזיק איז רײַך ניט 
בלויז אין די אָריגינעלע שאפונגען, נאָר אויך אין די 
פילצאַליקע שעפערישע באארבעטונגען פון פאָלקס- 
מאָטיװן. אף דער גאָסעטישער בינע האָט די קלאסיק 
באקומען איר נײַעם טיקן. דאָס זעלבע איז אויך געשען 
מיטן , גילגל פון א ניגן" אין פולװערס מוזיקאלער בא" 
ארבעטונג. װעגן דעם אויפן פון פולװערס פרעכטיקן 
באארבעטן דעם ייִדישן פאָלקלאָר מון הײַנט געדענקען 
סײַ דער מוזיקער, סײַ דער אויספילער פון דער ייִדישער 
פאָלקסליד. אָפּט באפרײַט פולװער פמאָטיון פונעם 
פרימיטיוו, פארטיפט זײיער אונטערטעקסט, פירט זי 
אריבער אין א העכערער מאדרייגע פון פּאָעזיע, גיט זיי 
צו שװוּנג. 

זײַן מוזיק אין ארײַן אין טעקסט און אין דער 
רעזשיסערישער קאָנצעפּציע פון די טעאטער-שטעלונגען, 
און אזויארום איז איינס און דאָס צװײטע געװאָרן ניט 
אָפּצוטײלן, װי א גוף מיט א נעשאָמע. אָט טראָגט זיך 
מענאכעם-מענדל װי א װיכער און שרײַט: א,איך לױיף! 
איך פלי! איך קנאק!" -- און אים יאָגט נאָך פולװערס 
מוזיק, שלאָגט און אנטבלויזט, לויפט און פארלויפט אים 
דעם װעג.. אָט איז די מוזיק צו ,מאסאָעס ביניאָמין 
האשלישי" -- א מין אייגנארטיקער מארש פון מיכאָי 
עלסעס ואנדערער ביניאָמין, װאָס שפאנט מיטן שטעקן 
אין האנט אין זײַנע אויסגעטרוימטע פאנטאסטישע 
װעלטן. דאָס אין עפשער פולװערס גרעסטע סימפאַנישע 
קאָמפּאָזיציע, א געשמעלץ פון לעגענדארישער מײַסע- 
דיקײַט, סאטירע און לירישן סקעפּסיס. דאָס אין 
עקספּרעסיע דערפירט צו גרעסטער אױסדריקלעכקײַט. 

פּולװערס מוזיק איז פול מיט פלאמיקע לײַדנשאפטן, 
זי איז א דראמאטישע, א פּײַערלעך-אומרויקע און ליריש- 
דורכדרינגלעכע. דער ענגלישער שעקספיר-קענער און 
רעזשי-מײַסטער גאָרדאַן קרעג האָט באמערקט, אז ער 
האָט זעלטן געזען אזא עכט שעקספּירישע פאָרשטעלונג 
פון ,קיניג ליר", װי אין גאָסעט. דאָס איז שײַעך אויך 
צו פּולװערס מוזיק. אומגעריכט זײַנען פאר גאָרדאָן 
קרעגן געװען ניט בלוין די אָריגינעלע לידער, װאָס 
פולװער האָט אָנגעשריבן פארן לעץ, נאָר אויך זײַן 
איבערפורעמונג פון באקאנטן פאָלקלאָר. 

די מוזיק צו ,טעװיע דער מילכיקער" איז דער 
הויכפונקט פון פולװערס גרויסן שעפערישן װעג. אין 
דער מוזיק פילט מען טעװיען-- דעם האָרעפּאשניק און 
פאָלקס-מענטש, װאָס איז פארליבט אינעם זוניקן הימל 


און אין דער זאפטיקער ערד, טעװיען, װאָס טרוימט, 
גליבט און האָפט אף בעסערע צײַטן דאָ באקומט דער 
לייטמאָטיוו די גרעסטע מוזיקאלע אָנלאָדונג. 

דער ספעקטאקל ,טעװיע דער מילכיקער" גײט ניט 
אראָפּ פון דער סאָװעטישער בינע. ניט לאנג צוריק האַבן 
מיר געזען טעװיען אין אוקראיַנישן טעאטער. די טעװ- 
יע'ראָל האָט געשפּילט דער פאָלקס-:ארטיסט פון פססר 
מ. קרושעלניצקי. װען ער פלעגט זיך באװײַזן אף דער 
בינע און ארויסברענגען די פראזע ,אך טי, ריבוינעשץ- 
לוילעם!", האָט זיך געדוכט, אז דאָס האָט טעװיע אלין 
זיך פלוצעם צערעדט אף אוקראיַניש, א שפיל געטאָן אין 
דער אוקראינישער שפראך מיט זײַנע װערטלעך און 


פסוקים. נישקאָשע, דער דאָרפס-מענטש טעװיע דארף 
אויך אף אוקראיניש ניט קריכן אין קעשענע נאָך א 


װאָרט... און פולװערס װוּנדערלעכע מוזיק װערט פאר- 
װעבט אין דער אוקראיִנישער שפראך, זי באגלייט ניט 
נאָר טעװיעס געדאנקען, זי אנטפלעקט ניט בלוין זײַנע 
איבערלעבונגען, -- זי טראָגט ארײַן דינאמיק און שטי" 
מונג, פארפילט אפילע די סצענישע פאוזעס. 

פולװערס מוזיק האָט דורכגעמאכט א היפשן אנטװיק- 
לונגס-וועג. מיט זײַן ארבעט אף בערגעלסאָנס ,דער 
טויבער"י הייבט אָן דער קאָמפּאָזיטאָר מער שטעלן דעם 
טראָפּ אף רעװאָליוציַאָנערע מאָטיון. עס הייבן אָן קלינ" 
גען נײַץ רעאליסטישע טענער. אין זײַן מוזיק צו האל- 
קינס , באר-קאָכבא* און מארקישעס מאָלצײַט* דער" 
הערט זיך דער העלדישער איבערוף פון עפאָכעס. 

װער עס האָט פולװערן געזען אָנפירן מיטן אָרקעסטער 
אינעם טעאטער, האָט באװוּנדערט זײַן דיריזשיר-מײַס- 
טערשאפט. פאר פולװערן זײַנען געזעסן בא 16 מווי 
קאנטן, נאָר געדוכט האָט זיך, אז עס שפילט א גרויי 
סער אָרקעסטער, אָט פארגייט ער זיך, װערט שטילער 
און שטילער, און מיטאמאָל צעשפילט ער זיך װידער 
ביז יענער מעסיקעס, װאָס רירט און רודערט אוף דאָס 
געמיט. 


מיר געדענקען גוט, מיט װאָס פאר א ליבע שאָלעם" 
אלייכעם האָט גערעדט װעגן פאָלקס-טאלאנטן. זיער 
טרעפלעך באמערקט מיער װינער, אז פון שאָלעם- 
אלייכעמס װערק קאָן מען צונויפשטעלן אן ענציקלאָפע- 
דיש פּראָגראםיצעטל פון ייִדישע קינסטלער, װאָס האָבן 
אויסגעדריקט דאָס גארן פון די מאסן נאָך קונסט און 
שײנקײַט. סטעמפעניו, פּעדאָצער, נאפּטאָלי בעזבאָראָדקע, 
אװראָםס קלעזמער פון רזשישטשעוו, שײַקע פײַפער, דער 
ווילנער באס, ארקע פידעלע און נאָך און נאָך. 

דאָס צעטל קאָן מען פאָרזעצן און פאָרזעצן. און 
פולװער, דער זון פון א ייִדישן קלעזמער, װעמען די 
סאָװעטן-רעגירונג האָט אזוי הויך אָפּגעשאצט, באלוינענ- 
דיק מיט די טיטלען פארדינסטפולער קונסט-טוער און 
פאָלקס-ארטיסט פון דער רוסלענדישער פעדעראציע, 
פארדינט, מע זאָל זײַן נאָמען אײַנשליסן אין אָט דעם 
צעטל. צו זײַן אכציקיאָריקן יוביליי דערמאָנט לײב 
פולװער באזונדערס אין יענע מערקװירדיקע פאָלקס- 
טאלאנטן, װאָס יעדער פון זי קאָן, װי שאָלעם-אלייכעם 
זאָגט, א שפיל טאָן מיטאמאָל ,װי עטלעכע פידלען, 
טרומייטן און פלייטן צוזאמען"... 

מוישע נאָטאָװיטש. 
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אן אָדלער און א 


(װועגן בוזי אַליעװסקיס שאפונג) 


יר זײַנען קלינינקע געװאָרן גרויס -- 
אזוי האָט דער צװאנציקיאָריקער אָליעװ- 
} סקי אָנגערופן זײַנע א ליד. די דאָזיקע 
40 ליד האָט אזוי טרעפלעך אויסגעדריקט 
דאָס אייגנטימלעכע, װאָס אָליעװסקי האָט ארײַנגעטראָגן 
אין דער ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג, אז מיט עטלעכע 
ײאָר שפעטער, אין דער זאמלונג ;אין װוּקס" (1930), 
װערט שוין א גאנצער אָפטײל אָנגערופן מיטן זעלבן 
נאָמען. אין צען יאָר ארום דערשײַנט אָליעװסקיס בוך 
,לידער" -- א בוך מיט זײער א שטרענגן אָפקלײַב. 
פון די פריע װערק גײען אהער ארײַן בלויז געציילטע, 
און צװישן זיי טרעפן מיר זיך װידער מיט דער ליד 
,מיר זײַנען קליינינקע געװאָרן גרויס". די אייניקע ענ" 
דערונגען, װאָס דער דיכטער טראָגט אין איר ארײַף 
זײַנען בארופן ניט אָפצולײיקענען דאָס פּריִערדיקצ -- 
פארקערט, דעם דיכטערס רײַף געװאָרענע מײַסטער- 
שאפט העלפט אים נאָך שארפער צו פארגעשטאלטיקן 
די פאר דער צײַט אויסגעוואקסענע קינדער פון זײַן דאָר. 
;און פול און איבערפול איז מײַן זיקאָרן" -- מיט 
דער דאָזיקער שטײַפער, פינקטלעכער שורע פארבײַט ער 
א װײיניקער אויסדריקלעכע פונעם ערשטן װאר;אנט. 

עטװאָס פריָער פון דער זאמלונג אלידער" דערשײַנט 
אַליעװסקיס פּראָזע-בוך ,אָנהײב לעבן" (01939:. דאָרט 
קומט פאָר אזא שמועס צװישן דעם קאַמוניסט מאגיו 
און דעם קליינעם אָשערל: ,װאָס הערסטו, אָשערל?" 
?גאָרניט, מע װויינט... װעלװלס מאמע װײנט.." ,און 
דאָרטן?.. אין פענצטער, אין דרויסן, װאָס זעסטו?" אלא- 
דימערס שטוב דערברענט... סיא קוימען.." און דאן קו" 
מען מאגידס װערטער, װאָס פארסאכאקלען דעם שמועס: 
;א שטוב דערברענט... א פרוי באװיינט עמעצן.. ס'איז 
פארנאכט... ס'איז נאָך א פּאָגראָם...- , און פארגעדענקען 
זאַלסטו די שטוב... דאָס געװיין, אָשערל...* (ז. 70--71). 

צי אין מאגידס אָנזאָג אָשערלען ניט געװען דער 
אָמאָג פונעם דיכטער אָליעװסקי זיך אלין, אן אָנזאָג 
אפן גאנצן לעבן? אָליעװסקי אין געקומען אין אונדוער 
דיכטונג אן איבערפולטער מיט װײ און ראָמאנטישער 
היספײַלעס. ער האָט אויסגעזונגען דעם גוירל פון זײַן 
דאָר, א דאָר, װעלכן ס'האָט אופגעװעקט קלײנערהײט 
אין װיגל ,אן אופגעפּלאצטע באָמבע בא דער טיר". 

אין אָליעװוסקיס שרײיבערישן געמיט האָט געפונען א 
וארעמע נעסט דאָס קינד פון דער אָרעמשאפט, װאָס 
קוים האָט עס דערזען די רויטע פאָנען, קוים האָט עס 
באוויזן צו פארכליניען זיך מיט דער פרייך פון בא" 
פרײַוּנג, איז עס שוין ארײַנגעװאָרפן געװאָרן אין דער 
סאמע מיט פון גרויזאמע היסטאָרישע שטרײַטן דאָס 
לאנד איז ארומגעכאפט געװאָרן מיט די פלאמען פון 
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ג אָנהײב לעבן" איז דער ערשטער טײל פונעם בוך 
אאָשערל און זײַנע פרײַנט", װאָס אין דערשינען אין 
47 אין פארלאג ,דער עמעס". אלע ציטאטעס װערן 
גענומען פון דער דאָזיקער לעצטער אויסגאבע. 


בירגערקריג און דער אלויטערער פארטאָג""י איז פאר- 
טרונקען געװאָרן אין בלוט. 
א608 8 ט0סתת8טא זא ,אסז2ען אהגאס ווא 
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-- אזוי האָט געזונגען דער רוסישער דיכטער מיכאיל 
סװעטלאָו. 


איבער שטעט און דערפער שװימען שוארצע 
װאָלקגס, 

פאָרן אף די פראָנטן בלאָנדע קאָמסאָמאַלקעס... 
-- אזוי האָט געזונגען דער ייִַדישער דיכטער איציק 
פעפער. : 

ב. אָליעװוסקיס דאַר איז געקומען אף דער װעלט מיט 
א יאָר אכט-נײַן שפּעטער פון די, װאָס האָבן אף הייסע 
פערד געטראָגן זיך אין שלאכט. אף זײַן דאָר איז אויס- 
געפאלן דער גוירל צו שלאָגן זיך אף די פראָנטן אין 
אנדערע אומשטענדן. דעם דיכטערס אורשפרינגלעכער 
לירישער העלד איז אָט אװעלכער: 

איך האָב פון שטענדיק ליב דאָס אָנקומען פון צוגן. 

אין שטעטל דאָ --- אין רױכיקײַט אין בלאָװער -- 

סיארא בענקשאפט פלעגט ארומכאפן מײַן יוגנט, 

װען סיפלעגט באװײַזן זיך אין װײַטן א 

פּאָטשטאָװער, 

דערנאָך אװעק, א ראשיקער, א שטאָלענער, 

לאָזן רױכיקײַט, און עלנטקײַט, און װינט, 

לאָזן גאָך דִי דרײַ-פיר באלעגאָלעס, 

די שורעס טאָפּאָלן, דאָס בענקענדיקע קינד.. 

(פלידער", ז. 92). 


1 -- מיר פלעגן אין שלאכטן סיי רײַטן, סײַ גיין, 
געהאלטן די ,יאבלאָטשקאָ*-ליד אף די ציין. 
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דער בלוטיקער שקװאל פונעם בירגערקריג האָט 
ארויסגעצויגן ,,דאָס בענקענדיקע קינד" פון זײַן שטעטל- 
דיקער פארכאַלעמטקײַט און שוין אף שטענדיק געמאכט 
אים עלטער פון זײַנע װירקלעכע אאָרן: 
און ס'דוכט זיך אָפט: ניט נײַן און צוואנציק 
יאָר -- 
א הונדערטיאַריקער איך קום איצט פאר דער 
ועלט 
אין לויטערן פארטאָג. 
(;לידער", ז. 4). 
עס קאָן זיך אויסדוכטן, אז דאָ ליגט דער שליסל צו 
אָליעװוסקיס שאפן ביכלאל און צו זײַן פילמאַליקן אומי 
קערן זיך צו דער ,ביאָגראפיע" פון זײַן דאָר, צו דער 
פארגאנגענהײַט -- ביפראט. דער איבערגעפולטער זיקאָרן 
פונעם דיכטער האָט געזוכט זײַן קינסטלערישע אױסלאָ- 
דונג. יאָ, מיסטאמע איזן עס װירקלעך אזוי. ,פארגריי- 
טונגען", װאָס דער שרײַבער פארמאָגט סײַ אין קאָפּ, סײַ 
אין הארצן, קומען אים געװיס שטארק צונוץ. אויב 
מע זאָל אַליעװסקיס קינסטלערישן אופטו באגרענעצן 
מיטן אַביעקטיוון בילד פונעם שטעטל אין די ערשטע יאָרן 
פון דער רעװאָליוציע, קומט אים אויך אנערקענונג און 
דאנקבארקײַט. זײַן אופגאבע איז אָבער פיל ברייטער. 
די נעטיע צו אװטאָביַאָגראפישע װערק, צו דער אויס- 
לאָדונג פון זיקאָרן, באװײַזט זיך בא שרײַבער דאַסראָ 
אין טיפער עלטער אָדער לעכאָלאפּאָכעס אין רײַפן עלי 
טער. דער דיכטער אָליעװסקי האָט אָנגעהױבן שרײַבן 
זײַן גרעסערן פּראַזע-בוך אנערעך צו 26 יאָר. שוין אין 
5 זיינען אין פארלאג ,דער עמעס", אונטערן נאָמען 
,קינדער פון מײַן עלטער", דערשינען אייניקע דערצייי 
לונגען פון אָשערל און זײַנע פרײַנט". דאָס דאָזיקע 
בוך איז בא אים 7י ארײַנגעשטעלט אין א ראם פון 
דיכטונג. אלס דיכטער האָט אָליעװסקי אָנגעהויבן, אלס 
דיכטער האָט ער פארענדיקט זײַן לעבנסװעג. דיכטונג 
האָט באגלייט שיר ניט יעדעס זײַטל פון זײַן פּראָזע. אזוי 
אז דאָס גאנצע שאפן זײַנס בילדעט אן אײנהײַטלעכן 
קאָמפלעקס. צו דער צײַט, װען סיאיז פארענדיקט געװאָרן 
אַליעװסקיס בוך ,אַשערל און זײַנע פרײַנט", איז דער 
שינען זײַן פאָעמע ,שאכטע", דער ציקל אלופט-פארציי- 
כענונגען", די דערציילונגען און פארצייכענונגען אונטערן 
נאָמען ,נעכט אפן אמור", פיל לידער, צװישן װעלכע 
עס טיילן זיך באזונדערס אויס די ערדיש-פאַשעטע און 
אײנצײַטיק פילאָסאָפיש דערהויבענע לידער װעגן ביראָ- 
בידזשאן. 
איז אָט, װען א מענטש מיט אזא רעאל געפיל פארן 
לעבעדיקן, נעמט זיך אין סאמע בליענדיקן עלטער (אויב 
אפילע ער איז אין זײַן דימיען א ,הונדערטיאָריקער") 
צו שרײַבן װעגן דער פארגאנגענהײַט, אין קעדײַ צו 
פארטראכטן זיך, אף װעלכע פראגן פון דער קעגנווארט 
האָט דער דיכטער געענטפערט, אומקוקנדיק זיך אף 
זײַן קינדהײַט. 


געקומען בין איך צו די בערג און צו רױערו, 
געזינטער און שענער זאָל װערן מײַן פאָלק! 
(פלידער", ז. 14). 
ועגן געזונט און שײנקײַט פון פאָלק טרוימט דאָס 
שטעטלדיקע באָכערל כעמע (שאכטע"). די פרייד פון 
מענטשלעכער פולװערטיקײַט פארפולט אים אזוי, אז ער 
זעט, װיאזוי אין דעם הייסן טאָג אקלאפּט די זון אין 
הימל מיט די קאָפעטעס". פאר מענטשלעכער פולװער- 
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טיקײַט שלאָגט זיך פארביסן, האגאם קינדעריש-אומבא- 
האָלפן, אָטערלס כאװער סראָליק. די אָשערלעך, די סראָ- 
ליקס זײַנען עס די, װעמען 


סע רופן די צוגן, 

עס נעמט אוף דעם טומל דער שטילער װאָקואל. 

מיט רענצעלעך קליינע מיר קומען, די יוגנט, 

מע פאָרט אף דאָנבאס און מע פאָרט אף אוראל.. 
(,לידער", ז. 1)89. 


אָבער... ,דער מאָרגן איז אין קריג", און ,ס'אין די 
רו מיט אומרו אָנגעקװאָלן". שוין פון אָנהײב דרײַסיקער 
יאָרן, װען אין דײַטשלאנד זײַנען געקומען צו דער 
מאכט די פאשיסטישע גאָרגלשנײַדערס, זעט דער דיכטער 
די שײַן ,פון סרייפעס נאָענטע"; ער פילט, װי ,סישמעקט 
מיט סמאלענע אין זומערדיקן הימל". דעם דאָזיקן מאָי 
טיוו װארייָרט אָליעװסקי אין זײַנע סאמע לעבנסלוסטיקע 
לידער. עס לאָזט אים ניט צו רו דער דיכטערישער 
דימיען, קעגן װעלכן ס'בלײַבט אָפּט הינטערשטעליק 
דער פּאַליטישער פּראָגנאָז פון אזעלכע, װאָס באהאלטן 
זיך אויס פונעם עמעס, אויב ער אנטשפרעכט ניט זייערע 
קאָנצעפציעס, פון אזעלכע, װאָס האָבן מוירע צו קוקן 
דער געפאר אין פאָנעם. 

נאָך דער גוואלדיקער אָנשטרענגונג איבערצובויען ואָס 
לעבן, נאָך אלע איבערמענטשלעכע ניסיוינעס, נאָך אלע 
פארווירקלעכטע און ניט פארווירקלעכטע טרוימען שטייט 
דאָס פאָלק, דאָס לאנד, די װעלט באם ראנד פונעם גרויי 
זאמען פאשיסטישן טהאָם: 


...און אז אין איין לאנד און אין א צװייטן לאנד 
מײַן פאָלק צעטראָטן װערט, דערפירט שוין צו 
דעם ראנד, 
איז דאָך שוין קלאָר, פארװאָס מײַן בליק מײַן 
מענטשלעכער 
װערט גרויער פון דעם גראָב געװאנט 
פון דעם שינעל מֿײַנעם.. 
(,לידער", ז. 12). 


אין 1938, װען ס'איז אָנגעשריבן געװאָרן די ליד 
,ווייי, פונוואנען עס איזן גענומען דער געבראכטער 
פערז, זעט זיך שוין דער שרײַבער אין א שינעל. 

;אַשערל און זײַנע פרײַנט" דערשײַנט אין א ראם 
פון לידער, אין װעלכע ס'פולסירט הייס די צײַט, װען 
זי זײַנען געשאפן געװאָרן. דער אינהאלט, דער שעפץי 
רישער אָטעם איז איינער און דער זעלבער אין די לידער 
און אין דער פראָזע, אין די װערק װעגן קעגנװארט און 
אין די װערק װעגן פארגאנגענהײַט. דער קינדהײַט זײַי 
נען געװידמעט היפש לידער אָליעװסקיס. דער קעגנוארט 
זײַנען געװידמעט היפש פארצייכענונגען און דערציילונ" 
גען, צװישן זיי אזעלכע רײַפע, װי ,א נאכט אפן אמור", 
,דער ערשטער", ,א מעסלעס", װוּ ס'איז מײַסטערהאפט 
אויסגעדריקט די אָנגעשטרענגטע גרענעץ-אטמאָספער. 

די געשיכטע פונעם טשיקאװן ייִנגל אָשערל געפינט 
זיך ניט ערגעץ פון אויסן, אף א זײַטיקער ליניע פון 
אַליעװסקיס שאפן. דער אומרו פאר די אויסגעואקסענץ 
אַטערלעך, די בלוטיקע פארינטערעסירטקײַט אין זײיער 
גוירל האָט געבוירן דאָס דאָזיקע װערק. דערפאר טאקץ 
האָט זיך עס געלייענט אין 1939 יאָר, װען סיאיז דער" 
שינען בלויז דער ערשטער טייל, און אין 1947, װען עס 


1 א וואריאנט פון , שאכטע". 
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זײַנען דערשינען ביידע טיילן, און אויך איצט, הײַנט, 
װי א װערק, װאָס איז אונדז זײיער נעגײיע ניט בלוין 
װי געשיכטע, נאָר אויך װי קעגנװארט. 

אָט לייענען מיר אין אָשערל און זײַנע פרײַנט" דאָס 
קאפיטל ;,װי ס'האָבן מיך געטריבן די זאנגען": 

,כיװעל באלד אַנהײבן שרײַען, איך בין קינמאָל ניט 
געװען אליין. כ'האָב מוירע. כ'האָב אַבער מוירע שרײַען":; 
,איך לויף און קאָן שוין ניט לויפן. איך לויף שוין 
לאנג"; , איך שטעל זיך אָפּ. לאָז זיך אראָפּ צװישן די 
זאנגען. די זאנגען זיי טרײַבן מיך. כ'לויף 
און זיי לויפן מיר נאָך" (זי 6. 

װאָס איז עס? א דערצײלונג װעגן דעם, װיָאזי 

דער אטאמאן ליסיצע האָט אין צײַט פון בירגערקריג גע- 
מאכט א פאָגראָם, אָדער ס'איז א װאָרענונג קעגן דעם 
װאָס עס איז געשען אף א ,פארפולקומטן" אויפן מיט 
א פאָר צענדליק יאָר שפעטער? מיט א פאָר צענדליק 
יאָר שפּעטער האָט אָליעװסקי מיט זײַנע אייגענע אױגן 
שוין ניט געק דאָס זען. ער איז דאן שוין אומגעקו- 
מען אין יס פאר דעם, עס זאָל מער אזוינס ניט 
געשען. 

אָטערל איז אָבער ניט נאָר א פילגעפרוּװט קינד פון 
א טראגישער , ער איז אויך א פילגעפּרוּװט קינד 
פון א העלדישער צײַט. ער דערציילט מיט אנציקונג װעגן 
דער נײַער ליד , שטייט אוף", װאָס ,מע זינגט זי 
שטייענדיק"; זײַן אוער כאפּט אוף דעם ,פריילעכן פײַף 
פון א שראפנעל", א שראפנעל -- אן אסלײזערן. ציט 
זיך טאקע א ליכטיקער פאָדעם פונעם קליינעם אָשערל 
צו אָליעװוסקיס באליבטן לירישן העלד, דעם שטרענגן 
און מוטיקן מאן, דעם , באוואקסענעם מיט לעבן". ער 
איז ניט זיס-שמייכלענדיק, דער דאָזיקער לירישער העלד, 
גיכער איז ער אפילע עפשער פארביטערט. דעם היסטאָי 
רישן גױרל פון זײַן דאָר נעמט ער אָן פאר ליב מיט 
זײַנע רויזן און דערנער: 


ניט רו איך זוך, ניט צוגעגרייטע װעגן: 

איך גי אפסנײַ -- אי פירן עס, אי שפאר, 

א פײַערדיקס, אן אויסגעקעמפטס, דאָס לעבף 

דורך פּײַן, דורך מי, מילכאָמע און געפארן. 

(,לידער", ז. 51). 

אַשערל איזן א שטעטלדיק קינד, דערצו נאָך א קינד 
פון א שטעטל אף אוקראינע. איז געװיס פארן שרײי 
בער דער ניסויען פון , מאָטל פייסי דעם כאזנס" געװען 
גרויס. די אװטאָביאָגראפישע קאנװע פונעם בוך האַט 
געשטויסן אָליעװסקין צו שרײַבן אים אין דער ערשטער 
פּערזאָן, װאָס האָט וידעראמאָל געפירט צו שאָלעם-אלייי 
כעמס דערפארונג. צװישן , מאָטל פייסי דעם כאזנס" און 
יאָשערל און זײַנע פריינט" געפינט זיך אָבער קװיטקאָס 
,ליאם און פּעטריקי מיט זײַן דראמאטישער עקספּרעסיע, 
און דעריקער א נײַע צײַט מיט א נײַעם אופאסן דאָס 
לעבן. עס גײט דאָ א רײיד װעגן א נײַער היסטאָרישער 
קוואליטעט. 

בא שאָלעם-אלייכעמען איז דאָס קינד א קאַרבן פון 
אָרעמקײַט, פון אָפּגעשטאנענע לעבנס-פאָרמען. איינצײי- 
טיק איז עס אָבער א טרעגער פונעם געזונטן, פונעם שע- 
פערישן אין פאָלק. דער שרײַבער הייבט ארויס דאָס קינד, 
שטעלט אים העכער פון די ארומיקע, האגאם יעדערער, 
װער עס האָט נאָר גאָט אין הארצן, צװינגט עס צו 
פאָלגן אים. אָליעװוסקיס אַשערל איז אינגאנצן ארויס פון 
רעשוס פון . טאטע-מאמע. פארקערט. ,אלע וייס, או 
טאטעס און מאמעס זײַנען אָפגעשטאנענע און אז זי 


דארפן אונדז פאָלגן" (ז. 154). און דאָך איז ניט אָטערל 
די פאָרגעשריטענע קראפט אינעם װערק, ניט ער פילט 
אויס די פונקציע פון די הייװן, װאָס יוירן אינעם טיג, 
פון לעבן. דער אאונדן" הײיסט בא אָשערלען, אז ער 
רעכנט ארײַן זיך אין קאָן פון די, װאָס אָט פּאָרן זי 
אפן פראָנט און אָט קערן זי זיך אום מידע, מיט פאר- 
באנדאזשירטע קעפ און נעמען זיך באלד װידער אופצוטאָן 
װיכטיקס, נײַס. דער ,אונדז" דריקט דאָ אויס דעם פאר- 
לאנג צו זײַן ענלעך אף זײ, דעם טרוים צו זײַן איינער 
פון זיי. אָשערל און זײַנע פּרײַנט.. די ייַנגלעך, מיט 
ועלכע ער טראָגט זיך ארום איבערן שטעסל, -- זײַנען 
אָטערלס כאװיירים; די פּרײַנט זײַנען דערוואקסענע -- 
בעטשעק, גאַלדע כאַדאָרקאָװע, אישטשענקאָ, מאגיד. 
אָטערל איזן א העפקער'קינד, ער געפינט זיך אין רעשום 
פון דער גאס. סיאיז אָבער ניט פּאָטעט א גאס, סיאיז די 
רעװאָליוציאַנערע גאס. אָשערל דארף ניט זײַן קליגער 
פון די דערוואקסענע. ער זעט ארום קליגערע פון זיך 
און פילט גערן אויס זייערע שליכעסן. פונדאנען נעמט 
זיך די דינאמיק פונעם װערק, דער אייגנארטיקער טעמפ, 
װאָס איז לאכלוטן ניט ענלעך צו שאָלעם-אלייכעמס. װעך 
אַשערל פארלאָזט שוין אלס יונגלינג דאָס שטעטל, ברא- 
װירט עֶר שוין מער ניט מיט דעם, װאָס טאטע- 
מאמע דארפן אים פאָלגן. איצט װערט אים טריעריק 
פון דעם, װאָס ,אלטע ייִדן און ייִדענעס" קוקן אף אים 
,עפעס געפאלן", ,װי כ'זאָל שוין זײַן עלטער פון זי" 
(ז. 339). אָשערל האָט צו יענער צײַט דורכגעמאכט אי 
גוטע שול. ער האָט זיך צוגעקוקט קינדװײַז, װיְאזוי 
בעטשעק און דער ניט ייִדישער אישטשענקאָ האָבן, אופ- 
גערודערטע, פארפאליעטע, קריגנדיק זיך און באלד שאָ- 
לעם מאכנדיק צװישן זיך, געזוכט אן אויסװעג פאר די 
דאָזיקע ייִדן און ייִדענעס. װי באגײַסטערט האָבן זײי 
אויסגעזען, װען ס'האָט זיך זיי אײַנגעגעבן צו געפינעך 
פראָדוקטיווע ארבעט דערװײַל פאר דרײַסיק מישפּאָכעס. 
אין מאָטל פייסיס אין פארקערפערט די אָרגאנישעי 
פאר דער מענטשלעכער נאטור פרײַהײַטס-אידיי. זײַן שע- 
פער, דער שרײַבער, באגליט מאָטלס שװוּנג מיט א 
טרויעריקן שמייכל -- מע לאָזט דאָך אים ניט צעשפּרייטן 
די פליגל, זיי װערן אלץ אונטערגעשניטן. אָשערל, פאר- 
קערט, האלט אין איין אױסגלײַכן די פליגל. דעריבער 
טאקע איז די געשיכטע פון מאָטלען, א װערק פון הויכן 
קאָמיזם, פיל טרויעריקער פון אָשערלס געשיכטע, װוּ 
דער שרײַבער באנוצט זיך קימאט ניט מיט קיין קאָמישע 
סיטואציעס. דאָ איז ניטאָ דער טראגיקאָמישער מאָטית: 
פון אומזיסט פארשװענדעטער מענטשלעכער ענערגיע. 
גערוט האָט נאָך דער זאמד, דער טוי איז נאָך 
געלעגן, 
א פויגל אינעם פעלד אין אומגעפלויגן גרינג, 
ס'האָט העל און זומערדיק זיך אויסגעדוכט דאָס 
לעבן, 
און גלײביק-לײַכט בין איך געװען -- א קינד 
אין לויטערן פארטאָג. (,לידער", ז. 3). 


,גלײביק-לײַכט* איז אוואדע יעדעס קינד. סיאין אל- 
מענטשלעך. האגאם... װער װייסט, צי ,ס'האָט העל און 
זומערדיק זיך אויסגעדוכט דאָס לעבן" דעם געטאָדקינד. 
לעמאַשל, און צי האָט עס אפילע באמערקט דעם קלוי" 
טערן פארטאָג*. סיאיז אָבער צו גלייבן, אז דאָס געטאָ 
קינד, װאָס איז אלפּינעס געבליבן לעבן, ארויס פון קע- 
לער אף דער פרײַ און דערזען אן אונטערגעשאָסענעם 
טאנק, אומבאװעגלעכע קערפּערס פון פאשיסטן אפך 
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;כרוק, איז מיט עפעס באלד ענלעך געװאָרן צו אַשערלען, 
וועלכער שפאנט מיט זײַן טאטן אן אָפּגעשװאכטער פון 


דער טיפוס-קראנקײַט איבערן שטעטל, דעם ערשט בא" 


פרײַטן פון די דײַטשן: ,איך גיי לעבן טאטן. דער שאָסײ 
:איז פארװאָרפן מיט מיסט, מיט צעשאָטענע האָבער און 
שטרוי פון די דורכגעגאנגענע אָבאָזן. און אונטערן טאָגנ- 
דיקן הימל טופּע איך מיטן טאטן איבערן באפרײַטן 
שליאך, װאָס ציט זיך א בלענדנדיקער אין דער פרי- 
:מאָרגנדיקער װעלט ארײַן" (ז. 140). 
ניטאָ קיין פארביטערטקײַט אין אָשערלס נעשאָמע. 
אף דער 41'ער זײַט פון אָליעװסקיס בוך דערצײילט 
דער נאָך גאָר קלינער אָשערל: ,װעלװל כאָדאָרקאָװ 
האָט אינמאָל אף א מיטינג צעריסן אף זיך דעם קאָל- 
עער, געשריִען, געמאכט מיט די פיסטן, אז די רעװאָ- 
ליוציע אין אין געפאר". אף דער 174'ער זײַט האלט 
אַשערל, װאָס איז שוין אלט א יאָר דרײַצן, אלײן א 
דעדע: ,מיר, -- גיב איך א ריס אף זיך דאָס העמדל, 
זוי אמאָל װעלװל כאָדאָרקאָו, -- מיר, די שילער.." 
װי אן עפּל צײַטיק, -- 
איבערן הויכן פלויט 
הענגט רײַף די זון.. 
הויכע ביימער 
בייגן זיך ארום, -- 
מיט רײַפער פרוכט, 
מיט ליכטיקן געשאנק.. 
די דאָזיקע דיכטערישע לויב דער שײנקײַט און רײַכ- 
קײַט פון דער נאטור פארענדיקט זיך מיט די װערטער: 
סע טוט מיר זייער באנק, 
װאָס טויזנטער, װי ער, 
דאָס זעען שוין ניט מער.. 
(;אין װוּקס", ז. 21). 
?ער" -- דאָס איזן דעם דיכטערס ברודער, איינער 
פון די, װאָס זײַנען אומגעקומען אין דעם פארביטערטן 
'קאמף קעגן דער קאַנטררעװאָליוציע. פיל מאָל באזינגט 
דער דיכטער די ליכטיקע געשטאלטן פונעם ברודער, 
פון זײַן כאװער אנדריי און פיל אנדערע -- באקאנטע 
און ניט באקאנטע. אין דער פּראָזע האָט ער עס געלאָזט 
טאָן פאר זיך אַשערלען. די פארליבטע איגן פונעם 
'קינד האָבן געהאָלפן אָליעװסקין באלויכטן די רעװאָליו- 
:ציָאָנערע יוגנט מיט א װוּנדערלעכער שײַן, און דער 
קינסטלערישער טאקט האָט אים אונטערגעזאָגט צו שיל- 
דערן זי פּאָשעט, ערדיש אָן שטאָלצן. 
איינע פון די סאמע קאָלאָריטע פיגורן איז דאָ גאָלדע 
:כאָדאָרקאָװע, האגאם זי אין ניט איינזאם אין דער יידי- 
'שער סאָװעטישער ליטעראטור. זי אין א לײַבלעכע 
שװעסטער פון עלקע רודנער (נאָטע לוריעת -- ,דער 
יסטעפּ רופט") און פון דער יונגער לערערן אין איזי 
כאריקס ,מיט לײַב און לעבן". אָליעװסקין איז געװען 
אי שװערער, אי גרינגער פון זײַנע פאָרגייער. שװערער 
דערפאר, װאָס די אויבן דערמאָנטע שרײַבער האָבן גע- 
שילדערט זייערע מאָדעלן (זאָל זײַן װירקלעכע, זאָל זײַן 
אויסגעטרוימטע) דירעקט, בייס גאָלדעס געשטאלט אין 
אופגעפאסט פון א קינד און דאָס מאכט ענגער דעם 
ישעטעך פון זײַן אנטפּלעקונג. אײינצײַטיק אָבער איז דאָס 
טמימעסדיקע קינדערשע אופנעמען פון דעם געשטאלט 
;א װיכטיקער פּרוּװשטײין פאר דער עמעסדיקײַט און װאָר- 
האפטיקײַט. אָשערל זעט אזא גאָלדע, װעלכע ער דארף, 
:מיט אויגן ריינע פון פאָרורטיילן און פון שמאָלן פראק- 
טיציזם. און אונדז, די דערווּאקסענע לײיענער, אָרדנט עס 
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אײַן. גאָלדע, אזא, װי עס האָט זי דערזען אַליעװסקי 
מיט אָשערלס אויגן, איז פונקט די, װאָס אויך מיר זוכן 
גאָלדע איז א שלאכטמאן, אן אָרגאניזאטאָר, א פעדאגאָג, 
א פעדאגאָג אָן ספעציִעלער בילדונג, אָן א דיפלאָם. א 
פּעדאגאָג, צו װעלכן מע װענדט זיך פאָשעט: ,גאָלדע", 
װי צו א שװעסטער, צו א כאװערטע, און דאָס שװאכט 
ניט אָפּ איר אװטאָריטעט. איר װאָרט אין דאָס אנטשיידנ- 
דיקע. װען סראָליקן דוכט זיך, אז די גאנצע װעלט האָט 
זיך פון אים אָפּגעקערט, און ער שרײַט אויס פארביי 
טערט: ,אלע לאכן!:. כיויל ניט, איר זאָלט לאכן!.", 
װײַזט גאָלדע בא דער שײַן פון דער לעװאָנע איר לענגי 
לעך, אויסגעצערט געזיכט, און װענדט זיך גאָר ניט צו 
אים, נאָר צו אָשערלען: ,גיב נאָר א קוק, אָשער, איך 
לאך?" (ז. 221). ריידן מיט קינדער מיט אזא ערנסט, 
אזוי עכט, קאָן נאָר א מענטש מיט א ,זעקסטן כוש". 

נאָר אָט האָט זיך דער מענטש מיטן ,זעקסטן כוש" 
אָפּגענארט. און עס װײַזט זיך ארויס, אז אין איר, אין 
דער שטאָלצער נײַער פרוי, לעבט נאָך דער אטאװיזם 
פון כאספע פאר איר ,אומגעזעצלעך" קינד. די דוירעס- 
לאנג דערצויגענע פּסיכאָלאָגיץ, אזן שולדיק אין אין 
אזעלכע פאלן דאפקע דער קאָרבן, צװינגט גאָלדען צו 
גיין מיט זײַטיקע שטעגלעך, מיט די גערטנער. װען 
אָבער זי דערהערט א ביליקע כאָכמע װעגן איר ,קא" 
דעש", קומט זי צו"זיך און װערט די זעלבע גאָלדע, װאָס 
פריִער. זי באהאלט זיך שוין ניט. זי רופט אלײן צו" 
נויף ,די ייִדן און ייִדענעס, װאָס האָבן זיך צונויפגע- 
שפּארט ארום טויער". און אין א פאָר מינוט ארום 
פרעגט שוין בא איר מיט אכטונג אָט דער זעלבער, 
װאָס האָט ,געשטשירעט די ציין" און גערעדט צו איר 
אף ,דו": ,עפשער אײַנשפאנען א שליטן אײַך אונטער- 
פירן, כאװערטע גאָלדע?* די מענטשלעכע װירדע האָט 
גויװער געװען די באלעבעסלדיקע מאָראל. 

אף בעטשעקן, אף גאָלדע און װעלװל כאָדאָרקאָח, 
אף ארלען פאלט דער אָפּשײַן פון די מילכאַמע-סרייפעס. 
זײ זײַנען שוין אויסגעװען א װעלט. דאָס שטערט זי 
ניט מיט לײַב און לעבן צו זײַן אײַנגעװאקסן אין באָון 
פונעם היימישן שטעטל, פון אוקראינע. 

אין דער ייִדישער סאָװעטישער פאָעזיע, װאָס האָט 
זיך אין די רעװאָליוציעײיאָרן א ריס געטאָן מיט א גוואל- 
דיקן אימפעט פון די שמאָלץ שטעטלדיקע געסלעך אין 
דער גרויסער װעלט ארײַן, האָט דאָס שטעטל ניט אופ- 
געהערט צו פארנעמען א באדײַטנדיק אַרט. אײיניקע האָט 
עס אָפּגעשטױסן, װי א מין געשפענסט פון דער פאר- 
גאנגענהײַט, בא אייניקע האָט עס ארויסגערופן צארטע 
בענקשאפט. אויך אָליעװסקי קוקט זיך טײלמאָל אום 
אפן שטעטל מיט א געװיסן רויגעז: ,דאָ האָט געבליט 
און געצײַטיקט מײַן אומעט, זאָל ער פארגיין שוין!". 
ס'יאיז אָבער ניט קיין גרויסהאלטעריש אויסדרייען זיך 
מיטן רוקן צום שטעטל. דערוף איז דער דיכטער געװען 
צו ערלעך. ער האָט געפילט פאר זײַן כויװ צו זאָגן 
עפּעס נײַס, אויסלייזערישס ,דעם טאטן, װאָס היט דאָרט 
אין שטעטל די -שװעל פון דער לײידיקער קלייט", סיהאָט 
אים װײי געטאָן, װאָס ,שטיבלעך הילצערנע זיך װאל- 
גערן אין שניי --- א פינפטע ראָד צום װאָגן". 

האָט דער דיכטער באװיזן אין דעם ברײטן פּראָזץ- 
לײַװנט, װאָס ער האָט געשאפן, אז ס'איז גאָר ניט אזוי 
די מײַסע, אז דאָס שטעטל איז גאָר ניט קיין ,פינפטע 
ראָד צום װאָגן". מיט דער נײַידעראָבערטער לעבנס- 
דערפארונג אין מאָסקװע, דאָנבאס, ביראָבידזשאן, אין די 


רײען פון גרענעץימיליטער קערט ער זיך אום צום 
שטעטל און װײַזט עס גאָר אין א נײַער שײַן. דער 
הויפט-פּערסאָנאזש װערט דאָ די רעװאָליוציאָנערע יוגנט. 
אפן אָרט, עװוּ קרעמלעך הילצערנע הײבן זיך אלץ 
העכער, װוּ ס'שוידערט קאלט אין פינצטערניש דער 
מארק", זײַנען דרײַען ;אף שטאמען דאָ געהאנגען"; 
סאיז די היים, װאָס האָט געדינט פאר א פלאצדארם 
פון פארביטערטע שלאכטן. 

און דאפקע נאָך דעם, װי די באפעלקערונג פון טויזנ- 
טער שטעטלעך איז פארברענט געװאָרן אפן פאשיס- 
טישן שײַטער, שײַנט אוף ,אָשערל און זײַנע פרײַנט" 
װי א ליכטיקער מאָנומענט דעם שטעטל פון די ערשטע 
רעװאָליוציעײיאָרן מיט זײַן פילבארקײַט צו אלדאָס נײַס, 
מיט דער גרײיטקײַט איבערצואנדערשן דאָס לעבן. 

גרינגער פון אלץ אין געװען, פארשטייט זיך, אװעק- 
צומאכן מיט דער האנט דאָס שטעטל אלס דאָס קלייני 
בירגערלעכע, קרעמערישע אאוו. מיט גרויס פאראכטונג 
שילדערט אָליעװסקי איינעם פון דעם מין ,רעװאָליוציאָ 
גערן" איציק נאזימיקן, װעלכער באליידיקט ביז אין ביין 
ארײַן סראָליקן, דעם זון פונעם אָרעמען קרעמער. ;,ארויס, 
ספעקוליאנט!" -- טרײַבט ער דאָס דרײַצניאָריקע ייִנגל. 
און װען סראָליק, אן אופגערייצטער פון דער אומגע- 
רעכטיקײַט, שפרינגט ארוף אפן פענצטער און עס פלאצט 
דערבײַ א שויב, אָרדנט אײַן נאזימיק א כאװערישן גע- 
ריכט איבער אים. פאר גאָלדען אין איר קאָנפליקט מיט 
נאזימיקן ארום דעם באשריבענעם עפיזאָד -- א קאמף 
פאר דער פראָדוקטיוויזירונג פון די שטעטלדיקע יִדן; 
ס'איז אויך א סאָציָאליעטישע פּראַבלעם. דערפאר שוינט 
זי ניט אָשערן, סראָליקס כאװער, װאָס האָט אונטערן 
דרוק פון די דערװאקסענע דערלאָזץ דאָס געריכט: ,אן 
כא דרײַצן קאָנסטו זיך אזוי אופירן, אין װאָס װעט 
שוין זײַן מיט דיר בא דרײַסיק?" (ז. 219). גאָלדע האָט 
מיט רעכט געזען די געפאר פונעם מעכאנישן מענטשן, 
װאָס פילט אויס דעם װילן פון די נאזימיקס. און נאזיי 
מיק אליין? דער שרײַבער לאָזט דאָ איבער פלאץ פאר 
אונדזער פאנטאזיע. ס'איז ניט שװער אריבערצוטראָגן 
נאזימיקן אינעם 1937-טן יאָר און מיר װעלן באלד דער" 
זען, װי ער קוקט מיט פארדעכטיקע בליקן אף יעדערן, 
אפילע בייס א כאװערישן מאָלצײַט, און דערנאָך זיצט 
ער אײַנגעזונקען איבער א מעסירע אפן װײַסן פּאפּיר- 
כויגן. און עפשער פארקערט? עפשער האָט א לעבעדי- 
קער נאזימיק טאקע פון 1937 יאָר אופגעװעקט אינעם 
שרײַבערס זיקאָרן נאזימיקן פון די צװאנציקער אאָרן? 
עס זײַנען געװען פאלשע, צופּאסלערישע נאזימיקס, עס 
זײַנען אויך מיסטאמע געװען קלאָגעדיק-,ערלעכע", װאָס 
האָבן געגלייבט, אז זײי טוען אוף עפעס רעכטס. דער 
שאָדן װערט פון דעם ניט געמינערט. 

אין ;אָשערל און זײַנע פרײַנט" אין דאָ נאָך א פּאר- 
שוין, װעמעס שידערלעכער לעבנס-בארוף לאָזט ניט 
איבער קיין צווייפל. מיר האָבן דאָ אין זינען שײַקען 

אין די דרײַסיקער יאָרן האָט אין דער ייִדישער סאָ- 
װעסישער ליטעראטור זיך באװיזן דער ייִדישער באלע- 
גוף, דער פארשיקערטער פון האס צו דער סאָװעטנ- 
מאכט, דער באלעגוף, װאָס איז גרייט אף קאָלערלײ פאר- 
ברעכנס. עס זײַנען געשאפן געװאָרן עכט-קינסטלערישע 
פולבלוטיקע געשטאלטן, װאָס לעבן ביז הײַנט, עס זײַנען 
גלײַכצײַטיק געשאפן געװאָרן שטאמפן, מעכאניש ארי 
בערגעטראָגענע פון דער רוסישער ליטעראטור, װוּ עס 
זײַנען אויך געװען אי דערגרייכונגען, אי דורכפאלף 


אָליעװסקי פירט ארײַן דעם ייִדישן באנדיט שײַקע אין 
דעם שטעטל, װוּ סיאיז נאָך ניט אָפּגעקילט געװאָרן דאָס 
בלוט פון די דערמאַרדעטע דורכן אטאמאן ליסיצע. שײַקע 
איז א זון פון אן אָרעמען באלעגאָלע, עֶר אין פרייװי- 
ליק אװעק אין דער רוטער ארמײ. אומגעקערט האָט 
ער זיך אָבער פון פראָנט ,רײַטנדיק, באװאָפּנט פון קאָפּ 
ביז די פיס, און אָנגעטאָן אין א שיינעם שינעל און אין 
קנאקנדיקע שטיװעלעך" (ז. 158). צוזאמען מיט זײַנע 
,מעסער-יונגען" -- ?עטלעכע קאצאָװים, ליפעראנטן און 
באלעגאָלעס" מאכט שײַקע באנדיטישע אָנפליִען אפן 
שטעטל, לייגט ארוף ,שטײַערן", שלאָגט, פארפאָלגט 
סאָוועטישע טוער. אָליעװסקי רײַסט דאַ סײַ מיט דער 
רײַכער ליטערארישער טראדיציע פון ,נאַבעלע" גאזלאָ- 
נים, סײַ מיט דער טראדיציע פון שילדערן דעם קאצעװ. 
און באלעגאָלעיונג אלס רעטער פון פאָלק אין דער 
צײַט פון א צאָרע. ביידע דערמאָנטע טראדיציעס האָבן, 
פארשטייט זיך, געהאט א באָדן אין דער װירקלעכקײַט 
און געשאפן האַבן די דאָזיקע טראדיציעס גאָר גרויסע 
שרײַבער. אָליעװסקי האָט ארײַנגעבראכט א נײַ גע- 
שטאלט. דער שרײַבער האָט, פארשטייט זיך, ניט געַ- 
קאָנט פאָרויסזען, אז מענטשן פון זײַן דאָר און אויך 
ייִנגערע און עלטערע װעט נאָך אויסקומען צו באגע- 
גענען זיך מיט אזעלכע שײַקעס אין די טראגישסטע טעג 
פון אונדזער פאָלק. אָט פון אזעלכע שײַקעס איז דאָסראָװ 
װערבירט געװאָרן די ייִדישע פּאָליצײַ אין די געטאָס. די 
נאציאָנאלע אָנגעהעריקײַט האָט ניט געלינדערט זײיער 
רישעס. שײַקע אין א מאָנומענטאל געשטאלט. 

און לאנג אין זיך דערהארגעט שוין די טויבן, 

אן אָדלערל איך האָדעװע אין הארץ. 

(,לידער", ז. 51). 
דער אָדלער איז א שטאָלצער פויגל. ער װיל ניט זײַן 
קיין קרעמערל, ער װיל ניט זײַן קיין דערשלאָגענער 
שטעטלדיקער ייָד. אַליעװסקין האָט זיך אײַנגעגעבן צו 
באװייזן, װיאזוי עס אין אופגעהאָדעװעט געװאָרן דאָס 
אָדלערל אין אָשערלס הארצן. אָבער.. צי זײַנען טאקע 
בעעמעס דערהארגעט געװאָרן די טויבן? 
אָליעװוסקיס שאפן אין שטרענג, מוטיק, צילגעװענדט. 

אין זײַנע לידער קלינגט די גרײטקײַט צו טאט. באנאנד 
מיט דעם טריפט די אָװנטיקע בענקשאפט פונעם דיכטער: 

ווייכע רו איך קלײַב איצט אין מײַן אָטעם, 

מיט שטילן רויש פון פאלנדיקן צװיט. 

ס'האָט הימל הײַנט אין שטערן זיך צעשאָטן, 

און װײַסן זילבער שיט ער איצט און שיט. 

(,אין װוּקס", ז. 28). 


מיט יאָרן שפּעטער טרעפן מיר בא אָליעװסקין אינעם 
ביראָבידזשאנער ציקל אזעלכע שורעס: 
צי מיד איז דאָס הארץ שוין פון לײך? 
צי זוכט עס דאָס העלס און געגארטס! 
א שניי פאלט פאמעלעך אף מיר, 
א שטילקײַט זיך לייגט אפן הארץ. 
(פלידער", ז. 17). 
װי קרויװיש דאָס איז צו לערמאַנטאָװס שורעס: 
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דאָס זײַנען שורעס פון לערמאָנטאָװן דעם ליריקער, 
װאָס האָט אופגענומען די שפראך פון שטערן. אַליעװסקי 
האָט אָבער אײַנגעזאפט אין זיך אויך דעם לײַדגשאפטי 
לעכן מערידע-אויסגעשריי פון , מצירי": 

ה 2622 410 :34218 טװ046א זעד 
הסא עובּוואל וו ,ה/וא2 0202 112 
2116 אועװװונסאל2ה6 אסקד צװזפ 3סק 
/2306קא ז 860ע2ת2טס0 0 8תווק 

.806111 ז1דססק8דס //סווטתאסססטן 

די אינטאַנאציע פון דער פאָעמע ,מצירי" לאָזט זיך 
פילן אין איינער פון אַליעװסקיס בעסטע לידער -- ,אין 
א געװיטער", אפילע מיטן כאראקטעריסטישן פאר לערי 
מאָנטאָװון אריבערטראָגן װערטער, פארבונדענע לױטן 
אינהאלט מיט דער געגעבענער שורע, אין דער קומענ"י 
דיִקער, -- מיטן 20(8000600624 (אנזשאמבעמאן). די 
קרויװעשאפט איז דאָ ניט קײן צופעליקע. 

פון די אויצרעס פון קולטור-שאפונג יארשנט דער 
דיכטער -- צי באװוּסטזיניק, צי ניט -- דאָס, װאָס עס 
איז אמערסטן נאָענט זײַן אינערלעכער װעלט. אב ער 
שטעלט זיך אף דעם אָפ, בלײַבט ער ניט מער װי א 
נאָכמאכער אָדער, אין בעסטן פאל, א נאָכפאָלגער פון 
דער אָדער יענער ליטערארישער שול, שיטע. בא אזא 
דיכטער באקומט זיך אן אײַגרײַס צװישן פאָרם און 
אינהאלט, צװישן פאָרם און די פאָרגעשריטנסטע אידייען 
פון זײַן צײַט, פונקט אף אזא אויפן, װי דאָס באקומט 
זיך באם דיכטער, װעלכער באמיט זיך שאפן א שפּאָגל- 
נײַע פאָרם אף א לײדיקן פלאץ. נײַץ קינסטלערישע 
װערטן װערן געשאפן דורך יערושע און פאָלעמיק, דורך 
פארייגענען און אַפלײקענען. בלוז יערושע פירט צו 
עפּיגאָנישקײַט, בלויז פאָלעמיק -- צו אויסערלעכער 
שפּיל אין קונסט. באפרוכפערט פון אן עכטער קינסטלץ- 
רישער אינדיווידואליטעט, שײַנט אוף סײַ דאָס געשיל- 
דערטע לעבן, סײַ דאָס שוין דעראָבערטע אין קונסט אף 
א נײַעם אויפן און עס װערט צײַטיק א נײַע פרוכט. 

אין זײַן ארײַנפיר צו ,אָשערל און זײַנע פרײַנט" 
שרײַבט דער קריטיקער נאָכעם לעװין: 

;וי יעדער עכטער ליריקער, האָט אָליעװסקי אויסגץ- 
זונגען זײַן אייגן לעבן, זײַן ראנגלעניש, זײַן טרוים. די 
ליד זײַנע איז אָבער געװען אזוי עכט און עמעסדיק און 
גלײַכצײַטיק דורכגעדרונגען מיט אזא קלאָרער באזיני- 
קונג פון דער צײַט, פון זײַן אָרט און װעג, אז ער אין 
װוירקלעך געװאָרן דער זינגער פון א דאָר" (אָשערל און 
זיינע פריינט", ז. 5). 

און אזוי אין עס. אדאנק זײַן מענטשלעכער און גצַ- 
זעלשאפטלעכער פילבארקײַט -- ?און ס'װידערקאָלט, עס 
ענטפערט אַָפּ מײַן יוגנט אף יעדן ריר פון אָט דער גרוי- 
סער װעלט" -- האָט זיך דעם דיכטער אײַנגעגעבן ניט 
בלויז דערציילן װעגן זײַן דאָר, נאָר אויך אויסדריקן 
זײַן פײַן, זײַן פרייד, זײַנע געדאנקען און האָפענונגען 

אָליעווסקיס בענקעניש, אַליעװסקיס טרוים װערט גע 
לײַטערט דורך דעם נעס פונעם מענטשלעכן. באזונדערס 
איזן עס געקומען צום אויסדרוק אין די ביראָבידזשאנער 
לידער, האגאם זיי שטעלן מיט זיך פאָר קימאט דורכויס 
נאטור-ליריק: ,כינגאן", ,אין טײַגע", ,א װעג", ,וואלד", 
,א רעגן אין שטאָט ביראָבידזשאן", ?א שניי װעט זײַן", 
,פרימאָרגן", -- אזעלכע זײַנען זיײיערע נעמען. די דער" 
הױבנקײַט, גרויסארטיקײַט און שטרענגקײַט פונעם 
װײַטן מיזרעך האָט באגײַסטערט דעם עלטערן דאָר סאָ 


1 דאָרט, ז. 137. 
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װעטישע דיכטער; פונדאנען שטאמט אויך װערגעליסעס 
און קאזאקעװיטשעס עפישע שלדערישקײַט. 
אָליעווסקיס ביראָבידזשאנער ציקל איז א לױב דער 
נאטור און דעם מענטש. דאָס זײַנען לידער פון א גרױ- 
טער עמאָציאַנעלער און געדאנקלעכער אָנלאַדונג. 
מעשונע-רויט געשמעלצט האָט זיך די זון. 
און כ'האָב צו דריערד שוין צופאלן געװאָלט, 
װען כ'האָב אן אַזערע דערזען, א טאבון 
צעהיצטע פערד אין גליִענדיקן סטעפ, 
זי האָבן האלדז ארופגעלייגט אף האלדו, 
ארוף-אראָפּ געפאָכעט מיט די קעפ. 
(,לידער", ז. 20. 
בא דעם אַנואקסנדיקן געװיטער, בא דעם ;אופגץ- 
רעגטן הימל", אין אַנבליק פון די פערד, ,באגאָסענע 
מיט שוים, מיט שווארצן גרויל", האָט דער מענטש דער" 
פילט זיך קליין, , מעשונע-קליין אין גרויסן סטעפ אין 
שטילן, אין סטעפ אָנענדלעכן און װאָלקנדיקן, שווארצן...* 
און װען דאָס געװיטער האָט זיך צעשפילט, האָט דער 
טאבון אין איימע ,געלאָזט זיך אין דער װײַט". װי א 
ליכטיקער נעס װאקסט דאָ אויס ,באליכטן און בא 
שײַנט פון בליצן הילכיקע" די פיגור פון דעם פּאסטעךי 
אף װעמעס רוף ,קאָפּ אין קאָפ באהאלטן" די פערד 
האָבן זיך אומגעקערט, ,גערוקט דערשראָקן זיך, געַ- 
טופעט בלינד...* 
און ס'הויכע גראָז פאר אים האָט זיך געבויגף 
געפאלן און געקניט.. און ערגעץ װײַט די זוף 
װאָס האָט באם ראנד געפלאקערט אין פארגיין, 
ער זאָל איר א געשריי טאָן, דאכט זיך, --- ,,שטיי!", 
און ס'װאָלט די זון דעמלט געבליבן שטיין, -- 
געפלאקערט העל פאר אונדז, די מענטשן צװי, 
פאר אונדז, פארמאטערטע, װאָס זײַנען עס ארויס 
און קוים די פיס געשלעפט.. 
און מעכטיק כ'האָב דערפילט זיך דעמלט -- גרויס, 
אומענטשלעך גרויס אין שטורעמדיקן סטעפ, 
אין װיכער װיסטיקן, אין שווארצן רוים. 
(,לידער", ז. 20--23). 
אין טײַגע, װוּ ‏ ,א פענצטער אין דער נאכט איז װי 
א שטערן" און װוּ פון דעם ,ערשטן פאָר צענדליק פארי 
ענדיקטע הײַזער" גייען ארויס שוארץ-אויגיקע פרויען 
און ,, הענגען אוף װינדעלעך איבער די צװײַגן", האָט 
דער דיכטער באזונדערס שארף דערפילט די נאָענטקײַט 
צו ,מענטשן, װאָס מיר ניט באקענט". גניטאָ אינעם 
הארצן קיין שלעכטס", דעם דיכטערס ליבשאפט איו 
לויטער און ריין. 
אײינצײַטיק מיט די העלע, ליכטיקע לידער זעצט פאָר 
אָליעװסקי דאָס בוך ,אַשערל און זײַנע פריינט", דאָס 
װערק װעגן טראגיק און העלדישקײַט, װעגן דעם ציען 
זיך פון זײַן דאָר צו א געזונט לעבן. און זײַן אייגענעם 
גאנג אינעם ,לויטערן פארטאָג" האָט ער באזיניקט אווי: 
די װײכקײַט איזן אװעק. און שטרענגער שין 
און הארט 
איך קום איצט א באואקסענער מיט לעבן 
אין לויטערן פארטאָג. (,לידער", ז. 3). 
א שטרענגער און הארטער איז ער אװעק פון אונד, 
אװעק שלאָגן זיך מיטן פאשיזם. נאָר געװיס האָט ער 
מיטגענומען מיט זיך אויך די װײכקײַט, די אײדלקײַט 
פון זײַן דיכטער-הארץ. אין טאָך איז דאָך בוזי אָליעוסקי 
געװען אן אָדלער און א טויב. 
ריווקע רובין 


נאָכעם אויסלענדער 


פריידיקע ופן 


פריידיק זײַנען די גרוסן, װאָס מיר באקומען לעצטנס 
װעגן דער ארבעט פון די ייִדישע סאָװעטישע פּראָזאיִקער. 
עס פארברייטערן זיך זײיערע האָריזאָנטן, עס פארטיפט 
זיך זײיער צוגאנג צו דער ארומיקער װירקלעכקײַט, עס 
פארמערט זיך די צאָל טיפישע געשטאלטן, װאָס װערן 
געשאפן אין די נײַסטע װערק. 

נאָך גאָר אין דער אָנהײב-צײַט פון דער ייִַדישער 
סאָװועטישער ליטעראטור -- אין די צואנציקער יאָרן -- 
האָט מ. דאניִעל אין זײַן ראָמאן , אין א צײַט אזא" 
פּראָקלאמירט דעם אינטערעס צו דער קעגנװארט אלס 
הויפט-אינטערעס פון די ייִדישע סאָװעטישע פראָזאי 
קער. אין פארלויף פון יאָרן האָט דער באגריף אין א 
צײַט אזא" זיך אָנגעפילט מיט א נײַעם היסטאָרישן איני 
האלט, אָבער ער גילט אויך איצט אלס גרונט געבאָט פון 
אונדזערע שרײַבער. נאָר ,אין א צײַט אזא" האָט דער 
העלד פון י. פאליקמאנס דערציילונג , לייב כאָדאָש" גע- 
קאָנט זיך ארויסרײַיסן פון דער קלינשטעטלדיקער אָפּי 
געשטאנענקײַט און װערן א מאשיניסט אף אן אײַזנבאך 
לאָקאָמאָטיו, װאָס טראָגט אים איבער די שטרעקעס פי 
געם גאָרן לאנד. נאָר , אין א צײַט אזא" האָט דער העלו 
פון טעװיע גענס דערציילונג ,אין דער הײמשטאָט" 
געקאָנט װערן אן אינזשעניער א מעטאלורג, אן אקטיװער 
בויער פון א זאװאָד, װאָס זיכערט די מעכטיקײַט פון 
דער מעטאלורגיע אין סאָװעטישן לאנד. נאָר ,אין א 
צײַט אזא" האָט זי דורכשניטלעכע ייִדישע פרוי, װעלכע 
עס שילדערט אין זײַן דערציילונג עליע גאָרדאָן, געקאַנט 
װערן ;די באָבע פון די טראקטאָריסטן" און דערציען 
א גאנצע מאכנע טעטיקע לעבנספולע מענטשן, װאָס 
אקערן די פעלדער אין פארשידענע געגנטן פונעם 
גרויסן סאָװעטישן לאנד. דאַס אלץ איז מעגלעך געװאָרן 
נאָר ;אין א צײַט אזא", אין די יאָרן פון אונדזער סאָי 
װעסישן הײַנט, און צו אָט די יאָרן אין עס געװענדט 
די הויפט-אופמערקזאמקײַט פון די װאָרט-קינסטלער. 

עס איז אלעמאָל דערפרייענדיק, װען דו לײענסט א 
װערק און פון דאָרט קוקט אף דיר א לעבעדיקער 
מענטש מיט בוילעט-באצייכנטע אייגנשאפטן, מיט קלאָר- 
אױיסגעשפּראָכענע כאראקטער-שטריכן. אָבער נאָך מער 
פרייט דעם סאָװעטישן לײענער, װען אין די דאָױיקע 
כאראקטער-שטריכן דערקענט ער די מענטשן, װאָס גײען 
מיט אים אין לעבן האנט-בא:האנט און אקסליצויאקסל, 
װען ער דערקענט דאָ זײַנע טאָגטעגלעכע מיטגײער, 
מיטבויער און מיטשעפער. באם לײיענען די נײַסטע 
װערק, װאָס עס שרײַבן די ייִדישע סאָװעטישע פּראָזא 
קער, טרעפט זיך אזוינס גאנץ אָפט. אונדזערע פּראָזאי 
קער האָבן לאנג שוין אָפּגעװאָרפן דעם אלט-פארשימלטן 
פאָרורטייל, אזן קלוימערשט ריכטיק זען די װירקלעכ- 
קײַט קאָן דער קינסטלער בלויז דעמלט, װען ער קוקט 
פון דער װײַט, פון א באשטימטער דיסטאנץ. אזא ארט 
קוקן איז אייגנטימלעך נאָר פאר קינסטלער מיט קאליע 


זעם 26 דעקאבער איז געװאָרן 70 יאַר זינט עס איז 
געבוירן נאָכעם אויסלענדער. אין צוזאמענהאנג מיט דער 
דאטע דרוקן מיר דאַ אן ארטיקל, װאָס נ. אויסלענדער 
האַט אַנגעשריבן ניט לאנג פאר זײַן טויט. 


געװאָרענע אויגן. אונדזערע סאָוועטישע קינסטלער קוקן 
מיט געזונטע אויגן. אין דער הינזיכט אין זײיער כא- 
ראקטעריסטיש די געשיכטע פון דעם מאָלער, װעלכן עס 
שילדערט י. ראבין אין זײַן דערציילונג ;ראָכל מיט 
אירע קינדער":. עס גייט דאָ א ריד װעגן א קינסטלער, 
װאָס אין פול מיט אומרו, ער הערט ניט אוף צו זוכן 
זײַן טעמע, זײַן געשטאלט, אין װעלכע ער זאָל קאָנען 
רעאליזירן אלע שעפערישע מעגלעכקײַטן. די זוכענישן 
פירן אים גאנץ װײַט, אַבער צום סאָף פון דער דערציי- 


א 


נ. אויסלענדער אין די דרײַסיקער יאָרן 


לונג װײַזט זיך ארויס, אז דאָס געשטאלט געפינט זיך 
ניט ערגעץ װײַט, אין די פארהוילענע מערכאקים, -- 
סיאיז גראָד ,,ראָכל מיט אירע קינדער", א געשטאלט פון 
א סאָװעטישער דאָקטערשע, װאָס טראָגט אין זיך א 
קוואל פון עכטער מענטשלעכקײַט. דער קינסטלער לייגט 
אװעק אָן א זײַט אלע זײַנע פריערדיקע לײַװנטן, ער 
גיט זיך אָפ מיט לײַב און לעבן דער ארבעט אפן אי 
איינציקן לײַװנט, פון װעלכן עס קוקט דאָס באקאנטע 
געשטאלט פון דער דאָקטערשע, װאָס װױנט אין זעלבן 
הויז, בישכיינעס. מע קאָן מיט רעכט זאָג, אז אָט 
אזעלכע לײַװנטן מאָלן איצט דאָסראָװ ייִדישע סאָװעטישע 
פּראָזאיִקער. די רײַפקײַט פון זײער קונסט װײַזט זיך 
ארויס מער פאר אלץ דערין, װאָס זיי האָבן זיך אויס- 
געלערנט זען דאָס, װאָס רינגלט זיי ארום, אויסגעלערנט 
זיך קוקן פון דער נאָענט, און דאָס איז א סאך-א סאך 
פרוכטבארער איידער דאָס פיל מאָל פארלויבטע ,קוקן 
פונדערװײיַטנס". 

אופבויען דאָס לעבעדיקע געשטאלט פון דעם סאָװע- 
טישן מענטשן פון די 60ער יאָרן הײיסט באװײַזן אים 


ג אלע דערמאָנטע און װײַטער געבראכטע דערצי 
לונגען זײַנען געדרוקט אין זשורגאל ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד". 
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אין טאט, שילדערן אים אין גאנג פון דער אקציע, אין 
דער טאָגטעגלעכער לעבנס'דינאמיק. דערפאר זעען מיר, 
װי אונדזערע פּראָזאיִקער וארפן אָפּ די אָפגעקילט-כראָי 
ניקאלישע דערציילונגס-מאניר. זי שטרעבן צו געפינען 
א מער אקטיװן דערציילערישן נוסעך, א מער װילנס- 
פולן שילדערונגס-שטייגער, װאָס זאָל אנטשפּרעכן דעם 
װוילנספולן לעבנסגאנג פון די פּערסאָנאזשן. 

א געזונטער בוים צייכנט זיך אויס מיט זײַן גרויסער 
צעצװײַגטקײַט, א געזונטע ליטעראטור -- מיט דער 
גרויסער פארשיידנארטיקײַט פון אירע זשאנרען. און 
דאָס איז אינער פון אונדזערע פרײידיקסטע גרוסן: די 
פארשיידנארטיקײַט פון די זשאנרען, מיט װעלכע עס 
טרעטן אוף איצט די ייִדישע סאָװעטישע פּראָזאיַקער. 

די צענטראלע פיגור אין אונדזערע װערק איז אָן שום 
סאָפעק דער מענטש פון די זעכציקער יאַרן אָבער ער 
שטייט פאר אונדז, אָט דער מענטש פון די זעכציקער 
יאָרן, אן ארומגערינגלטער מיט זײַנע פאָרגײער, ער 
איז מיט זיי לײַבלעך פארקניפּט און גײַסטיק פארבונדן. 
דערפון איז געדרונגען, אז דער געשיכטלעכער זשאנער 
בלײַבט אויך אין צענטער פון אונדזער אופמערקזאמ- 
קײַט. דערפאר לײענען מיר מיט אזא גרויסן אינטע- 
רעס די קאפיטלען פון עליע שעכטמאנס נײַעם ראָמאן 
ערעוו". עס פרייט אונדז, װאָס דער אװטאָר װײַזט ארויס 
א גרינטלעכע קענטעניש אין דעם לעבן פון א דאָר, 
װעלכער איז אָפּגעשײדט פון אונדן מער װי מיט א 
האלבן יאָרהונדערט. עס פרייט אונדז, װאָס שילדערנדיק 
א װײַטע עפאַכע -- ערעװ 1905, גיט שעכטמאן איבער 
ניט בלויז דעם גאנג פון היסטאָרישע פאקטן, ער אנט" 
פּלעקט אָט די פאקטן, װי זי האָבן זיך פארקערפערט 
אין מענטשלעכע גױראָלעס, װי זי האָבן געװירקט אף 
דער אויסבילדונג פון דער נײַער מענטשלעכער פסיכאָי 
לאָגיע, אַנגעהױבן שמידן יענעם נײַעם כאראקטער, װעל- 
כעֶר האָט שפּעטער באקומען די באצייכענונג: סאָװע" 
טישער כאראקטער. 

עס פארשטייט זיך, אז אונדזער היסטאָרישער זשאנער 
באגרענעצט זיך ניט אינעם אויסװאל פון טעמעס און 
געשטאלטן. ער װענדט זיך אי צו דער נאָענטער, אי צו 
דער װײַטערער, אי צו גאָר װײַטער פארגאנגענהײַט. 
אונדזער אינטערעס צו דער פארגאנגענהײַט איז זײיער 
גרויס. ער פאלט נאָר דעמלט, װען דער שרײַבער האָט 
צו טאָן מיט היסטאָרישן אָפּפאל, מיט אזא נישטיקן 
דרויב, װאָס לעבט ניט און האָט קיין רעכט ניט צו לעבן 
אין זיקאַרן פונעם פאָלק. 

אונדזער לייענער האָט מיט א גרויסן אינטערעס אופ- 
גענומען מישע לעװס דערציילונג אװען ניט די פרײַנט 
מײַנע..." אויך דאָס איזן א װערק, װאָס האָט צו טאָן 
מיט דער פארגאנגענהײַט. עס שילדערט די צײַט, װען די 
היטלער-האָרדעס האָבן פארנומען היפשע שעטעכן פון 
סאָװעטישן לאנד. די מענטשפארניכטונג, װעלכע די 
נאציסטן האָבן געפירט לויט א װײַטגײענדיקן פלאן, 
האָט פאָרויסגעזען א דורכויסיקע פעלקער-פארניכטונג, 
די אָקופּירטע טעריטאָריע איזן פארװאנדלט געװאָרן אין 
אן אָפּגרונט פון מענטשלעכע ליידן, אָבער אויך אין אָט 
דעם אָפּגרונט גייט אוף דער העלער שטערן פון פעל- 


קער-פריינטשאפט. און אָטיאַ דער שטערן באלײַכט עס 
מישע לעװס דערציילונג. אין עס דען ניט א בײַשפיל 
דערפון, װיָאזוי די היסטאָרישע טעמע קאָן אָרגאניס 
אײַנגעװעבט װערן אין דער סאָװעטישער ליטעראטור, 
װאָס איז דורכגעדרונגען מיט אזא אקטיװן אינטערעס 
צו דער קעגנוארט? 

ערנסטע פראגן שטעלן זיך פאר אונדז, װען מיר 
באטראכטן דעם צושטאנד פון אונדזער סאטירישן זשא'י 
נער. מיר פארגעסן ניט דעם טרעפלעכן נאָמען, מיט 
װעלכן ש. גאָדינער האָט סאָף צואנציקער יאָרן בא' 
צייכנט זײַנע סאטירישע געשטאלטן. ער האָט זײ אָנגעי 
רופן: ,, פיגורן אפן ראנד". דאָס האָט געזאָלט אונטערי 
שטרײַכן, אז צום אונטערשייד פון דער ביזאָקטיאבערי 
דיקער עפאָכע, װען די סאטירע פון מענדעלען, פערעצן 
און שאָלעם:אלײיכעמען איז געװען געװענדט קעגן די 
פיגורן, װאָס האָבן פארנומען דעם אויבןאָן אין דעו 
דעמלטיקער געזעלשאפט, האָט אונדזער סאָװעטישע סאי 
טירע צו טאָן מיט ,פיגורן אפן ראנד", דה. מיט פאר' 
שוינען, װאָס זײַנען אָפּגערוקט צום סאמע װײַטן היני 
טערגרונט פון אונדזער סאַציאליסטישער װירקלעכקײַט. 
אזעלכע מינע פארשוינען ואגן ניט ארויסצוגיין אף 
דער אויבערפלאך, זײי האָבן זיך פארשטעקט אין בא' 
האלטענע װינקלען, װוּ דאָס געניטע אויג פון א שרײַי 
בער א רעאליסט דארף זיי באמערקן. 

דערפאר פרייט אונדז, װאָס י. פאליקמאן האָט אין 
זײַן דערציילונג , ליב כאָדאַש* ניט פארזען איינעם אזא 
פארשוין און האָט געגעבן א גאנץ בױלעט געשטאלס 
פון ,זוסיע מיט די קלעפיקע פינגער". אזא געשטאלס 
טרעפן מיר אויך בא טעװיע גענען אין זײַן דערציילונג 
,אין דער הײימשטאָט". בא דער שײַן פון סאטירע האָט 
אויך י. ראבינען זיך אײַנגעגעבן טיפער ארײַנקוקן אין 
דער נעשאָמע פון די נעגאטיװע געשטאלטן, װאָס טרעפן 
זיך אין זיַנע נײַסטע דערציילונגען. סיאיז צו האָפן אן 
מיט דעם זעלבן װעג װעלן אונדזערע פּראָזאיִקער גײן 
אויך װײַטער. 

די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור שטעלט פאר זיך 
די אופגאבע: צייכענען דאָס געשטאלט פון דעם הײַנט' 
צײַטיקן סאָװעטישן מענטשן, דעם בער פון קאָמױ 
ניזם. װי גרויס ס'איז ניט די װערט פון די פּראָזאיִטל 
װערק, װאָס זײַנען פאר די לעצטע עטלעכע יאָר געשאפן 
געװאָרן, קאָן דאָך קיין רייד ניט זײַן, אז זי זאָלן בא 
טראכט װערן װי דער העכסטער פונקט פון אונדוערע 
דערגרייכונגען. די קינסטלערישע ליטעראטור איז בארופן 
אין דער שילדערונג פונעם סאָװעטישן מענטשן איבער' 
געבן אין דער פולער מאָס די פילפּלאנישקײַט פון זײַן 
לעבנס-געשיכטע, די פילשטראָמיקײַט פון זײַן אינער' 
לעכן לעבן, די. פילפארביקײַט פון זײַן פסיכאָלאָגיע. בײַר 
קומען די לעצטע רעשטן פון איינארטיקײַט, איינפאר" 
ביקײַט און אײנטאָניקײַט -- דאָס איז אויך אינע פון 
די אופגאבן, װאָס שטייען איצט פארן ייִדישן סאָװעטישן 
פּראָזאיקער. מיט פולע רעכט האָפן מיר, אז אויך די 
אופגאבע װעט גאָר אינגיכן געלייזט װערן, און דערמיט 
װעט די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור אופגעהויבן װערן 
אף א נײַעם, העכערן שטאפּל, 
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קינסטלערישע שניצעריי אף שטיין 


ין פארלויף פון פיל יאָרן האָט זיך בא 
מיר אָנגעזאמלט א רײַכע קאָלעקציע פון 
ן פאָלקס-אַרגאמענטיק. אין צייכענונגען און 
אף פאָטאָבילדער זײַנען פארפיקסירט מאָ- 
סיוװון פון שניצערײי אף שטיינערנע מאצייװעס, װעלכע 
געהערן צו דער צײַט פון 21111 --א1איה. און זײַנען 
כאראקטעריסטיש פארן דעמלטיקן לעבנסשטייגער פון 
די ייִדן אין מאָלדאװיע, אוקראיַנע, װײַסרוסלאנד, אין די 
באלטישע לענדער. 

צום באדויערן, איז אזא װיכטיק קונסט:געביט, װי 
די שניצערײַ אף שטיין, ביז איצט קימאט אינגאנצן ניט 
דערלערנט און זייער שואך אָפגעשפּיגלט אין דער לי" 
טעראטור. נאָר אדאנק דער גרויסער שטאנדהאפטיקײַט 
פון דעם מאטעריאל, האָט ער זיך פולשטענדיק פארהיט 
ביז אונדזערע טעג און מיר האָבן, אזויארום, די מעגלעכ- 
קײַט נאָכצושפירן נאָך דער אנטויקלונג פון אָט דעם 
מין קונסט, אָנגעהױיבן פון די סאמע װײַטע צײַטן און 
כיזן סאָף פון 218 יאָרהונדערט, װען עס האָט זיך 
אָנגעהױיבן זײַן יערידע. 

שוין אף די סאמע פארצײַטיקע דענקמעלער פון דער 
ייִדישער ארכעאָלאָגיע, װעלכע געהערן צו די ערשטע 
יאָרהונדערטן פון אונדזער צײַטרעכענונג, לעמאָשל אף 
די דענקמעלער, װאָס געפינען זיך אין די קאטאקאָמבעס 
הינטער רוים, אף די קרימער מאצייװעס און אנד., קאָן 
מען זען בילדער פון באלעכײַיִם און געװיקסן, װעלכע 
מע זעט אף די שטיינערנע מאצייװעס פון דער געענטע- 
רער צו אונדז צײַט. אין מיטלאלטער װערן די דאָזיקע 
בילדער פארביטן מיט רעליגיעזע אופשריפטן. שפּעטער, 
אינעם פּעריאָד פון דער ייִדישער מיגראציע איבער די 
לענדער פון אײיראָפּע, האָט אפן כאראקטער פון דעם 
מין, קונסט, װי אף דער גאנצער ייִדישער אָרנאמענטיק, 
געהאט א היפשע װירקונג די רענעסאנס-קונסט, דער- 
נאָך אויך דער באראַקאָיסטיל. 

אין די לעצטע צװיי יאָרהונדערטן האָבן אף דער 
שניצערײַ אף שטיין געהאט א גרויסן אײַנפלוס די בא- 
פוצונגען פון ייִדישע מאנוסקריפּטן און די געדרוקטע 
בוך-אָרנאמענטיק. אף די שארבלעטער, אף די צייכענונ- 
גען צום אָנהײב און סאָף טעקסט, אף די קינסטלעריש 
אויסגעפילטע אריינפיר-אויסיעס זײַנען קימאט פולשטענ- 
דיק פרײַ, אָן מעניִעס, טראקטירט געװאָרן די מאָטיון 
פון מיזרעך און ביזאנץ. די רעליגיעזע ליטעראטור, װאָס 
איז געװען ברייט פארשפרייט, האָט מיטגעהאָלפן, או די 
דאָזיקע מאָטיװון זאָלן ארײַנדרינגען אין דער פאָלקס- 
קונסט. די שניצער פלעגן, פארשטײט זיך, אזעלכע 
מאָטיװן איבערגעבן אף זייער אויפן, אין א פאראלגעמיי- 
נערטער און פאריינפאכטער פאָרם, אין דעם נוסעך, װאָס 
איז כאראקטעריסטיש פאר דער פאָלקסטימלעכער קונסט. 

איר גרעסטע אױסדריקלעכקײַט האָט די שניצערי- 

קונסט דערגרייכט אין 814111 --א!א יה. אף דער 
טעריטאָריע פון די איצטיקע מײַרעװ-געגנטן פון פססר. 
די געשניצטע צייכענונגען אף מאצייװועס האָבן אָנגעהױיבן 
דינען אלס נייטיקע איליוסטראציע צו די אופשריפטן אף 
זיי, אויסדריקנדיק באשטימטע סימאָנים און שטריכן פו- 
נעם ניפטער, -- זײַן געשלעכט, עלטער, פּראָפעסיע, 
אייגנשאפטן. אין א ריי פאלן פארקערפּערן זײ די גע- 
דאנקען פון די לעבעדיקע װעגן דעם פארשטאָרבענעם. 


בא אזא נײַעם אינהאלט פון די צייכענונגען מוז שוין- 
דער קינסטלער זײַן אַריגינעל, װײַל ער שילדערט דאָך: 
די אינדיװידועלע שטריכן פון א מענטשן. אין צוזאמענ- 
האנג דערמיט װערט פארברייטערט דער קאָמפּלעקס פון- 
די קינסטלערישע מאָטיון. 

די מײַסטערס פון שניצערײַ אף שטין פלעגן, װי 
באװוּסט, איבערנעמען זייער פאך בעיערושע. די דאָזיקע: 
קונסט פלעגט איבערגיין פון דאָר צו דאָר. דערפארי 
טאקע קאָן מען אין יעדן גרעסערן ייִשעװ טרעפן אי 


שטאָט כאָטין, אינמיטן אןץ יהי 


דעם געביט ספעציפישאָרטיקע קינסטלערישע איגני 
שאפטן, װעלכע געהערן צו די מישפאַכעיטראדיציעס פוןי 
די קינסטלער. מע קאָן אויך אָפּמערקן שטריכן, װצלכצי 
זײַנען כאראקטעריסטיש פאר דער שניצערײַ פון בא" 
זונדערע געאָגראפישע ראיאָנען. די מאצייוועס פון מאָל- 
דאוויע און אוקראינע טיילן זיך אויס מיט זייער בוילעטן 
רעליעף, זאפטיקן פּלאָרע-אָרנאמענט, מיט אונטערגע- 
שטראָכענער דעקאָראטיװקײַט. אין װײַסרוסלאנד און אין" 
די באלטישע לענדער איז די שניצערײַ כאראקטעריסטיש: 
מיט איר גלאטערער אויבערפלאך, זי באװײַזט די פליינ- 
ארטיקע לאנדשאפט. די צייכענונג איז אײַנגעהאלטענער. 
א גרויסע באדײַטונג באקומען דאָ דער אינהאלט, די טע- 
מאטיק. די שילדערונג צייכנט זיך אויס מיט איר רירנ" 
דיקער, נאיוער פּאשטעס. 

צום סאָף א/ אאָרהונדערט מערקט זיך אָן אוּ 
יערידע אין דער שניצערײַיקוגסט. אין אָנהײב א אאָר- 
הונדערט הייבן אָן די מײַסטערס נוצן שאבלאָנען, מיט? 
ועלכע זי באארבעטן צענדליקער און הונדערטער קאָפּיעס 
פון מאצייוועס. אין די לעצטע יאָרצענדליקער װערן די 
שטיינערנע פלאטן פארביטן מיט פּלאטן, װאָס זײַנען אָפּי 
געגאָסן פון בעטאָן און אנדערע מאטעריאלן, זײ פאר- 
לירן שוין יעטװידע פארבינדונג מיט די טראדיציעס פון 
דער פאָלקס-קונסט. 


די שניצערײי װײַוט געשטאלטן פון דער רעאלער 
װעלט. די בילדער זײַנען שטענדיק קאָנקרעט און לאָז 
זיך לײַכט דערקענען. דאָס זײַנען כײַעס, פייגל, געװיקסך 
און פארשיידענע אטריבוטן -- שטיגערישע, פּראָפע- 
סיאָנעלע, רעליג;עזע. װען די בילדער װערן געצײכנט: 
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צוזאמען, גרופּעסװײַז שטעלן זי מיט זיך אָפט פאָר 
קאָמפליצירטע לויט דער קאַמפאָזיציע סוזשעטן. 

קײן מענטשלעכע געשטאלטן טרעפט מען ניט אין 
דער שניצערײַ. אָבער אָפט טרעפן זיך סוזשעטן, אין 
װעלכע עס װערט געמײנט דער אָנטײל פון א מענטשן, 
נאָר דער מענטש איז פארביטן דורך א כײַע, א פויגל 
אָדער דורך א טייל פונעם מענטשנס אָרגאניזם, אשטיי- 
גער דורך די הענט. אף אײנער א מאצייװע, לעמאָשל, 
זײַנען אויסגעמאַלט קעמלען לעבן א ברונעם, פון װעלכן 
א האנט שעפט ואסער. די האנט איז דאָ א טײל פון א 
גאנצעס (א מעטאָד, װאָס איז באקאנט אין דער קונסט 
פון א סאך פעלקער), זי באציכנט א מענטשן, װאָס 
אויסמאָלן אים אינגאנצן האָט דער קינסטלער לוט דער 
שראדיציע גיט געװאגט. 

מיט א בילד פון א באלכײַ װערט אָפט איליוסטרירט 
דער נאָמען פונעם ניפטער. א לײב מאָלט מען אויס, 
װען דער פארשטאָרבענער האָט געהייסן ,לייב". א 


הירש -- װען דער נאָמען איז געװען ,צװי" (אָדער 
,הירש"), א בער -- באם נאָמען אדויװ'בער", א 
פויגל -- בא א פרוי מיטן נאָמען ,פייגל" אאװ. א 


:צװײיענדיקער נאָמען װערט אין א סאך פאלן איליו- 
יסטרירט דורך בילדער פון צװיי אנטשפרעכיקע באלע- 
-כיייִם. צומאַל װערט איליוסטרירט אויך די פאמיליע. 
אזוי, לעמאַשל, אין לעכאטכילע אומפארשטענדלעך, 
יפארװאָס איז אף א מאצייװע אױסגעמאָלט א הוט. נאָר 
עס װײַזט זיך ארויס, אז די פאמיליע פונעם פארשטאָר- 
בענעם איז געװען הוט. דאָס איז זײער אן אלטער מעטאָד. 
עס איז, צום בײַשפיל, באקאנט איינס א מיטלאלטערלעך 
:פינגערל, אף װעלכן עס זײַנען אויסגעשניצט פיש, װײַל 
די פאמיליע פונעם באלעבאָס פונעם פינגערל איז געװען 
, פישלין". אין דער שניצערײַיקונסט עטעמען אזעלכץ 
סוזשעטן שטארק מיט פאָלקס-פאשטעס. 


שטאָט סאדאגערע, 1813 י. 


מיט דער צײַט װערן די פאָשעטע איליוסטראציעס 
צום נאָמען קאָמפליצירטער, די קינסטלער גיבן זיי צו א 
געדאנק, אן אידיי, װאָס איז פארבונדן מיט די באגריפן 
יפון לעבן און טויט. דער באלכײַ װערט געצייכנט אָדער 
א דורכגעשאָסענער מיט א פּײַל אָדער א צעביסענער 
דורך א שלאנג. א פײַל און א שלאנג זײַנען סימבאָלן 
יפון טויט. װאָס װײַטער באקומען די סימבאָלישע גע- 
ישטאלטן אלץ א גרעסערע באדײַטונג. דאָס בילד הערט 
זשוין אוף צו אנטשפּרעכן דעם נאָמען, -- עס װערט דע 
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ריקער א מיטל צו אויסדריקן אן אידיי. א צעבראָכן געַי 
װיקס, א ביס פון א שלאנג, אן אװעקפליענדיקער פויגל, 
א פארלאָזט הויז -- אלץ, װאָס עס איז צעבראָכן, פארי 
לאָזט, װערט א סימבאָל פון טויט. 

דער באליבטער מאָטיו אין דער שניצערײַ איז דאָס 
בילד פון א פויגל. ער סימבאָליזירט די פרוי, איר צניִעס. 
אף איינער א מאצייװע אין די פארשטאָרבענע באװיזן 
אין געשטאלט פון א פויגל, װאָס לײיענט א בוך. א פויגל, 
װאָס װארפט ארײַן א נעדאָװע אין א צדאַקע-פושקע, 
שילדערט די פילאנטראָפּישקײַט פון דער פרוי. 

די בילדער פון דער באלעכײַיִםװעלט װערן שפעטער 
פארבונדן ניט בלויז מיט די פארשטאָרבענע, נאָר אויך 
מיט די לעבעדיקע, -- זײי סימבאָליזירן די פארבלי 
בענע יעסוימים. א בוים, װאָס אונטער זײַנער א טרױ 
קענער צװײַג ליגט א טויטער פויגל, באװײַזט, אז עס 
איז געשטאָרבן די מוטער; יונגע פייגעלעך אונטער א 
בליִענדיקער צװײיג שטעלן מיט זיך פאָר די פארבליבענע 
יעסוימים. אף איינעם א בילד זײַנען אויסגעקריצט זעקס 
יונגע פייגעלעך, װאָס זיצן אף די צװײַגן פון א ברייט 
צעואקסענעם בוים, װעמעס שטאם אין באם סאמע 
שפיץ צעבראָכן. אין דער עפּיטאפיע, געשריבן אין דער 
פאָרם פון א ליד, רעדט זיך װעגן אן אלטער מוטער 
פון זעקס קינדער. עס טרעפט זיך אויך אזא סוזשעט: 
לעבן א ברונעם שטייען דורשטיקע שעפסן, נאָר עס 
איז ניטאָ, װער עס זאָל אַנשעפן פאר זי וואסער. אויך 
דאָ סימבאָליזירן די שעפסן סײַ דעם צושטאנד, סײַ די 
צאָל פארבליבענע יעסוימים. די טעמע פון אומבאהאָלפני 
קײַט, פארלאָזטקײַט האָט אויסגעדריקט די נויט און אויסי 
גאנגלאָזיקײַט פון די סאַָציאלע אונטערשיכטן. 

א באזונדער גרופּע בילדן די סימבאָלן, װאָס באצייי 
כענען דעם בארוף פונעם מענטשן, זײַן באשעפטיקונג. 
אן אלמער ביכער באטײַט -- א געלערנטער; א פידל, 
א פלייט -- א מוזיקער; א הובל, א זעג, א פרעס, א שער 
אאוו. -- א באלמעלאָכע. דער פאקט, װאָס אזעלכע געַי 
וויינלעכע אטריבוטן פונעם ארבעטס-לעבן זײַנען פארייי 
ביקט געװאָרן אף די מאצייװעס, באװײַזט, װי הויך עס 
איז געװען צװישן די פאָלקסמאסן די אכטונג צו ארבעט. 

זײער אָפט אין אויסגעשניצט א מענוירע מיט פינף 
אָדער זיבן רערן. דאָס סימבאָליזירט דאָס רעליגיַעוע 
ליכט-בענטשן. צומאָל װערט לעבן דער מענוירע באװיזן 
א סאלאמאנדרע, װאָס לעבט, װי די לעגענדע זאָגט, אין 
פּײַער, און דער פאנטאסטישער פויגל פעניקס, װאָס 
װערט יונג אין פײַער. זיי אסאָצײיָרן זיך מיטן פײַער פון 
דער ברענענדיקער מענוירע. 

די באלעכײייִם-בילדער סימבאָליזירן אויך די גײַסטיקע 
אייגנשאפט פונעם מענטשן. א הירש אַדער אן אינד 
באטײַטן גוטס. אן אינד איז א סימבאָל אויך פון ליבע, 
פון געליטענער אומשולד -- מע שניצט זי אס אף 
דער מאצייװוע פון א מיידל אָדער יונגער פרוי. א װעװער- 
קע, װאָס קײַט דעם נוס פון כאָכמע, איז א סימבאָל פון 
געלערנטקײַט, סייכל. א שלאנג באטײַט דאָס בייז, װאָס 
איז באזיגט געװאָרן דורך דער טוגנט פונעם מענטשן 
דאָס װערט איליוסטרירט מיט א צייכענונג, װי א שטאָרך 
פיקט די שלאנג. א פעליקאן שילדערט די אידיי פון מו" 
טער-געטרײַשאפט, א טויב -- פון שאָלעם און אכדעס. 

די פלאָרע װערט זייער ברייט װאריירט דורך בילדער 
פון קװוייטן, פרוכטן, באזונדערס װײַנטרויבןךשטענגלעך 
און גראנאטן, װעלכע סימבאָליזירן דאָס פרוכטבאוע 
לעבן, די פרוכטבארע מֿײי 


אין דער שניצערײי אף שטיין זײַנען שטארק אנטװויקלט 
עטנאָגראפישע שטריכן. דער קינסטלער פארקערפּערט 
די סימבאָלן אין דער פאָרם פון כפייצים, װעלכע זײַנען 
פארשפרייט אין זײַן סװיװע: א קרוג, א קופל, א ואזע, 
א מענוירע, אן אלמער, ארבעטסגעצײַג אאװ. 


די טעכניק פון שניצערײַ אף שטיין שליסט אויס די 
מעגלעכקײַט צו דעטאליזירן דאָס געמאָלטע בילד. אָט 
דער אומשטאנד פּאָדערט פונעם קינסטלער, ער זאָל 
פארייגפאכן אין א געװיסער מאָס די פאָרם. דער מאס 
כאראקטער פון דעם מין קונסט, די נײטיקײַט צו זײַן 
צוטריטלעך פאר די ברייטסטע שיכטן פון דער באפעלקע- 
רונג סײַ לוט די קינסטלערישע מיטלען, סײַ לוט דער 
פּרײַן האָט געװירקט אויך אפן כאראקטער פון דער 
צייכענונג, װעלכע איז צײַטנװײַז דערפירט געװאָרן ביז 
צו א פרימיטיוו. דאָס אלץ האָט געצװוּנגען די קינסטלער 
צוּ זוכן אױיסדריקלעכקײַט מיט דער הילף פון קארגע 
מיטלען: זײי פלעגן אָפקלײַבן און באטאָנען אין דער 
צייכענונג בלויז דאָס װיכטיקסטע און אויסשליסן דאָס 
צווייטראנגיקע. אזא לאקאָניזם האָט אָבער לאכלוטן ניט 
געבראכט קיין שאָדן דעם װערק -- פארקערט, ער האָט 
עס געמאכט איבערצײַגנדיקער. 

אין מעשעך פון דוירעס האָט זיך אויסגעארבעט אין 
דער שניצערײַ אף שטיין א ריי באדינגלעכע מיטלעף 
גאנץ אָפּט מאָלט דער קינסטלער א כייפעץ ניט אזוי, װי 
לר זעט אים, -- ער גיט בלויז איבער דאָס, װאָס ער 
װײסט װעגן אים. א בלימל װערט געצייכנט אין א צע- 
עפנטער פאָרם און עס זעען זיך זײַנע אומזיכטבארע 
אינערלעכע טײלן. באם מאָלן א הױז װערן באװיזן 
דרײַ זײַטן, כאָטש אין דער נאטור קאָן מען זען איינצײַי 
טיק בלויז צװויי זײַטן. די באדינגלעכקײַט קומט צום אויס- 
דרוק אויך אין דער אופאסונג פונעם מאסשטאב: א ליב, 
לעמאָשל, קאָן זײַן גרעסער פונעם היז, לעבן װעלכן 
ער שטייט, און קלענער פונעם בוך אָדער בלימל, װעלכע 
ליגן לעבן אים. אזעלכע באדינגלעכקײַטן גיבן דעם 
קינסטלער די מעגלעכקײַט צו שאפן אפן סמאך פון א 
רעאלן קעגנשטאנד זײַן אייגענע געשטאלטן-װעלט. פאר- 
שיידנארטיק זײַנען אויך די קאָמפּאָזיציע-מיטלען. 

זייער װײניק אלטע שטיינערנע מאצייװעס מיט גע" 
שניצטע צייכענונגען האָבן פארהיט די שפּורן פון בא" 
פארבונג. עס איז אָבער באװוּסט, אז א סאך פון זײ 
פלעגן װערן געפארבט. דעם פארטיפערטן פאָן פלעגט 
מען פארבן אין העלע קאָלירן, אָפטער פון אלץ אין א 


װײַסן, דעם רעליעף -- אין גרינע, ברוינע, שוארצץ 
קאָלירן. מאצייוועס, װוּ אף א העלן פאָן פלעגן זיך שטארק 
אויסטיילן די קאָלירטע צייכענונגען און די שטרענגע 
שריפט פון די עפיטאפיעס, האָבן אָן שום סאָפעק גע" 
מאכט א שטארקן אײַנדרוק. 

די ייִדישע שניצערײַי אף שטיין אין א קונסט פונעם 
אָוואר,. איר אופקום, אנטװיקלונג און יערידע זײַנען 
ארויסגערופן געװאָרן דורך היסטאָרישע פאקטאָרן פונעם 
לעבן פון פאָלק. זי אנטפלעקט פאר אונדו נאָך א גע- 
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ביט, זייער א װיכטיקן, פון דער פאָלקס'שאפונג. די 
דאָזיקע קונסט קאָן בארײַכערן אונדזערע יעדיעס װעגן 
אָוואר און גלײַכצײַטיק פארברייטערן אונדזערע באגריפן 
ועגן די מיטלען פון קינסטלערישער פארקערפערונג. 
די קונסט פון שניצערײַ אף שטיײן איז אן אינטערעי 

סאנטע דערשיינונג. זי קאָן גיט און טאָר ניט פארבלײַבן 
אין פארגעסנהײַט. 

ד. האַבערמאן, 

קאנדידאט פון קונסטקענטעניש, 


נײַס פון אויסלאנד 


דער אמעריקאנער ייִדישער מו- 
זיקיפארבאנד גרייט צו זײַן 50יאָ- 
ריקן יובילײ ‏ א זאמלונג ,50 יאָר 
ייִדיש געזאנג". דאָס בוך װעט אָפ- 
שפיגלען פארשיידענע עטאפן אין 
דער אנטװיקלונג פון דער ייִדישער 
געזאנגיקונסט אין אמעריקע, סאָ- 
ועטנפארבאנד, פוילן, ייַסראָעל און 
אנדערע לענדער. 

9 

די טעל-אוויװער געזעלשאפט פאר 

פרײַנטשאפט צװישן קובא און 


ייִסראָעל האָט ארויסגעגעבן א בוך 
לידער פונעם בארימטן קובישן דיכ- 
טער ניקאַלאס גיליען. די לידער זײַי 
נען איבערגעזעצט אין העברעִיִש דורך 
מוישע בארזילי און איליוסטרירט 
דורך דער מאָלערן רוט שלאָס. 


- אין די ליטערארישע זשורנאלן 
פון דער ויעטנאמער דעמאָקראט- 
שער רעפובליק זײַנען אָפּגעדרוקט 
לידער פון דער באקאנטער ייי 
שער דיכטערן דאָרע טייטלבוים ,צו 
לומומבא" און , אין לאנד פון זיבן 


זוגען", איבערזעצט פונעם װיעט. 
נאמער דיכטער נגוּיען װיעט לֹאםי 
די טעג איז ד. טײיטלבוים געקו" 
מען צוגאסט קיין פססר. אין רע" 
דאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" אין 
פאָרגעקומען א װארעמע באגעגע- 
ניש מיט דער דיכטערן. 
0 
אין טאָקיאָ איז געעפנט געװאָרן 
א בילדער-אויסשטעלונג פונעם בא" 
רימטן ייִדישן קינסטלער מארק שא" 
גאל. די יאפּאָנישע פרעסע מערקט 
אָפּ די אויסשטעלונג אלס א גרויסע 
קולטור-געשעעניש. 


װ 
/ 
װ/ 


די רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" באקומט א סאך אָפּרופן פון לייענער 
אף די מאטעריאלן, װאָס דרוקן זיך אין זשורנאל. אָפט גייט עס אריבער אין א 
כריוו-אויסטויש צװישן די לייענער און די אװטאָרן. אזויווי א ריי אזעלכע בריוו 
האָבן אן אלגעמיינעם אינטערעס, האָט די רעדאקציע באשלאָסן פון צײַט צו צײַט 


פארעפנטלעכן זיי. 

כאַשעװער כאװער רעדאקטאָר! 

איך שרײַב זדעם בריו אין נאַמען פון א גרופע 
געװעזענע פארטיזאנער, װעלכע האַבן אין די יאַרן 
542--1944, אין דער צײַט פון דער היטלעריסטישער 
אַקופאציע פון פוילן, אַפערירט אף דער פוילישער טערי 
טאָריע, אויך פון אומבאװאַפנטע ייִדישע גרופעס, װעלכע 
האַבן זיך אויסבאהאלטן אין די פוילישע װעלדער און מיט 
אלע מעגלעכקײַטן מיטגעהאַלפן דעם קאמף קעגן דער 
היטלערישער בעסטיע. 

מיר האַבן געלײענט אין נומ. 2 ,סאַװעטיש היימלאנד* 
די באשרײַבונג פון דעם געװעזענעם קאַמאנדיר פון 
אונדזער אינטערנאציַאַנאלער פארטיזאנישער מאכנע 
סעראפים אלעקסייעװ ,די אַפעראציע אין אדאמאָװ*. מיט 
שטאָלץ און פרייד האָבן מיר אופגענומען זײַנע ווארעמע 
װערטער װעגן די ייִדישע און רוסישע פארטיזאנער -- 
די קעמפער קעגן די היטלעריסטישע מערדער. מיר 
װעלן קיינמאַל ניט פארגעסן אונדזער געװעזענעם באליבטן 
קאמאנדיר סעראפים אלעקסייעװ, זײַן מעסירעסנעפעש 
און העראַיָזם אין קאמף קעגן די היטלעריסטן, חי אויך 
זײַן גלענצנדיקע אַפעראציע אין אדאמאַװ, װאַס איז 
בלויז איינע פון זײַנע פילצאַליקע פארטיזאנישע אַפערא- 
ציעס. 

מיר װילן דאַ באטאַנען די פרײַנטשאפט, װאָס האָט 
געהערשט צװישן אונדז, ייִדישע פארטיזאנער, און די 
רוסישע פארטיזאנער, װי אויך די גרויסע ארבעט פון 
די פארטיזאנער אין פראט פון ראטעװען פון זיכערן 
אומקום די פילצאַליקע גרופעס אומבאװאַפנטע יַדן, 
װעלכע האָבן זיך אויסבאהאלטן בא דער פוילישער 
באפעלקערונג און אין די װעלדער. 


מיר בעטן די רעדאקציע ,סאַװעטיש היימלאנד" 
איבערגעבן אונדזער טײַערן פרײַנט און געװעזענעם 
קאָמאנדיר סעראפים אלעקסײעװן די הארציקסטע גרוסן 
און די בעסטע װינטשעװאניעס. מיר היטן, װי א הײליי 
קײַט, זי ספראװקעם, װעלכע סעראפים אלעקסייעװ האָט 
אנדז ארויסגעגעבן דעם פ1 סענטיאבער 1944 װעגן 
אונדזער אַנטײל אין זײַן פארטיזאנישער מאכנע. 

מיר װעלן קײנמאָל ניט פארגעסן יענע שװערע און 
העראָיִשע צײַט. מיר זעצן איך איצט פאַר דעם אנטי" 
פאשיסטישן קאמף אין ייִסראַעל, זעם קאמף פאר שאָלעם 
אף גאַר דער װעלט. 

אין נאַמען פון די לעבן געבליבענע פארטיזאנער 

און געראטעװעטע פון די װעלדער 

אװראָם הורמאן. 


מײַן אדרעס: הרצליה, גך"רשל, 25. 
ישראל. 
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טײַערער פרײַנט! 

איך האָב געלײענט אײַער בריװ און אין זיקאָרן 
האָבן בא מיר אופגעװאכט מענטשן און געשעענישף 

סענטיאבער 1944. דער פראָנט אין הארט לעבן דער 
װײַסל, מע הערט די ארטילעריע-קאנאַנאדע, און אין דעם 
באפרײַטן טייל פּױלן שפרודלט שוין א פרידלעך, 
שעפעריש לעבן. אין שטעטל זשעלעכאָװ, װעלכן איך 
בין פארבײיגעפאַרן אפן װעג קין לוקאָװ, ארבעטן שוין 
די קראָמען, אף די גאסן -- פול מיט מענטשן. מע 
דערקענט מיך און עס רינגלען מיך ארום מײַנע שלאכט- 
כאוויירים, צװישן זיי -- ייִדן. די באגעגעניש אף דער 
באפרײַטער ערד איז פארואנדלט געװאָרן אין אן עמעסן 
יאָמטעװ. איך װעל זי פארגעדענקען אפן גאנצן לעבף 

יאָרן זײַנען פארלאָפן. 

און אָט איז װידער סענטיאבער, נאָר שוין פון יאָר 
3. און װידער -- א באגעגעניש, אן אומגעװיינלעכצ 
באגעגעניש. איך האלט אין האנט א בריו פון מײַן 
שלאכט-כאווער אװראָם הורמאן, מיט װעלכן איך האַב 
זיך צעשיידט דעם 19 סענטיאבער 1944 אין זשעלעכאָו. 

דער בריו האָט מיך אופגערודערט, נאָכאמאָל און 
נאָכאמאָל דערמאָנט אין דער אינטערנאציאָנאלער פארי 
טיזאנישער מאכנע אף קילינסקיס נאָמען, װוּ רוסן, פאָי 
ליאקן, אוקראינער, װײַסרוסן, ייִדן, גרוזינער האָבן האנטי 
באזהאנט, װי ברידער, געקעמפט אף דער פילישער 
ערד קעגן די פארהאסטע אַקופאנטן. 

מיך האָבן טיף גערירט די פריינטלעכע געפילן, װעלכע 
זײַנען אויסגעדריקט אינעם בריװ. ס'איזן פאר מיר א. 
פרייד, װאָס די פריינטשאפט, א געבוירענע אין ביטערע 
שלאכטן קעגן פאשיזם, איז ניט געמינערט געװאָרן, װאָס 
אויך איצט, װען די פעלקער פון דער גאנצער װעלט 
פירן אן אקשאָנעסדיקן קאמף פאר שאָלעם, א קאמף! 
װאָס בעראָש פון אים שטייט דער סאָװעטנפארבאנד, 
טרעט איר ארויס, מײַנע טײַערע פרײַנט, בא זיך אין 
ייִסראָעל קעגן דעם דײַטשישן מיליטאריזם, קעגן דער 
געפאר פון א נײַער װעלט-מילכאָמע און קעמפט אקטיװ 
פאר שאָלעם אין גאָר דער װעלט. 

װי שװער דער דאָזיקער קאמף זאָל ניט זײַן װעלן 
מיר זיגן. מיר װעלן זיגן, װי מיר האָבן געזיגט בייס 
דער מילכאָמע. מיר װעלן זיגן לעשעם דעם גליק פוך 
מענטשן, לעשעם אונדזערע קינדער. 

עס פרייט מיך, װאָס איר לעבט און זײַט געזוגט+ 
עס פרייט מיך, װאָס איר האָט געלאָזט װעגן זיך װיסן. 

פון גאנצן הארצן װינטש איך אײַך, ליבער אװראָם, 
און אלע מײַנע שלאכט-כאװיירים געזונט און גליק. 

אײַער שלאכט-כאװער און פרײַנט 
סעראפים אלעקסייעחװ. 

שאכטי, ראָסטאָװער געגנט, ייִשעװ איוטא, לאָמאָנאַד 

סאָוו-גאס, 21, ו' 


געערטער רעדאקטאַר! 

איך האָב איבערגעלייענט אין פערטן נומער ,סאַװעי 
טיש היימלאנד" יויסעף קערלערס ליד אמענטשן". דער 
פאַעט רופט אונדז זײַן גוט און גנעדיק צו מענטשלעכע 
שװאכקײַטן, און כ'האָב מיך דערמאַנט, אז ניט זעלטן 
באהאלטן אויס די ,גוטינקע* אונטער דער מאסקע פון 
הומאניזם זײיער גלײַכגילט צו די גױיראַלעס פון די אוני 
טערדריקטע און גערוידעפטע, זײיער מוירע פאר קאמף. 
צי מעג מען אָבער איצט זיך פוצן אין פילאָסאַפישער 
שײנרײדערײַ און רופן צו גנעדיקײַט, צו אבסטראקטן 
הומאניזם, רופן, אין טאַך גענומען, מויכל צו זײַן 
אלץ און אלעמען? װײניק קאַנקרעטע מײַסים טוען אַפ 
געװיסע מענטשן דאָרט אף מײַרעװ (און בא אונדז זײַנען 
זען קיײין שלעכטע מענטשן ניט פאראן)? צי מעג מען 
איסמעקן פון זיקאָרן, איסלעשן אין הארצן די געשעע'י 
נישן פון דער נאַענטער פארגאנגענהײַט, װען זי מיל* 
כאָמע און דער פאשיזם השָבן געבושעװעט אין אײראָפע? 

עפשער האלט יויסעף קערלער, אז ס'איז שוין צײַט צו 
פארגעסן װעגן דעם? אָבער אזא שװאכער זיקאָרן איז 
א פארשװעכונג פון דעם אַנדענק פון מיליאַנען קאָרי 
באָנעס. דאָס װאָלט געװען געפערלעך סײַ פאר די איצי 
טיקע, סײַ פאר די קומענדיקע דוירעס. ניין, מע טאַר 
ניט פארגעסן! שײנרײידערײַ, װענדונגען צו מענטשן 
ביכלאל, צו גוטסקײַט ביכלאל, צו טאַלעראנץ ביכלאל 
לאָץ זיך הערן אין מײַרעװ, באזונדערס אין דער דײַי 


טשישער פעדעראטיװער רעפובליק, פון די, װעלכע 
װאַלטן זײער װעלן פארגעסן די פארגאנגענהײַט. נאטיר- 
לעך, סוביעקטיוו װיל י. קערלער ניט מויכל זײַן די 


מערדער און טאליאָנים, נאָר עפעס קוקט ער שוין מיט 
צו ,גוטע אויגן* אף אלע מענטשן, און פארגעסט, אז 
אף דער װעלט לעבן אויך אזעלכע, װאָס אף זי טאָר 
מען מיט ,גוטע אויגן* ניט קוקף 


מיט אכטונג 
י. שירמאף 
דירע 3. 


גראַזני, אַרלאַװסקי גאס, הויז 40, 


כאַָשעװער כאװער שירמאן! 

מע האָט מיר צוגעשיקט פון דער רעדאקציע ,סאָי 
װעטיש היימלאנד" אײַער בריו. איך האלט פאר מײַן 
כויוו צו ענטפערן אף אלע אײַערע גאנץ הארבע קריטישע 
באמערקונגען װעגן מײַן ליד , מענטשן". 

איר שרײַבט גלײַך פון די ערשטע שורעס: ,דער 
פּאָעט רופט אונדז זײַן גוט און גנעדיק צו מענטשלעכע 
שוואכקײַטן". 

איז לייענט נאָכאמאָל דורך די ליד פון אָנהײב ביון 
סאָף און איר װעט זיך איבערצײַגן, אז אין איר אין 
גיטאָ קיין רעמעז אפילע אף דעם, אז איך רוף ,מויכל 
זײַן אלץ און אלעמען", אז איך האלט, , סיאיז שוין צײַט 
צו פארגעסן". : 

יאָ, א געװיסע אויבנופיקע אבסטראקציע איז פאראן 
אינעם באגריף , מענטשן", נאָר קיינעם װעט דאָך ניט 
אײַנפאלן צו באשולדיקן אין אבסטראקציע גאָרקין, װען 
ער רופט אויס ,מענטש -- דאָס קלינגט שטאָלץ". קאָן 
מען דען באשולדיקן אין אבסטראקציע איינעם פון די 
פּונקטן פון דעם מאָראלישן קאָדעקס, װעלכן סהאָט 
פּראָקלאמירט אונדזער פּארטײ: ,א מענטש א מענטשן 
איז א פרײַנט, א כאװער און א ברודער!" 

מיר דוכט, איר מישט צונויף צװײי באגריפן: ,גוטער" 
און ,גוטינקער". מיר דארפן זיך ניט שעמען מיטן בא- 


גריף מענטשלעכע גוטסקײַט נאָר דערפאר, װײַל מיט 
אים האָבן זשאָנגלירט שלעכטע נעפאשעס. 

א סאָװעטישער דיכטער דארף און מוז רופן צו הו" 
מאניזם, װײַל סאָװעטישע מענטשן זײַנען די עכטע יאָר- 
שים פון עמעסן הומאניזם. מיר פּריידיקן די מאָראל 
פון קאָמוניזם -- מענטשלעכקײַט, אין קעגנזאץ צו דער 
בורזשואזער -- א מענטש א מענטשן איז א װאָלף. 

יאָ, איך רוף צו דעם, אז אף מענטשן זאָל מען קוקן 
מיט גוטע אויגן, װי אף קינדער, נאָר צי מיינט איר 
טאקע ערנסט, אז צו דער פילאָסאָפישער, װי איר זאָגט, 
קאטעגאָריע מענטשן רעכן איך צו אויך פאשיסטן? איך 
גלייב ניט, איר זאָלט עס מינען עֶרנסט! 

מעגלעך, איר זײַט געקומען צום אויספיר, אז איך רוף 
צו פארגעסן די פאשיסטישע מערדערײַען, לייענענדיק די 
שורעס: 


אף מענטשן דארף מען קוקן, װי אין הימל 
די דאָרשטנדיקע ערד, 

גלײַך װי זי װאָלט גאָר קײנמאָל, קײנמאָל 
קיין באָמבעאופּרײַס ניט געהערט... 


די דאָזיקע פּאָעטישע אלעגאָריע טאָר מען ניט אויס" 
טײַטשן אין דעם זין, אז די ערד האָט פארגעסן װי 
ס'האָבן זיך געשאָטן אף איר פון הימל די נאָמבעס.. 
דער הימל איז ניט שולדיק, װאָס אים האָבן פארומרייי 
ניקט פאשיסטישע שפארבערס. די גוטע מענטשלעכע 
נאטור איז ניט שולדיק, װאָס דער פאשיזם און דער 
קאפּיטאליזם ביכלאל פארקריפלט זי און ברעכט זי. אן 
דער מענטש איז אין דער נאטור א צװײפיסיקע כײַע, 
װילן אונדז אײַנרײדן די אמעריקאנער דעטעקטיװן און 
קאָמיקסן. אז דער מענטש אין אין דער נאטור גוט, 
פראַקלאמירט דער סאָװעטישער הומאניזםי : 

קארל מארקס האָט אמאָל פארשריבן אין אן אנקעטע: 
,אלץ, װאָס איז מענטשלעך, איז מיר ניט פרעמו"י 

קיינעם װעט אָבער ניט אײַנפאלן, ארויסגייענדיק פון 
דעם גאנץ ,אבסטראקטן" ,אלץ, װאָס איז מענטשלעך, 
איז מיר ניט פרעמד", לייקענען די קעמפּערישקײַט און 
אומבעראכמאָנעסדיקײַט, װאָס מארקס האָט ארויסגעװיזן 
צו די סאָנים פונעם ארבעטנדיקן פאָלק. 

איך פארשטיי, אז אײַערע טײַנעס קומען ניט, כאָלילע, 
פון בייזן װילן, נאָר אויס בעסטן מין -- באהילפיק 
זײַן אונדזער ליטעראטור, אלס אירער אן עכטער פרײַנט. 

סיװילט זיך מיר פארענדיקן מײַן ברי צו אײַך מיט 
די ערשטע שורעס פון דער ליד, װאָס איר קריטיקירט: 
גאף מענטשן דארף מען קוקן אָן פארדאכט". 

מיט גרוס 
יויסעף קערלער. 


זײער כאַשעװער כאװער רעדאקטאָר! 

אין נומער ,סאָװעטיש היימלאנד* פאר יאנװאר -- 
פעוראל 1963 איז אַפגעדרוקט אף דער זײַט 126 א נאַטיץ 
װעגן ?.שמועליבוך", װאָס הייבט זיך אָן מיט די װערטעך: 
,אין 1963 װערט 400 יאָר זינט אין מאנטוע (איטאליע) 
איז אָפגעדרוקט געװאָרן אין ייִדיש דאָס .שמועל'בוך* 
(ספר שמואל)". 

דערלויבט מיר, איך בעט אײַך, א קליינע פראגע. איז 
אײַך װירקלעך באקאנט אן אויסגאבע פונעם שמועליבוך, 
געדרוקט אין מאנטוע מיט 400 יאָר צוריק, דה. אין 11563 
אױב יאָ, הײסט עס, אז די אלט-יִדישע ליטעראטור איז 
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דײַכער מיט א ביז איצט אומבאקאנטער אויסגאבע אן 
איך האָב זי פארזען אין מײַן טעקסט-קריטישער 
אויסגאבע פון שמועליבוך, װוּ עס רעדט זיך (אין דער 
האקדאַמע צום ערשטן טײל) אויספירלעך װעגן די 
קסאװיאדן און דרוק'אויסגאבעס, װאָס זײַנען צו אונדו 
דערגאנגען. אין דער ליטערארישער יערושע פון פ. פאלק, 
װעמען מיר האַבן די טעקסט-קריטישע אויסגאבע צו פארי 
דאנקען, און אויך בייס מײַנע אייגענע פאַרשונגס'ארבעטן 
האָב איך קיין שפור אפילע פון א מאנטואנער אויסגאבע 
ניט געפונען. איך קען זײיער גוט די דרוק-אויסגאבעס, 
װאָס זײַנען זערשינען אין אויגסבורג -- צום ערשטן 
מאַל (1544), קראַקע"(1578 און 1593), פראַג (609ו) און 
באזעל (1612). איר ברענגט דאַך דאָס שארבלאט פן 
דער אויגסבורגער אויסגאבע. דאַרט שטייט בעפיירעש 
,געדרוקט אין דער קייזרליכן שטאט אויגשפורג אים יאר 
זא מאן צילט דרייא הונדרט און ויר אין דער קליינן 
צאל* (1544). 

דאַס מעלאַכים-בוך איז אויך דערשינען אין אויגסבורג, 
אַבער א יאַר פריִער, דה. אין 1543. איך גרייט איצט א 
טעקסט-קריטישע אויסגאבע צום דרוק און, װי איך האָף, 
װעט זי אויך זײַן א שטיקל צושטײַער צום װײַטערדיקן 
פאַרשן אונדזער אלטייִדישע ליטעראטור. 

מיט א סאך גרוסן, אײַער ל. פוקס, 
ביבליִאָטעקער פונעם אַפטײל העבראיִקא און יודאיִקא 
בא דער אוניװערסיטעט-ביבליאָטעק אין אמסטערדאם. 


כאַשעװער פרײַנט ל. פוקס! 

איר שרײַבט, אז אין די פאָרשונגס-ארבעטן װעגן 
,שמועל-בוך" האָט איר ,קיין שפור אפילע פון א 
מאנטואנער אויסגאבע ניט געפונען". דערבײַ פארופט 


יובילייען מיט דער 


אין מאָסקװער צענטראלן ליטע- 
ראטךהויזן האָט זיך געעפנט אן 
אויסשטעלונג, געװוידמעט דעם פער- 
ציקיאָריקן שעפערישן װעג פונעם 
אָנגעזעענעם גראפיקער און קינסט- 
לער פון ביכערראיליוסטראציעס 
שלוימע טעלינגאטאָר. 

די שעפערישע טעטיקײַט פון טע- 
לינגאטאָרן איז רײַך און פארשיידנ- 


פעסקין, 


ספאַרימניק 


ארטיק. ער איז דער אװטאָר פון 
ש א 4 0 

דער קינסטלער שער אויספורעלויז געזעלשאפטלעכער 

פון די ברייט באקאנטע אלבאָמען פונעם. זשורנאל 


,װו. לענין", ,פ. דזערזשינסקי" אא. 
פאר דעם אלבאָם ,מאָסקװע, איר 
פלאנירונג און בווּנג" אין טעלינ- 
גאטאָרן אין 1959 צוגעמישפּעט גע- 
װאָרן אף דער אינטערנאציאָנאלער 


לאנר". 


גוטענבערגער פרעמיע -- 
די העכסטע באלוינונג אף דער דער- 
מאָנטער אויסשטעלונג. 


דעם 7 נאַיאבער איז אלט געװאָרן 
0 אאָר דער קולטור'טוער דאָװיר 
וועלכער 
העכער דרײַסיק יאָר אלס מויכער- 
פון דער ייִַרדישער סאַ- 
װעטישער ליטעראטור. 
איז כאװער פעסקין אן אקטיוער 


;סאָװעטיש היימ* 


מיר װינטשן די יוביליארן געזונט 
און אריכאס-יאָמים. 


איר זיך אף דער ליטערארישער יערושע פון דיר פעליקס 
פאלק. איר האָט געװיס אין זינען פ. פאלקס , מעלאנזש 
ביבליאָגראפיק פאר לעי ליװר דע סאמיועל אן סטראָף 
דעי ניבעלונגען" (לײַפציג, 1909). 

פאר די איבער פופציק יאָר זינט פ. פאלקס ארבעט 
איז פארעפנטלעכט געװאָרן, איזן אופגעקומען א רײַכע 
און אינטערעסאנטע ליטעראטור װעגן דעם , שמועל-בוך". 

די מאנטואנער דרוק-אויסגאבע פונעם ,שמועליבוך" 
איז פון א סאך ייִדישע געלערנטע באהאנדלט געװאָרן 
שוין בער באָראָכאָוו פארצייכנט אין זײַנע לינגװיסטישע 
און ביבליאָגראפישע באמערקונגען צו מ. באסינס אנטאָ- 
לאָגיע , פינף הונדערט יאָר ייִדישע פאָעזיע" (ני-יאָרק, 
7) פינף אויסגאבעס פון דעם , שמועל-בוך", צװישן 
אנדערע אויך די מאנטואנער (?1562). מאקס עריק אין 
זײַן ארבעט , אינװענטאר פון דער ייִדישער שפילמאך 
דיכטונג" (געדרוקט אין דער ,צײַטשריפט פאר ייִדישער 
געשיכטע, דעמאָגראפיע און עקאָנאָמיק, ליטעראטורי 
פאָרשונג, שפּראך-וויסנשאפט און גראפיעיי, מינסק, 
8, ז. 544--588) באשטעטיקט: ,ענדלעך, זײַנען בא" 
קאנט זעקס דרוקיאויסגאבן פון דעם ,שמועליכבוך": 
{) אויגסבורג, 1544, 2) מאנטוע, 1562--1564, 3) קראָקע, 
8, 1) קראָקע, 1593, 5) פּראָג, 1608, 6) באזעל, 1612 
(,צײַטשריפט", ז. 574), אויך דיר מאקס װײַנרײַך אין 
ויַן בוך ,בילדער פון דער ייִדישער ליטעראטור' גע" 
שיכטע" (ז. 70) באהאנדלט די דרוק:אויסגאבע פון 
מאנטוע און װײַזט אָן די דאטע 1563--1564 (?). 

װי איר זעס, האָבן מיר אין אונדזער נאָטיץ װעגן 
,שמועל-בוך" אין ערשטן נומער ,סא יש היימלאנד" 
(1963) זיך סוימעך געװען אף אװטאָריטעטע געלערנטע. 

מיט בעסטע גרוסן ל. פאַדריאדטשיק. 


און פשא איז, לויט דער איניציא" 
טיוו פון דעם אינסטיטוט פאר סאָי 


װעטיש-אמעריקאנישע באציונגען, 
ארויסגעפלויגן קיין פשא א גרופע 
סאָועטישע געזעלשאפטלעכע טוער 


בעראָש מיטן פרעזידענט פונעם אינ" 
סטיטוט, װוירקלעכן מיטגליד פון דער 
אקאדעמיע פון מעדיצינישע װיסנ" 
שאפטן נ. בלאָכין. 

אין באשטאנד פון דער גרופע 
גײיען ארײַן: דער שטעלפארטרעטער 
פונעם הויפט-רעדאקטאָר פון ,, פראוו- 
דא" נ. אינאָזעמצעװ, דער העלד פון 
סאָציָאליסטישער מי, בריגאדיר פון 
די שיפמאָנטאזשניקעס פונעם באל- 
טישן זאװאָד אין לענינגראד װו. סמיר- 
נאָװ, דער קאנדידאט פון היסטאָרישע 
וויסנגשאפטן נ. מאָסטאָװעץ, די שרייי 


ארבעט שױן 


אויך איצט 


פארשפרייטער 


ביכער-אויסשטעלונג אין לײַפציג די 
ערשטע און צװייטע פרעמיעס -- 
א גאָלדענער און זילבערנער מע- 
דאלן. 

צו זײַן 60:טן געבורטסטאָג אין 
דער קינסטלער באלױינט געװאָרן 


סאָוועטישע געזעלשאפטלעכע 
טוער ארויסגעפלויגן קיין פשא 


אין צוזאמענהאנג מיטן דרײַסיקסטן 
יאָרטאָג פונעם אײַנשטעלן דיפלאָ- 
מאטישע באציונגען צװישן פססר 


בער ב. פאָלעװאָי און ר. ראָזש- 
דעסטװענסקי, דער הויפט-רעדאקטאָר 
פון זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" 
א. װערגעליס אא. 


אשי 
== אעטראהר 


+מיט 120 יאָר צוריק, דעם 2 נאַיאבער 1843, איז אין 


װילנע אין אן אָרעמער ייִדישער מישפאַכע געבוירן 
אײינער פון די גרעסטע סקולפּטאַרן פונעם 8218 
יה מארק אנטאַקאַלסקי. זײַנע ערשטע סקולפטורן ,דער 
שנײַדער" (1864), ,דער 

| קארגער" (1865), ,דער 

| כאריף" (1867) אא. זײַנען 

| אײַנדרוקספולע טיפן פון 

דער סװיװע, אין װעלכער 


דער קינסטלער איז גע" 
וואקסן. אלס קינסטלער האָט 
מארק אנטאָקאָלסקי זיך 
אויספאָרמירט אין דער 
אריבערגאנגס-צײַט פון אקא- 
דעמישן פּסעװדאָזקלאסיציזם צום אידייישן און קריטישן 
רעאליזם. אונטער דעם אײַנפלוס פון די אָנגעזעענסטע 
פאָרשטײיער פון דער רוסישער קונסט אין יענער צײַט-- 
אי רעפין, א. קראמסקאָי, נ. גע, װ. וואסנעצאָו, װ. סטא- 
סאָד אֹא. -- גייט מ. אנטאָקאָלסקי אריבער צו עטיש- 
פילאָסאָפישע און היסטאָרישע טעמעס. זײַנע בארימטע 
װערק ,אינקוויזיציע" (1867--1902), ,יאָהאן דער גרויי 


ו 


זאמער" (1871), ,פיאָטער דער גרויסער" (1872), 
*קריסטוס פארן פאָלקסיגעריכט" (1874), ,דער טױט 
פון סאָקראטן" (1875), , שפינאָזע" (1882), ,,מעפיס- 
טאָפעל" (1883), ,נעסטאָר" (1889) זײַנען קלאסישע 


4 


דענקמעלער פון דער רוסישער קונסט אין אן ציה. מארק 
אן אװטאָביאָגראפיע און א ניט אָפּגעדרוקטן ראָמאן 
אנטאָקאָלסקי איז געשטאָרבן אין 1902 און איבערגעלאָזט 
.בען ייִצכאָק". 

+ דעם 4 נאַָיאבער (6 דעקאבער) 1813 איז געבוירן 
ניקאַלײַ פלאטאָנאָװיטש אָגאריאָ. דער גרויסער רוסישער 
רעװאָליוציאָנער-דעמאָק ר א ט 


אָגאריאָװ ‏ אי געװען א 
טאלאנטפולער פּאָעט און 
פובליציסט, אן אָנגעזעענער 


פילאָסאָף מיט א מאטעריא- 
ליסטישער װעלטאָנשױוּנג, 
א פרײַנט און מיטקעמפער 
פון א. אי.. הערצען. צוזאמען 
מיט הערצענען האָט ער 
געשאפן די פרײַע רוסישע 
פרעסע אין אויסלאנד: ,קאָלאָקאָל" (,דער גלאָק"), , פאָי 
ליארנאיא זוועזדא" (,דער פּאָליארער שטערן"), ,אָב" 
שטשעיע װעטשע* (,די אלגעמיינע פאָלקס-פארזאמלונג"), 
א הייסער פאטריאָט פון זײַן לאנד, איז אָגאריאָוו געװען 
א געואגטער קעמפער פאר די אינטערעסן פונעם רוסישן 
פאָלק און פון דער גאנצער פּראַגרעסיוער מענטשהײַט. 
פונקט װי הערצען, האָט ער געשפּילט א קאָלאָסאלע 
ראָליע אין דער צוגרייטונג פון דער רוסישער רעװאָ- 
ליוציע. געשטאָרבן אין 1877. 


שרייבער 


און 
ווערק 


איז אין אַדעס געבויון 
ווארשאװוסקי האָט 


+ אין 1848, דעם 26 נאָיאבער, 
מארק װארשאװסקי (1848--1907). 
געענדיקט דעם יריוישן 
פאקולטעט פונעם קיעװער 
אוניװערסיטעט און יאָרגלאנג 
געארבעט אלס אװואָקאט. 
אין די 90'ער יאָרן פונעם 
פאַריקן יאָרהונדערט האָט 
שאָלעם:אלייכעם ‏ אנטדעקט 
דעם מערקװירדיקן פּאָלקס* 
זינגער און אין 1900 האָט 
ער אין קיעװ אָפּגעדרוקט 
זײַנע ערשטע 25 לידער. אין 1914 איז ארויס א צװײטע 
פארגרעסערטע אויסגאבע פון מ. וארשאװסקיס לידער 
מיט א ביאָגראפיש-קריטישער פארצייכענונג פון שאָלעם 
אלייכעם. 

מארק ווארשאווסקיס לידער, מיט די ניגונים, װאָס ער 
אליין האָט צו זיי פארפאסט, האָבן געבראכט צום אויס" 
דרוק דעם גלויבן פון די ברייטע פאָלקסישיכטן אין א 
בעסערער צוקונפט. 

-+ זעם 25 דעקאבער װערס 80 יאָר זינט עס איז אין 
איהומען (װײַסרוסלאנד) געבוירן דער גרויסער ייִדישער 
דיסטער און דראמאטורג ה.: לייװיק (לייוויק האלפערן); 

אין 1913 אי לײװיק 
אנטלאָפן ‏ קיין אמעריקע 
פון סיביר, װוּהין די 
צארישע מאכט האָט אים 
פארשיקט פאר פּאָליטישער 

טעטיקײַט. זײַנע איבערלץ- 
בענישן אין פארשיקונג האָט 
ער באשריבן אין די ,סײ 
בירער לידער". אין 1919 
איז ארויס זײַן ערשטע 
זאמלונג, װאָס האָט אים גלײַך ארויסגערוקט װי איינעם 
פון די אינטערעסאנטסטע דערשײַנונגען אין דער נײַער 
ייִדישער פּאָעזיע. קאָמפּליצירט איז געװען ה. לײװיקס 
שעפערישער װעג. פון איין זײַט -- װערק, װאָס טראָגן 
מיט זיך סימבאָליזם און מיסטישע װיזיעס (מדי קײטן 
פון מאָשיֵצך", 1908, דער גוילעם", 1922, ?דער מא" 
האראם פון רוטנבערג", 1945), פון דער אנדערער זײַט -- 
רעאליסטישע װערק, וועלכע באהאנדלען שארפע סאָציאלע 
און עטישע פּראָבלעמען (באנקראָט", 1922, ?אָרעמע 
מעלוכע", 1926, ,שאפ", 1928, ,קײטן", 1921, הירש 
לעקערט", 1931). דער גרוגט-מאָטיו פון לײװיקס שאפן 
איז די גרויסע בענקשאפט נאָך דערלייזונג און באפרײַוּנג 
פון דער מענטשלעכער פּערזענלעכקײַט. זײַן צאר און 
צאָרן װעגן די פינצטערע יאָרן פוגעם דײַטשישן פאשיזם 
האָט ער מיט א באדײַטנדיקער קראפט ארױסגעזאָגט אין 
זײַן בוך לידער ,אין טרעבלינקע בין איך ניט געװען* 
(1945) און אין אנדערע װערק. ה. לייװיק האָט אין א 
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ח!' װחשט ײ 


"זז חור 


ד| 68ספסזושום 


סאך לידער זײַנע באזונגען דעם סאָװעטנפארבאנד, די 
סאָװועטישע ארמיי. אין דעם סאמע רײַפסטן פּעריאָד פון 
זײַן שאפן איז ער געװען ענג פארבונדן מיט דער ,,מאָרגן- 
פרײַהײַט". געשטאָרבן אין ה. לײװיק אין 1962. 

-+ דעם 17 נאַיאבער 8 אייז געבוירן דער אַנגעזעע- 
נער יִדישער סאַװעטישער ליטעראטוריפאַרשער מאקס 
עריק (זאלמען מערקין).: אין זײַנע װערק ,װעגן אלט- 

ייִדישן ראָמאן און נאָװע- 

ר 4 7א. שעכ טאה" 
{ = (1926), עדי געשיכטע פון 
דער ייִדישער ליטעראטור 
פון די עלטסטע צײַטן 
ביז דער האסקאַלעיטקופץ" 
(1928), , די קאָמעדיעס פון 
דער בערלינער אופקלע- 

ו : } רוג" (11934), ;די ייִדישע 

ליטעראטור אין רוסלאנד 

ביז דער רעפאָרם-עפאָכע, 1800--1861* (1935) אא. שיל- 
דערט מאקס עריק דעם היסטאָרישן װעג פון דער ייִדיי 
שער ליטעראטור, אונטערשטרײַכנדיק שטענדיק איר 
וועלטלעכן און פראָגרעסיװן כאראקטער. זײַן בוך ,קאָני 
סטרוקציע-שטודיען" (1924) אין א װיכטיקער װיסנ- 
שאפטלעכער צושטײַער צו דער פאָרשונג װעגן י."ל. פעַ- 
רעצעס דראמאטורגיע. א באזונדערן אינטערעס שטעלן 
מיט זיך פאָר עריקס גרינטלעכע ארבעטן װעגן דאָװיך 
בערגעלסאַן, מוישע קולבאק, אי. באבעל און אנדערע 
סאָוועטישע שרײַבער. 

מאקס עריק איז אין 1938 געפאלן א 
סטאלין-קולט. 

-= דעם 30 נאַיאבער איז געװאָרן 70 יאַר זינט עס איז 
געבוירן ײַסראַעלײיעשוע זינגער (1893--1944). זײַן 
ערשטע נאָװעלע האָט יי 
זינגער אָפגעדרוקט אין 
,ווארשעװער טאגעבלאט". 
נאָך דער אַקטיאבער-רעװאָי 
ליוציע האָט ער געלעבט 
אין קיַעװ און זיך געדרוקט 
אין די פּעריאָדישע אויסגא- 
בעס ;די נײַע צײַט", ,בא- 
גינען", ,אופגאנג" אא. אין 
1 פאָרט י.י. זינגער 
אריבער קיין ווארשע. צוזאמען מיט פערעץ מארקישן גיט 
ער ארויס דעם זאמלבוך ,כאליאסטרע" און איז איינער 
פון די גרינדער פון די ,ליטערארישע בלעטער": אין 
132 באזעצט ער זיך אין אמעריקע. 
| פון י"י. זינגערס באקאנטע ביכער איז צו פארצייכע- 
גֶען: ;פערל", ,שפּינװעבס", ,שטאָל און אײַזן", ,ני- 
רוסלאנד", ,יאָטע קאלב", ,די ברידער אשקענאויי, ,כא- 
װוער נאכמען", ,די מישפּאָכע קאנאָווסקי אא. 


א קאַרבן פונעם 


+ דעם 20 דעקאבער 1883 איז אין ניעזשין, טשערני 
גאָװער גובערניע, געבוירן איינער פון די אַנגעזעענסטע 
פאַרשטײער פון דער אמעריקאנער זדיכטעריגרופע ;די 
יונגע* מאני לייב (מאני ליב בראהינסקי). אין זײַנע 
לידער האָט מאני לייב אויס- 
געדריקט די איינזאמקײַט 
און פארלױרנקײַט פונעם 
מענטשן אין דער קאפיטא- 
ליסטישער גרויסער שטאָט. 
פון דער נאטור א ראָמאנ- 
טיקער, האָט ער אין זײַנע 
,ייִדישע און סלאווישע מאָ- 
טיוון" ,, באלאדן", ,סאָנעטןײ 
איבערגעגעבן דעם צױבער 
פון דער פאָלקסמײַסע און פאָלקסליד. 

מאני לייב האָט פיל געשריבן פאר קינדער. ער האָס 
אויך בארײַכערט אונדזער ליטעראטור מיט א גרויסער 
צאָל איבערזעצונגען פון רוסיש, ענגליש און דײַטש. 

מאני לייב איז געשטאָרבן אין ני-יאָרק אין 1953. 

דעם ו נאַיאבער איז אלט געװאָרן זעכציק יאָר דער 
אַנגעזעענער אמעריקאנער ייִדישער פראָגרעסיװוער דיכ' 
סער, ליטעראטור-פאָרשער און פובליציסט בער גרין. 
ב;. גי אי שׂוון א. סא |- יי 
יאָרן אן אקטיװער מיטאר- 6 
בעטער פון דער ,מאָרגן- 
פרײַהײַט", רעדאקטאַר פון 2574 
די ליטערארישע פּערטליאַר- אי 
שריפטן ,זאמלונגען"? און 


פאָרזיצער פון ייִדישן שריי ) 6 
בעריפארבאנד באם !אי :0 8 
קוף". ער איז אינער פון יי 
די װירדיקע פאָרזעצער פון די רײַכע טראדיציעס פון 
דער ייִדישער רעװאָליוציאַנערער ליטעראטור אין אמעי 
ריקע, װעלכע האָט שטענדיק געקעמפט, אז די קונסט 
זאָל דינען דעם ארבעטנדיקן פאָלק. 

מיט פופציק יאָר צוריק, אין 1913, איז אין ריגע 
אַפּגעדרוקט געװאַרן עליעזער שולמאנס (1837--1903) 
בוך ,שפת יהודית אשכנזית וספרותה" (ספאס יעהודיס 
אשקענאזיס ועסיפרו- 
סאָ' -- ,יִדישיטײַטשש | 
און זײַנע שרײַבער")-- | 

וְ 


8 ( 


די ערשטע סינטעטישע. }| 

ארבעט װעגן דער גע- ‏ שפת יהורית- 

שיכטע פון דער אלטער אשכנזית וספרוחה, 
ייַדושער . לשעהאטוה. ( = 0 )4 ) 
ע. שולמאן באהאנדלט א : ָ 
די ייִדישע ליטערארישע. } ++ יה בי 6 
שאפונגען פונעם זצ / = 
ביזן סאָף 81/111 יה. און ברענגט גרעסערע אויסצוגן פון 
װערק, װעלכע זײַנען צעזייט און צעשפרייט אין פארשייי 
דענע מוזייען און ביבליאָטעקן פון דער װעלט. 


8* 


{ א 
= ייא ייי) חור יי דיי 
יוה י 


אש 


אין די אָקטיאבער-טעג 
(פון דער סעריע , מאטראָסן פון אװראָרא"). 
קינסטלער -- יו. ריינער. 


יב 


ארבעטער אף הויכמאָנטאזש. 


קינסטלער -- מ. טשעפיק. 


מיר װעלן די שװוערדן איבערשמידן 
אף אקער-אײַונס. 


סקולפּטאָר -- יע. װוּטשעטיטש. 


אינהאלט פונעם זשורנאל ,סאַװעטיש היימלאנד" 
פארן יאַר 1963 


הויכע אידײיַשקײַט און קינסטלערישע מײַסטער- 
שאפט -- די גרויסע קראפט פון דער סאָװעטישער ליטע- 
ראטור און קונסט. כאװער נ. ס. כרושטשאַװס רעדע אף 
דער באגעגעניש פון די אָנפירער פון דער פארטײ און 
רעגירונג מיט די טוער פון ליטעראטור און קונסט דעם 
8 מארט 1963. נומ. 2, ז. 3. 


ראָמאנען, דערציילונגען, נאָװעלן, פיעסן 


יעשיִע אורבאס. דער לעצטער באזוך. -- דער מע" 
שוגענער מאיאַר (נאָװעלן). נומ. 3, ז. 86. 

מאַרדכע אװיַשאַול. אפן בוידעם-שטיבל פון רעם אמ" 
ראָס דעם כאָסיד (דערציילונג). פון העברעיָש -- פ. ב י- 
געצקי נומ. 4. ז. 63. 

כאנא איבראהים. ,שמוגלערס" (דערציילונג). פון ארא- 
ביס -- שיט. נומ. 4. ז. 82. 

מוישע אלטמאן. אן אלטע באלאדע אָן גראמען. -- 
פון בלאָקנאָט. -- העלענע. נומ. 4, ז. 54. 

ראַכל בוױימװאָל. מײַסעלעך פאר דערוואקסענע. נומ. 5, 
ז. 68. 

אלבערט בעני. א הויף (נאָװעלע). פון העברעיִש -- 
5 בינעצ קי. נומ. 4, ז. 73. 

עליע גאַרדאָן. פון אָנהײב זײַנען זיי געװען אינצװייען 
(דערציילונג). נומ. 5, ז. 77. 

שירע גאָרשמאן. ואלידאָל. -- דער פעטער מיכײַ (דער" 
ציילונגען). נומ. 1, ז. 72. 

טעװיע גען. אין דער הײימשטאָט (דערציילונג). נומ. 6, 
! 24 

הירש דאָבין. דער קויעך פון לעבן (ראָמאן). נומ. 2, 
ז. 54; נומ. 3, ז. 28. 

בען זויװ. א סגולע צו ציגװײטעק (מאָנאָלאָג פון 
א קאָװעל). נומ. 6, ז. 95. 

יאָן דרוצע. רובאנקע (נאָװעלע). פון מאָלדאװיש 
ײ שרײַבמאן נומ. 6, ז. 49. 

אירמע דרוקער. דאָס װילנער באלעבעסל. נומ. 6, 
וד 67. 

ליובע וואסערמאן. ערעוו-פרילינג אין וואלד (נאָװעלע). 
נומ. 6, ז. 18, 

כאיִם זילבערמאן. װײַט פון מאָסקװע (נאָװעלע). נומ. 1, 
זי 83, 

ש. טאל. יעפעט קײדאָר (נאָװעלע). נומ. 4, ז. 95. 

'אן ק. טשאָבאנו. צװיי שװעסטערקינדער (נאָװעלע4 
פון מאָלדאװיש י. ש רײַ במאן נומ. 6, ז. 46 

טע לוריע. הימל און ערד (ראָמאן). איליוסטרירט 
הערש אינגער. נומ. 4, ז. 4; נומ. 5, ז. 33, 

כאיִם מעלאמוד. שװעסטער (דערציילונג). נומ. 5, ז. 3. 

קאַנסטאנטין סימאַנאַ. מינקין דערציילט.. ייִדיש 
מ. איטקאָװיט ש. איליוסטרירט ס. ס ע ר ע בריא- 
קאָװ. נומ. 3, ז. 11. 

כאװע סלוצקא-קעסטין. אין די כאנעקע-טעג. (דערצייי 
לונג). נומ. 4, ז. 88. 

מוישע פענס. ער האָט זיך אף קיין ענטפער ניט דער- 
וארט (דערציילונג). נומ. 3, ז. 82. 

יעכיעל פֿאליקמאן. געלע מילן (דערציילונג). נומ. 6, 
50 : 

עזראַ פינינבערג. ניקאָלײַ פּעטראָװיטש (סצענעס פון 
א פיעסע). נומ. 2, ז. 35, 


עסטער פראנק. מיניאטורן. פון העבועיש -- ש. טא ל. 
נומ. 4, ז. 79. 

מאַזי קאַבריאנסקי. אינמיטן װעג (דערציילונג). איליד 
סטרירט פון מ. אק ס ע לראָד. נומ. 1, ז. 3 

איסער קופערמאן. יו. בארסקי. א באגעגעניש. נומ. 44 
ז. 48. 

איציק קיפניס. װאָס מע זאָגט ,גאָט האָט צוגעשיקט", 
,גאָט האָט געפירט". נומ. 6, ז. 90. 

יויסעף ראבין. אין שכיינעס (דערצײלונג). נומ. 3, 
ז. 94; ניט-הײַנט-געדאכט (נאָװעלע). נומ. 6, ז. 56 

לידער און פּאָעמעס 

,מיט ביקס אין האנט און וארעס בלוט אין הארצן..". 
װערק פון יונגע ייִדישע סאָװועטישע דיכטער, װעלכע 
זײַנען געפאלן אין די שלאכטן פון דער גרויסער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע: װ עלװל רעדקאָ -- סװעט 
זײַן א שטורעם; ש מועל אײַזנװארג -- אװי 
קומט אָן די שאָ פון אומרו.... שימען לעלטשוק-- 
די ליך װעגן בושעל; ה ענעך קויפמאן -- אין 
טײַגע; ארל האָפשטײן - א ניגן נומ. 3 זי 3 

לעסיא אוקראיִנקא. פארטאָגיקע פײַעון. ייויש -- 
ד. האָפשטײן נומ. 4 /. 41 

הירש אַשעראַװיטש. קיבערגעטיק. -- װערטעו. -- 
קינדהײַט. --- יערושע. -- דארף מען? -- צװײ ליפעסי -- 
פרייד. --- פארגעסונג. -- דער קיפאויס. -- צײַט. -- 
זונענגאנג (לידער). נומ. 5, ז. 4 

ריװע באליאסנע. איז דען אין מײַנע טרוימען מיר 
פארווערט... -- טיקיטאק (לידער). נומ. 5, ז. 111. 

דאַרע באראנאָווסקי. פרילינג. נומ. 4, ו. 87. 

איטשע באָרוכאַװיטש. דער גוטער שטראל (לידעה. 
נומ. 4, ז. 45. 

פייסעך בינעצקי. יאמען. -- די גרענעץ צװישן װאָר 
און כאָלעם... (לידער). נומ. 4, ז. 78 

דעמיאן ביעדני. קיינער האָט ניט געװוּסט. -- שנײעי 
לעך. (לידער). ייִדיש -- מ. גרוביאן נומ. 2 ז. 47 

דאָװיד בראַמבערג. יאָ? נין? נומ. 3, ז. 198 דײַן פאן 
די רומפולע. נומ. 4, ז. 3. 

מאַטיע גאַלבשטײן. ,א מענטש איז געקומען..* (לײ 
דער). נומ. 5, ז. 112. 

אװראָם גאַנטאר. די מאָס פאר ליבע (לידער). נומ. 3, 
ז. 90. 

כאיִם גורעחיטש. אין מײַן ייִשעװ אף פּאָלעסיע. נומ. 1, 
ז. 78. 

מאָטל גרוביאן. נײַע לידער. נומ. 3, {. 179 קום, 
מענטש. --- קרוין מיך פאר דײַן קיניג. -- פילאָסאָף. -- 
ניט קיין מאלעך. -- מײַן שיפל. -- קוענעצעס. -- 
הײַנט איז דאָגערשטיק. --- בערג. -- צװײ בײמער. -- 
הארבסט. --- װען עס טאָגט. -- איך קוש דײַן קלייה -- 
װעלװל זבארזשער (לידער). נומ. 6, {. 42. 

סאלים דזשובראן. דעם אומגליק, װאָס ברענגט מיל- 
כאָמע. יַויש -- ש. טשערניאװ סקי נמ. 4 
ז. 110. 

שיקע דריז. לידער און באלאדעס. נומ. 6 ז. 4. 

שמועל האלקין. װער זשע איז געװאָרן אלט? -- װאָס 
שטייסטו, קינד? --- געהיימע װעגן.. -- אזוי דערקלערט 
מײַן זון. נומ. 1, ז. 69. 

ארן װערגעליס. דער אָנהײב און דער סאָף (פּאָעמע. 
נומ. 2, ז. 94. 
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שײַע זינגער. בערעלע באס. נומ. 1, ז. 92. 

מאָטל טאלאלאיעװוסקי. אצינד. -- בא יענע ריון (לי- 
דער). נומ. 6, ז. 66. 

מוישע טייף. א געזאנג צו דיר, עסטערל. נומ. 5, ז. 65. 

זיאמע טעלעסין. א געשלעג. נומ. 1, ז. 279 -- װען 
סיפאלט א בוים. -- מײַן ויעטנאמער טעפעך. -- בא די 
ניקיטסקע טויערן. -- אן אראבער אין מאָסקװע. -- דער 
דונער. -- יאקעקע-יאבעבע (לידער). נומ. 5, ז. 29. 

מײער כאראץ. צום קאָסמאָנאװט. -- איך דערצײל 
מײַנע קינדער. -- זעץ זיך אנידער. -- א כאָלעם װיגט 
די שטאָט. -- מאָלדאװישער אָװנט. -- אין סטעפ. -- 
דער אלטער ברונעם (לידער). נומ. 2, ז. 99. 

דװוירע כאַראַל. א גוטע-נאכט. -- פרילינג רוישט. -- 
זומער. --- גאַרטנװארג (לידער). נומ. 3, ז. 99. 

דאַרע כײַקין. ס'װעט קומען א טאָג. -- אין סטעפ. -- 
װאָס װאָלט זײַן.. -- שװעסטער (לידער). נומ. 4, ז. 42. 

מענדל ליפשיץ. יוגנט. -- האנט-אך-האנט. -- אין 
וואלד. -- ביז הונדערט צואנציק... -- די ליד (לידער. 
נומ. 1, ז. 3. 

כאנע לעװין. א שואלב. -- דאָס בעקאָװעדיקסטע אָרט 
(לידער). נומ. 4, ז. 61. 

כאיִם מאלטינסקי. 
נומ. 3, ז. 24. 

אכיעם נויף. צו מײַנע פרײַנט -- אראבער. פון העב- 
רעיש -- פּ. בינע צ קי. נומ. 4, ז. 81. 

י. סאסאַן. זי שרײײַען אין מײַן שלאָף. פון העברעִיִש -- 
פּ. בינע צ קי. נומ. 4, ז. 94. 

מאַטל סאקציִער. קאיאָר. -- אין ואלד. -- מײַן 
גאָרטן. -- קום ארויס. -- דער שטאָרך. -- מיט פעסטן 
טראָט (לידער). נומ. 6, ז. 21. 

מייער פאקנטרעגער. באם שפּיגל. נומ. 4, ז. 87. 

אלעקסאנדער פען. די אָקטיאבער-רעװאָליוציע. -- א 
ליכט פאר דער נעשאָמע. פון העברעיש -- י. לע ר- 
נער. -- עס דראָט דײַן יעדע סטעזשקע. פון העב- 
רעיש -- פ. בינע צ קי (לידער). נומ. 4, ז. 71. 

עמאנויַל קאזאקעװיטש. דערפאר איז גרויס מײַן 
שטאָלץ. -- פרילינג (לידער). נומ. 2, ז. 33. 

יויסעף קערלער. פרילינגדיקע שטראָמען (לידער) 
נומ. 4, ז. 51. 

מארק ראזומני. דער העלפאנד און די פרעמדע שמאַכ- 
טעס. -- די אָפּטריניקע. נומ. 1, ז. 86; דער אבסטראק- 
ציאָניסט. -- קעלבערנע לעבנס-כאָכמע. -- דער גענעץ 
(סאטירישע לידער). נומ. 6, ז. 93. 

שלוימע רויטמאן. דער אומקער פון מײַן געשאָמע- 
מאלקע (לידער). נומ. 6, ז. 53. 

מאָטל שטורמאן. מאָסקװא-טײַך. -- א װאָרט צו דער 
מאמען. -- דאָס אייניקל (לידער). נומ. 4, ז. 61, 

יאנקעװ שטערנבערג. די פּײַערן פון דער שטאָט (מאָס- 
קװער סויַטע). נומ. 2, ז. 48. 


מײַן פריילעך געמיט (לידער). 


טריבונע פון לעבן 


אלעקסאנדער גובניצקי. שאכטיאָרן. נומ. 1, ז. 96; 
דער באלעבאָס פונעם יאם. נומ. 6, ז. 86, 
ז. װענדראָף. װי לאנג לעבט א מענטש. נומ. 1, ז. 93. 
לוט דער באקאָשע פון די לײענער. נומ. 6, ז. 18. 
הירש פלאסקאָו. אונדזער אלעמענס טרוים. נומ. 3, ז. 101, 
בליומע קאַטיק. א שמועס מיטן לייענער. נומ. 4, ז. 124, 
מויני שולמאן. אונטערװעגנס. נומ. 1, ז. 88. 
ג = 
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צוואנציקסטער יאָרטאָג פונעם 
אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ 


סעראפים אלעקסייעװ. די אָפעראציע אין אדאמאָו. 


נומ. 2, ז. 144. 

שיקע דריז. דרײַ ביימער. -- דאָס װיגעלע. -- יודעי 
לייב (לידער). נומ. 2, ז. 130. 

וואלענטין טאַמין, אלעקסאנדער 
מענטן ריידן. נומ. 2, ז. 157. 

מישע לעװ. זאָל זיך עס מער ניט איבערכאזערף 
נומ. 2, ז. 140. : 

פערעץ מארקיש. טראָט פון דוירעס (פראגמענטן פון 
א ראַמאן). איליוסטרירט פון א. ה ע פ ט ע ר. נומ. 2, 
ז. 102. 

נ: סלוגאטשאָוו (טאדעק רוסקי). אין יענע טעג. נומ. 2, 
ז. 147. 

הערש סמאַליאר. די גרויסע שלאכט צװישן די געטאָי 
װענט. נומ. 2, ז. 131. 

קאלמען סעגאל. אפסנײַ. -- היים'ערד. -- דער קרײַז 
פונעם נאפט-לאָמפּ (לידער). נומ. 2, ז. 128. 

דאַװיד ספארד. לאנד מײַנס, פוילן. -- פון יענער רעגץ 
(לידער). נומ. 2, ן. 127. 

אלעקסאנדער פעטשערסקי. די דרייסטע און געואגטע. 
נומ. 2, ז. 146. 


סינעלניקאָ. דאָק 


זיכרוינעס 


יאנקעו לװאַװסקי. דער ניסטער אין זײַנע יוגנט-יאָרן 
נומ. 3, ז. 106. 

עפראַיִט לויטער. באגעגענישן מיט װאכטאנגאָװן. נומ. 
6 ז. 99. 

סאַניע פרײַ. מיט פערציק יאָר צוריק 
זשורנאל איונגוואלד"). נומ. 6, ז. 107. 

בעטי קװיטקאַ. זײַן אָנדענק לעבט! (װעגן ליב קװיט- 
קאָ). נומ. 1, ז. 113. 


(װעגן דעם 


ליטעראטור און קונסט 


נאַכעם אויסלענדער. זאָל ניט פארגעסן װערן זײער 
ליכטיקער אָנהײב. נומ. 3, ז. 8; פריידיקע גרוסן. נומ. 6, 
ז. 117. 

ב. האלפערין, י. עפשטיין און ב. לאַנדאַן. קינסטלערישע 
זעלבסטעטיקע קאָלעקטיװן. נומ. 4, ז. 120. 

ד. האַבערמאן. קינסטלערישע שניצערײי אף שטײף 
נומ. 6, ז. 119. 

אויזער האַלדעס. דרײַ פאַעמעס. נומ. 3, ז. 120. 

װיקטאַר װינאָגראדאַ. א װערטפולע קולטור:יערושע 
(װעגן די װערק פונעם פאָלקלאָריסט מ. בערעגאָװסקי. 
נומ. 5, ז. 124. 

ארן װערגעליס. די גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור. נומ. 4, ז. 101. 

ליובע טשערניאק. דער שרײַבער און זײַנע העלדן 
(וועגן ב. מילערס שאפוננ). נומ. 1, ז. 109. 

לײב יאקאָבסאַן. אן אומשטערבלעך געשטאלט (װעגן 
ג. סערעבריאקאָװעס טרילאָגיע). נומ. 3, ז. 114. 

מײער יעלין. א רעפליק צו דעם שמועס װעגן דער 
פארצייכענונג. נומ. 3, ז. 118. 

יעשוע ליובאַמירסקי. שלוימע מיכאָעלס דער טעאָרע- 
טיקער. נומ. 1, ז. 1100 די ערשטע פּראָגראט. נומ. 4, 
. 116. 

מוישע ליטװאקאָו. װעגן איזי כאריקס שאפונג. נומ. 3, 
116. 
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געטָּרגי מארקאו. 
נומ. 5, ז. 113. 

מ. נאכימאָװוסקי. טאלאנט און מײַסטערשאפט (װעגן 
דער זינגערן נעכאמע ליפשיצײַטע). נומ. 4, ז. 119. 


הײַנטצײַטיקײַט און ליטעראטור. 


מױשע נאַטאַװיטש. אין שעפערישן אומרו (װעגן 
מוישצ ליטװאקאָװס ליטעראריש-קריטישער יערושע. 


נומ. 5, ז. 117; לייב פולװער (צו זײַן אכציקסטן גצ 
בורטסטאָג). נומ. 6, ז. 109. 

עליע פאלקאַװיטש. װעגן פאָרמאליזם. נומ. 3, ז. 110. 

סאַניע פרײַ. באם אײביק לעבנדיקן קװאל (ליײענענדיק 
לענינען). נומ. 2, ז. 148. 

ארן ראסקין. נײַץע קװאליטעט (װעגן ט. גענס ליטעץ- 
רארישער שאפונג). נ 3. 

ריװקע רובין. דערהויבענע שטילקײַט (װעגן דעם דיכ" 
טער זעליק אקסעלראָד). נומ. 1, ז. 105; אן אָדלער און 
א טויב (װעגן בוזי אַליעװוסקיס שאפונג). נומ. 6, ז. 111. 

שלוימע רויטמאן. ולאדימיר מאיאקאַָווסקיס טראדי" 
ציעס אין אונדזער דיכטונג. נומ. 4, 


הערש רעמעניק 


ומ. 3, ז. 


ארת טונז 


דער אופשטא 
געטאָ אין דער ייִדישער ס; 
ד. 150. 

ביבליאָגראפיע 


מ. װעסטערמאן. וואכזאם! (װעגן דעם בוך פון 
ע. אװאָטיק, יא. װו. פּעטערסאָן. װאָס איז 


דצ ראי 2 
וואנאג 


אזוינס ,,דאוגאוואס 


מ. מײַדאנסקי. א 

ייִדיש. נומ. 4, ז. 123. 
ל. פאָדריאטשיק. קורצע רעצענזיעס. נומ. 2, ז. 155. 
א. פינקעלשטיין. א 

ז. 127, 
מ. ראָזנהױז. א נײַע ביבליאָגראפי/ 


וויסנשאפט? 


בריוו אין רעדאקציע. נומ. 3, 


שע אויסגאבע. נומ, 
4 ז. 122, 
א מיר זינבצן צס+ לידפה אלך 


ועגן באמבוק-שטעקעלע. װערטער פון ש. דריז, מוזיק 
פון ר. באַיארסקאיא. נומ. 1, ז. 128. 
כ ר אָ נ יק. נומ. 1, ז. 122; נומ. 2, ז. 159; נומ. 3, 


ז. 126; נומ. 4, ז. 126; נומ. 5, ן. 127 נומ 6, זו. 105, 
1, 124. 

ב ר יװ און ענטפ ער ס. נומ. 6, ז. 122, 

נאָטיצן א פן ק אל צנ דא ר. נומ. 1, 
ז. 126; נומ. 2, ז. 160; נומ. 3, ז. 128; נומ. 4, ז. 1127 
נומ. 5, ז. 129; נומ. 6, |. 125, 

א י נ ה א ל ט פנעם זשורנאל ,סאָװעטיש הײַמי 
לאנדיי פארן יאָר 1963. נומ. 6, ז. 127, 


קינסטלערישע בײַלאגעס 


צום 30-יאָריקן יוביליי פון דער מאָסקװער אָפּטײלונג 
פארבאנד סאָװעטישע קינסטלער. בילדער פון: 
פ. מ. שוכמין -- א באפעל אָנצוהײבן די אטאקץן 
מ. אקסעלראַד -- דער סקולפּטאָר י. טשײַקאָװ; 
מ. גאַָרשמאן -- א קרימער פיזאזש. נומ. 1. 

בילד פונעם קינסטלער פ. ואסיליעח -- װ. אי. לענין. 
נומ. 2, 

פראגמענט פונעם סקולפּטאָר יע. װ. װוּטשעטיטשעס 
פּראָיעקט פון א דענקמאָל, געװידמעט דעם ניצאָכן איבערן 
פאשיזם; בילדער פון פאװעל קאַרין (לאורעאט פון דער 
לעניןיפרעמיע פון 1963) -- פאָרטרעט פון מ. גאָרקי, 
די קוקריניקסן (מ. קופּרײַאנאָו, פ. קרילאָו, נ. סאָקאָז 
לאָװ). נומ. 3, 

רעפראָדוקציעס פון די בילדער: פון נ. אַסעניעח -- 
דאָס ערשטע װאָרט פון דער סאָועטנמאכט, פון י. טשײַי 
אַוו -- װלאדימיר מאיאקאָוסקי, פון די ייַסראָצל- 


קינסטלער רוט שלאָס, עליָאָהו סיגראה, טאחזשער, 
כאים עטער. נומ. 4. 
אלפארבאנדישע קינסטלערישע פּאָטאָזאויסשטעלונג 


,דער זיבניאָר אין גאנג". פאָטאָיבילוער פון: דם. באל- 
טערמאנץ -- אף דער בווּנג פון דער קראסנאָיארסקער 
הידראָעלעקטראָסטאנציע: יו. סקוראטאַח -- די בריגאדע 
פון כאװערטעס: ש. קאַסירעו -- עלעקטריפיקאציע פון 
די אײַזנבאנען. נומ. 5. 

רעפּראָדוקציעס פון די בילוער: פון יו. ריינער -- אין 
די אָקטיאבער-טעג (פון דער סעריע קמאטואָסן פון 
,אװראָרא"), פון מ. טשעפיק -- ארבעטער אף הױכמאָני 
טאזש, פון יע. װוּטשעסיטש -- מיר װעלן די שװערון 
איבערשמידן אף אקער'אײַזנס. נומ. 6. 
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